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от и 

Когда говорят о сталинских репрессиях, то рассуждают 
обычно о том, кто больше в них пострадал: старая партий
ная гвардия и дети Арбата либо «бывшие» офицеры, дво

рянство, священство и простые русские мужики. Спорят и 
о том, КТО виноват в репрессиях, был ли осведомлен о них 
Сталин, и если да, то насколько. 

Но мало кто спросит: за что? За что Бич Божий в лице 
Сталина опустился на плечи покоренных ему народов? 

Скоро минует сто лет с того черного дня, когда рухнула 

в небытие Российская империя. Но до сих пор одни вполне 
серьезно считают, что барон Врангель, адмирал Колчак 
и генерал Деникин готовили «нам царский трон» - рестав

,рацию самодержавия в России с поголовной поркой тру-

дового элемента. 

А другие так же серьезно считают, что у красных ко

миссаров в пыльных шлемах всем заправляли иудеомасо

ны никак не ниже 31 градуса посвящения, с которыми са
моотверженно боролась Белая гвардия. 

Вадим Кожинов разочарует и тех и других, но порадует 

любителей исторической правды. Он убедительно пока
зал, что белые не были монархистами, а красным, мягко 
выражаясь, был безразличен «трудовой народ». И тех и 

других вели за собой интересы, далекие от подлинных ин

тересов Российского государства и русского народа. 

Такие деятели Белого движения, как генералы Алек

сеев и Рузский, являлись не только участниками заговора 
против Монарха, но и высокопоставленными масонами. Их 
единомышленниками были Деникин, Корнилов, Колчак. 

Корнилов лично арестовал Императрицу и детей Государя. 
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Вадим Кожинов 

Командующий Донской армией генерал Дени
сов свидетельствует: «На знаменах Белой Идеи 

было начертано: к Учредительному Собранию, 
то есть то же самое, что значилось и на знаменах Фев
ральской революции ... » А генерал Деникин готов был 
«благословить» любое жестокое насилие (над русским на
родом), если оно завершится установлением в России 
власти парламента. 

Если в Белом движении главной составляющей поли
тического руководства были масоны, то на красной сторо

не такую же роль играли иудеи. Достаточно взглянуть на 

списочный состав советского правительства в первые 
годы после революции, чтобы в этом убедиться. Разруши
тельная роль этих людей для России и русского народа со

поставима разве что с атомной бомбардировкой. 
«Таким образом, борьба Красной и Белой армий вовсе 

не была борьбой между «новой» И «старой» властями, это 

была борьба двух «новых» властей - Февральской и Ок

тябрьской», - пишет Кожинов. Наглядным подтверждени
ем этого уродливого симбиоза был капитан Зиновий Пеш

ков, главный советник генерала Жанена, французского 
представителя при адмирале Колчаке, и, по совместитель

ству, масон и младший брат Якова Свердлова, непосред

ственно замешанного в убийстве Императора Николая 11 и 
его семьи. 

Но кроме белых и красных в этой трагедии есть еще 

одно действующее лицо - русский народ в самом широ

ком смысле этого слова. 

Да. Виноваты все. Нельзя без жуткого содрогания чи

тать, как из зала заседаний Священного Синода сразу по
сле отречения Императора выносят Его портрет и ставят в 

коридоре вверх ногами. Ведь кто-то да должен был за это 
ответить. Ответил весь русский народ, белые и красные, 
зеленые и нейтральные. Ответил так, что мало никому не 

показалось. Ответил за отступление от Бога и Царя, за на
рушение присяги, за смерть невинных детей в кровавом 

подвале Ипатьевского дома, за плевки в лицо своей Ро
дине. 

То, что платить по счетам предстоит, самые прозорли-
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вые поняли сразу. ОДИН из руководителей чер

носотенного движения, Б.В. Никольский, писал: 
«Царствовавшая династия кончилась ... Та мо
нархия, к которой мы летим, должна быть цезаризмом ... » 

Не прошло и десяти лет, как предсказанный им Бонапарт 

Русской революции явился грозным мстителем всем раз

рушителям исторической России. 
Можно сколь угодно долго спорить о роли Сталина в 

истории, но, прочитав книгу В . Кожинова, уже не усом

нишься в правде сталинских репрессий. Суд Божий иногда 

вершится странным путем . 



Глава 1 

ЧТО ЖЕ В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ 
ПРОИЗОШЛО В 1917 ? 

На этот вопрос за восемьдесят лет были даны самые 
различные, даже прямо противоположные ответы, и сего
дня они более или менее знакомы внимательным ч",тате

лям. Но остается почти неизвестной либо преподносится в 
крайне искаженном виде точка зрения черносотенцев, их 
ответ на этот нелегкий вопрос. 

Черносотенцы, не ослепленные иллюзорной идеей 
прогресса, задолго до 1917 года ясно предвидели дейст
вительные плоды победы Революции, далеко превосходя 
в этом отношении каких-либо иных идеологов (так, член 

Главного совета Союза русского народа П.Ф. Булацель 
провидчески - хотя и тщетно - взывал в 1916 году к либе
ралам: «Вы готовите могилу себе и миллионам ни в чем не 

повинных граждан»). Естественно предположить, что и не

посредственно в 1917-м, и В последующих годах «черно

сотенцы» глубже и яснее, чем кто-либо, понимали проис

ходящее, и потому их суждения имеют первостепенное 

значение. 

Начать уместно с того, что сегодня явно господствует 

мнение о большевистском перевороте 25 октября (7 нояб
ря) 1917 года как о роковом акте уничтожения Русского го
сударства, который, в свою очередь, привел к многообраз
ным тяжелейшим последствиям, начиная с распада страны. 

Но это заведомая неправда, хотя о ней вещали и вещают 
многие влиятельные идеологи. Гибель Русского государ

ства стала необратимым фактом уже 2(15) марта 1917 
года, когда был опубликован так называемый «приказ 

N!! 1 ». Он исходил от Центрального исполнительного коми
тета (ЦИК) Петроградского - по существу Всероссийско

го - Совета рабочих и солдатских депутатов, где больше-
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вики до сентября 1917 года ни в коей мере не 
играли руководящей роли; непосредственным 

составителем «приказа» был секретарь ЦИК, 

знаменитый тогда адвокат Н.Д. Соколов (1870-1928), сде
лавший еще в 1900-х годах блистательную карьеру на мно
гочисленных политических процессах, где он главным об
разом защищал всяческих террористов. Соколов выступал 

как «внефракционный социал-демократ». 

«Приказ N!! 1 », обращенный к армии, требовал, в част
ности, «немедленно выбрать комитеты из выборных пред
ставителей (торопливое составление текста привело к на

зойливому повтору: «выбрать ... из выборных». - В. к.) от 

нижних чинов ... Всякого рода оружие ... должно находиться 
в распоряжении ... комитетов и ни в коем случае не выда-
ваться офицерам ... Солдаты ни в чем не могут быть умале-
ны в тех правах, коими пользуются все граждане ... » 1 И т.д. 

Если вдуматься в эти категорические фразы, станет 

ясно, что дело шло о полнейшем уничтожении созданной в 

течение столетий армии - станового хребта государства; 
одно уже демагогическое положение о том, что «свобода» 
солдата не может быть ограничена «ни В чем», означало 

ликвидацию самого института армии. Не следует забывать 
к тому же, что «приказ» отдавался в условиях грандиозной 

мировой войны и под ружьем в России было около один

надцати миллионов человек; кстати, последний военный 
министр Временного правительства А.И. Верховский сви

детельствовал, что «приказ N!! 1» был отпечатан «в девяти 
миллионах экземпляров»!2 

Для лучшего пони мания ситуации следует обрисовать 
обстоятельства появления «приказа». 2 марта Соколов 
явился с его текстом, - который уже был опубликован в 
утреннем выпуске «Известий Петроградского Совета», -
перед только что образованным Временным правительст

вом. Один из его членов, В.Н. Львов, рассказал об этом в 
своем мемуаре, опубликованном вскоре же, в 1918 году: 
... быстрыми шагами к нашему столу подходит Н.Д. Соко
лов и просит нас познакомиться с содержанием принесен

ной им бумаги ... Это был знаменитый приказ номер пер
Вый ... После его прочтения Гучков (военный министр. -
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В. К.) немедленно заявил, что приказ ... немыс
лим, и вышел из комнаты. Милюков (министр 

иностранных дел. - В. К.) стал убеждать Соко
лова в совершенной невозможности опубликования этого 
приказа (он не знал, что газету с его текстом уже начали 
распространять. - В. К. ) ... Наконец и Милюков в изнемо
жении встал и отошел от стола ... я (то есть В.Н. Львов, 
обер-прокурор Синода. - В. К.) вскочил со стула и со 
свойственной мне горячностью закричал Соколову, что эта 
бумага, принесенная им, есть преступление перед роди
ной ... Керенский (тогда - министр юстиции, с 5 мая - во
енный министр, а с 8 июля - глава правительства. - В. К.) 

подбежал ко мне и закричал: «Владимир Николаевич, мол

чите, молчите! .. , затем схватил Соколова за руку, увел его 
быстро в другую комнату и запер за собой дверь ..... 3 

А став 5 мая. военным министрам, Керенский всего че
рез четыре дня издал свой «Приказ по армии и флоту", 

очень близкий по содержанию к соколовскому; его стали 
называть «декларацией прав солдата ... Впоследствии ге
нерал А.И. Деникин писал, что «эта «декларация прав ..... 
окончательно подорвала все устои армии .. 4 . Впрочем, еще 
16 июля 1917 года, выступая в присутствии Керенского 
(тогда уже преМЬера), Деникин не без дерзости заявил: 
«Когда повторяют на каждом шагу (это, кстати, характерно 

и для наших дней. - В. К.), что причиной развала армии 
послужили большевики, я протестую. Это неверно. Армию 
развалили другие ..... Не считая, по-видимому, «тактичным .. 
прямо назвать имена виновников, генерал сказал далее: 

.. Развалило армию военное законодательство последних 
месяцев .. (цит. изд., с. 114); присутствующие ясно понима
ли, что «военными законодателями .. были Соколов и сам 
Керенский (кстати, в литературе есть неправильные све

дения, что Деникин будто бы все же назвал тогда имя Ке

ренского). 

Но нельзя не сказать, что «прозрение .. Деникина фа
тально запоздало. Ведь согласился же он 5 апреля (то есть 
через месяц с лишним после опубликования приказа N!! 1) 
стать начальником штаба Верховного главнокомандующе

го, а 31 мая (то есть вслед за появлением "декларации 
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прав солдата») - главнокомандующим Запад

ным фронтом. Лишь 27 августа генерал порвал 
с Керенским, но армии к тому времени уже, в 

сущности, не было ... 
Необходимо вглядеться в фигуру Соколова. Ныне о нем 

знают немногие. Характерно, что в изданном в 1993 году 
биографическом словаре «Политические деятели России. 

1917» статьи о Соколове нет, хотя там представлено более 
300 лиц, сыгравших ту или иную роль в 1917 году (боль
шинство из них с этой точки зрения значительно уступают 

Соколову). Впрочем, и в 1917 году его властное воздейст
вие на ход событий казалось не вполне объяснимым. Так, 
автор созданного по горячим следам и наиболее подроб

ного рассказа о 1917 годе (и сам активнейший деятель 
того времени) Н.Н. Суханов-Гиммер явно удивлялся, как 
он писал, «везде бывавшему и все знающему Н.Д. Соколо

ву, одному из главных работников первого периода рево
люции»5. Лишь гораздо позднее стало известно, что Соко
лов, как и Керенский, был одним из руководителей рос

сийского масонства тех лет, членом его немногочисленно

го «Верховного совета» (Суханов, кстати сказать, тоже 

принадлежал к масонству, но занимал в нем гораздо бо

лее низкую ступень). Нельзя не отметить также, что Соко
лов в свое время положил начало политической карьере 

Керенского (тот был одиннадцатью годами моложе), уст

роив ему в 1906 году приглашение на громкий процесс 
над прибалтийскими террористами, после которого этот 
тогда безвестный адвокат в одночасье стал знаменито

стью. 

Выдвигая «приказ N2 1», Соколов, разумеется, не пред
видел, что его детище менее чем через четыре месяца в 

буквальном смысле ударит по его собственной голове. 
В июне Соколов возглавил делегацию ЦИК на фронт. 

"в ответ на убеждение не нарушать дисциплины солдаты 
набросились на делегацию и зверски избили ее», - рас

сказывал тот же Суханов; Соколова отправили в больницу, 
где он «лежал ... не приходя в сознание несколько дней ... 
Долго, долго, месяца три после этого он носил белую по
вязку - «чалму» - на голове» (там же, т. 2, с. 309). 
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Между прочим, на это событие откликнулся 

поэт Александр Блок. 29 мая он встречался с 
Соколовым и написал о нем: ... остервенелыЙ 

Н.Д. Соколов, по слухам, автор приказа N!! 1»6, а 24 июня
пожалуй, не без иронии - отметил: «В газетах: «темные 
солдаты» побили Н.Д. Соколова .. (там же, т. 7, с. 269). Поз
же, 23 июля, Блок делает запись о допросе в «Чрезвычай
ной следственной комиссии .. при Временном правительст
ве виднейшего черносотенца Н.Е. Маркова: «Против Мар

кова ... сидит Соколов с завязанной головой ... лает вопро
сы ... Марков очень злится ... »7 

Соколов, как мы видим, был необычайно энергичен, 

а круг его деятельности - исключительно широк. И таких 
людей в российском масонстве того времени было доста

точно много. Вообще, говоря о Февральском перевороте и 
дальнейшем ходе событий, никак невозможно обойтись 
без «масонской темы». Эта тема особенно важна потому, 
что о масонстве еще до 1917 года немало писали и гово
рили черносотенцы; в этом, как и во многом другом, выра

зилось,их nревосходство над любыми тогдашними идео
логами, которые «не замечали .. никаких признаков сущест
вования масонства в России или даже решительно 

оспаривали суждения на этот счет черносотенцев, более 

того - высмеивали их. 

Только значительно позднее, уже в эмиграции, стали 

появляться материалы о российском масонстве - скупые 
признания его деятелей и наблюдения близко стоявших к 
ним лиц; впоследствии, в 1960--1980 годах, на их основе 
был написан ряд работ эмигрантских и зарубежных исто
риков. В СССР эта тема до 1970-х годов, в сущности, не 
изучалась (хотя еще в 1930 году были опубликованы весь
ма многозначительные - пусть и предельно лаконичные -
высказывания хорошо информированного В.Д. Бонч-Бруе

вича). 

Рассказать об изучении российского масонства хх 

века необходимо, межд'У прочим. и потому, что многие 
сегодня знают о нем, но знания э·1 и обычно крайне рас

плывчаты или просто ложны, представляя собой смесь вы
рванных из общей картиtiЫ фактов и досужих вымыслов. 
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д между тем за последние два десятилетия это 

масонство изучалось достаточно успешно и 

вполне объективно. 
Первой работой, в которой был всерьез поставлен во

прос об этом масонстве, явилась книга Н.Н. Яковлева 
«1 августа 1914», изданная в 1974 году. В ней, в частности, 
цитировалось признание видного масона, кадетского де

путата Думы, а затем комиссара Временного правительст

ва в Одессе Л.д. Велихова: «В 4-й Государственной думе 

(избрана в 1912 году. - В. к.) я вступил в так называемое 
масонское объединение, куда входили представители от 
левых прогрессистов (Ефремов), левых кадетов (Некра

сов, Волков, Степанов), трудовиков (Керенский), с.-д. 

меньшевиков (Чхеидзе, Скобелев) и которое ставило сво
ей целью блок всех оппозиционных партий Думы для свер
жения самодержавия» (указ. изд., с. 234). 

И к настоящему времени неопровержимо доказано, 
что российское масонство хх века, начавшее свою исто
рию еще в 1906 году, явил ось решающей силой Февраля 
прежде всего именно потому, что в нем слились воедино 

влиятельные деятели различных партий и движений, вы

ступавших на политической сцене более или менее раз
розненно. Скрепленные клятвой перед своим и одновре

менно высокоразвитым западноевропейским масонством 
(о чем еще пойдет речь), эти очень разные, подчас, каза

лось бы, совершенно несовместимые деятели - от октяб
ристов до меньшевиков - стали дисциплинированно и це

леустремленно осущесtвлять единую задачу. В результате 

был создан своего рода мощный кулак, разрушивший го

сударство и армию. 

Наиболее плодотворно исследовал российское масон

ство хх века историк В.И. Старцев, который вместе с тем 
является одним из лучших исследователей событий 
1917 года в целом. В ряде его работ, первая из которых 
вышла в свет в 1978 году, аргументированно раскрыта ис
тинная роль масонства. Содержательны и страницы, по
священные российскому масонству хх века в книге 

лл. Замойского (см. библиографию в примечаниях)8. 
Позднее, в 1986 году, в Нью-Йорке была издана книга 
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эмигрантки Н.Н. Берберовой .. Люди и ложи. 
Русские масоны хх столетия», опиравшаяся, в 
частности, и на исследования в.и. Старцева 

(Н.Н. Берберова сама сказала об этом на 265--266 стр. 
своей книги - не называя, правда, имени в.и. Старцева, 
чтобы не .. компрометировать» его). С другой стороны, в 
этой книге широко использованы, в сущности, недоступ
ные тогда русским историкам западные архивы и различ

ные материалы эмигрантов. Но надо прямо сказать, что 

многие положения книги Н.Н. Берберовой основаны на не 
имеющих действительной достоверности записках и слу

хах, и вполне надежные сведения перемешаны с по мень

шей мере сомнительными (о некоторых из них еще будет 
сказано). 

Работы в.и. Старцева, как и книга Н.Н. Яковлева, с са
мого момента их появления и вплоть до последнего вре

мени подвергались очень резким нападкам; историков об

виняли главным образом в том, что они воскрешают чер
носотенный миф о масонах (особенно усердствовал 
«академик и.и. Минц»). Между тем историки с непрелож

ными фактами в руках доказали (вольно или невольно), что 

.. черносотенцы» БЫIIИ безусловно правы, говоря о сущест
вовании деятельнейшего масонства в России и об его ог
ромном влиянии на события, хотя при всем при том 

в.и. Старцев - и вполне понятно, почему он это делал,
не раз «отмежевывался» от проклятых черносотенцев. 

Нельзя, правда, не оговорить, что в черносотенных со
чинениях о масонстве очень много неверных и даже фан

тастических моментов. Однако ведь в те времена масоны 

были самым тщательным образом законспирированы; 
российская политическая полиция, которой еще П.А. Сто
лыпин дал указание расследовать деятельность масонства, 

не смогла добыть о нем никаких существенных сведений. 

Поэтому странно было бы ожидать от черносотенцев точ
ной и непротиворечивой информации о масонах. По-на
стоящему значителен уже сам по себе тот факт, что «чер

носотенцы» осознавали присутствие и мощное. влияние 

масонства в России. 

Решающая его роль в Феврале обнаружилась со всей 
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очевидностью, когда - уже в наше время -
было точно выяснено, что из 11 членов Времен
ного правительства первого состава 9 (кроме 
д.и. Гучкова и П.Н. Милюкова) были масонами. В общей 
же сложности на постах министров побывало за почти во
семь месяцев существования Временного правительства 
29 человек, и 23 из них принадлежали к масонству! 

Ничуть не менее важен и тот факт, что в тогдашней 

«второй власти» - ЦИК Петроградского COBe:ra - масона
ми являлись все три члена президиума: д.Ф. Керенский, 

М.И. Скобелев и Н.С. Чхеидзе - и два из четверых членов 
Секретариата: КА Гвоздев и уже известный нам Н.Д. Со

колов (двое других секретарей Совета - К.С. Гриневич
Шехтер и г.г Панков - не играли первостепенной роли). 
Поэтому так называемое двоевластие после Февраля 
было весьма относительным, в сущности, даже показным: 
и в правительстве, и в Совете заправляли люди «одной ко
манды ..... 

Представляет особенный интерес тот факт, что трое из 

шести членов Временного правительства, которые не при
надлежали к масонству (во всяком случае, нет бесспорных 
сведений о такой принадлежности), являлись наиболее 
общепризнанными, «главными» лидерами своих партий: 

это д.и. Гучков (октябрист), П.Н. Милюков (кадет) и 
В.М. Чернов (эсер). Не был масоном и «главный .. лидер 
меньшевиков л. Мартов (ю.о. цедербаум). Между тем це
лый ряд других влиятельнейших - хотя и не самых попу

лярных - лидеров этих партий занимал высокое положе
ние и в масонстве, - например, октябрист С.И. Шидлов
ский, кадет В.д. Маклаков, эсер Н.Д. двксентЬеВ, меньше

вик Н.С. Чхеидзе (и, конечно, многие другие). 

Это объясняется, на мой взгляд, тем, что такие нахо
дившиеся еще до 1917 года под самым пристальным вни
манием общества и правительства лица, как Гучков или 
Милюков, легко могли быть разоблачены, и их не ввели 
в масонские «кадры .. (правда, некоторые авторы объясня
ют их непричастность к масонству тем, что тот же Милю
ков, например, не хотел подчиняться масонской дисципли

не). Н.Н. Берберова пыталась доказать, что Гучков все же 
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принадлежал к масонству, но ее доводы недос

таточно убедительны. Однако вместе с тем 

В.И. Старцев совершенно справедливо говорит, 
что Гучков «был окружен масонами со всех сторон» И что, В 
частности, заговор против царя, приготовлявшийся с 1915 
года, осуществляла «группа Гучкова, в которую входили 

виднейшие и влиятельнейшие руководители российского 

политического масонства Терещенко и Некрасов ... и заго
вор этот был все-таки масонским» (<<Вопросы истории», 

1989, Ng 6, с. 44). 
Подводя итог, скажу об особой роли Керенского и Со

колова, как я ее понимаю. И для того, и для другого принад

лежность к масонству была гораздо важнее, чем членство 
в каких-либо партиях. Так, Керенский в 1917 году вдруг пе
решел из партии «трудовиков» В эсеры. Соколов же, как 

уже сказано, представлялся «внефракционным» социал

демократом. А во-вторых, для Керенского, сосредоточив

шего свою деятельность во Временном правительстве, 

Соколов был, по-видимому, главным сподвижником во 

«второй» власти - Совете. Многое говорят позднейшие 

(1927 года) признания Н.Д. Соколова о необходимости ма
сонства в революционной России: « ... радикальные эле
менты из рабочих и буржуазных классов не смогут с собой 
сговориться о каких-либо общих актах, выгодных обеим 
сторонам ... Поэтому ... создание органов, где представите
лl1 таких радикальных элементов из рабочих и не рабочих 
классов могли бы встречаться на нейтральной почве ... 
очень и очень полезно ... » И он, Соколов, «давно, еще до 

1905 г., старался играть роль посредника между социал
демократами и либералами»9. 

* * * 
Масонам в Феврале удалось быстро разрушить госу

дарство, но затем они оказались совершенно бессильны
ми и менее чем через восемь месяцев потеряли власть, не 

сумев оказать, по сути дела, ровно никакого сопротивле

ния новому, Октябрьскому, перевороту. Прежде чем гово-
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рить О причине бессилия героев Февраля, нель

зя не коснуться господствовавшей в советской 

историографии версии, согласно которой пере

ворот в феврале 1917 года был якобы делом петроград
ских рабочих и солдат столичного гарнизона, будто бы ру
ководимых К тому же главным образом большевиками. 

Начну с последнего пункта. Во время переворота в 

Петрограде почти не было сколько-нибудь влиятельных 

большевиков. Поскольку они выступали за поражение в 

войне, они вызвали всеобщее осуждение и к февралю 

1917 года пребывали или в эмиграции в Европе и США, 
или в далекой ссылке, не имея сколько-нибудь прочной 

связи с Петроградом. Из 29 членов и кандидатов в члены 
большевистского ЦК, избранного на VI съезде (в августе 
1917 года), ни один не находился в февральские дни в 
Петрограде! И сам Ленин, как хорошо известно, не только 

ничего не знал о готовящемся перевороте, но и ни в коей 

мере не предполагал, что он вообще возможен. 

Что же касается массовых рабочих забастовок и де

монстраций, начавшихся 23 февраля, они были вызваны 
недостатком и невиданной дороговизной продовольствия, 

в особенности хлеба, в Петрограде. Но дефицит хлеба в 
столице был, как следует из фактов, искусственно органи

зован. В исследовании Т.М. Китаниной «Война, хлеб, рево

люция (продовольственный вопрос в России. 1914 - ок

тябрь 1917)", изданнОм в 1985 году в Ленинграде, показа
но, что «излишек хлеба (за вычетом объема потребления 

и союзных поставtж) в 1916 г. составил 197 млн. пуд.» 
(с. 219); исследовательница ссылается, в частности, на 
вывод А.М. Анфимова, согласно которому «Европейская 

Россия вместе с армией до самого урожая 1917 г. могла 
бы снабжаться собственным' хлебом, не исчерпав всех ос
татков от урожаев прошлых лет» (с. 338). И в уже упомяну
той книге Н.Н. Яковлева «1 августа 1914» основательно го
ворится о том, что заправилы Февральского переворота 
«способствовали созданию к началу 1917 года серьезного 
продовольственного кризиса ... Разве не прослеживается 
синхронность - с начала ноября резкие нападки (на 
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власть. - В. к.) в Думе и тут же крах продоволь
ственного снабжения!» (с. 206). 

Иначе говоря, «хлебный бунт» в Петрограде, 

к которому вскоре присоединились солдаты «запасных 

полков», находившихся в столице, был специально органи
зован и использован главарями переворота. 

Не менее важно и другое. На фронте постоянно испы

тывали нехватку снарядов. Однако к 1917 году на складах 
находилось 30 миллионов (!) снарядов - примерно столь

ко же, сколько было всего истрачено за 1914-1916-е годы 
(между прочим, без этого запаса артиллерия в Граждан
скую войну 1918-1920 годов, когда заводы почти не рабо
тали, вынуждена была бы бездействовать ... ). Если учесть, 
что начальник Главного артиллерийского управления в 

1915 - феврале 1917 г. д.д. Маниковский был масоном 
и близким сподвижником Керенского, ситуация становит
ся ясной; факты эти изложены в упомянутой книге 
Н.Н. Яковлева (см. с. 195--201). . 

То есть и резкое недовольство в армии, и хлебный 
бунт в Петрограде, в сущности, были делом рук «перево
РОТЧИКОВ». Но этого мало. Фактически руководивший ар
мией начальник штаба Верховного главнокомандующего 
(то есть Николая 11) генерал М.В. Алексеев не только ниче
го не сделал для отправления 23-27 февраля войск в Пет
роград с целью установления порядка, но и, со своей сто
роны, использовал волнения в Петрограде для самого же

сткого давления на царя и, кроме того, заставил его 

поверить, что вся армия - на стороне переворота. 

Н.Н. Берберова в своей книге утверждает, что Алексе
ев сам принадлежал к масонству. Это вряд ли верно (хотя 
бы потому, что для военнослужащих вступление в тайные 
организации являлось, по существу, преступным деянием). 

Но вместе с тем находившийся в Ставке Верховного глав
нокомандующего военный историк Д. Н. Дубенский свиде

тельствовал' в своем изданном еще в 1922 году дневнике
воспоминаниях: «Генерал Алексеев пользовался ... самой 
широкой популярностью в кругах Государственной Думы, с 

которой находился в полной связи ... Ему глубоко верил Го
сударь ... генерал Алексеев мог и должен был принять ряд 
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необходимых мер, чтобы предотвратить рево-
люцию ... У него была вся власть (над армией. -
В. К.) ... К величайшему удивлению ... с первых 
же часов революции выявилась его преступная бездея

тельность ..... (цит. по кн.: Отречение Николая 11. Воспоми
нания очевидцев. -л., 1927, с. 43). 

Далее Д.Н. Дубенский рассказывал, как командующий 

Северным фронтом генерал Н.В. Рузский (Н.Н. Берберова 

тоже не вполне обоснованно считает его масоном) «с ци

низмом И грубою определенностью» заявил уже 1 марта: 
« .. надо сдаваться на милость победителю ... Эта фраза, пи
сал Д.Н. Дубенский, «все уяснила и с несомненностью ука
зывала, что не только Дума, Петроград, но и лица высшего 

командования на фронте действуют в полном согласии и 

решили произвести переворот .. (с. 61). И историк вспоми
нал, как уже 2 марта близкий к черносотенцам генерал
адъютант К.Д. Нилов назвал Алексеева «предателем .. , и 
сделал такой вывод: " ... масонская партия захватила 

власть .. (с. 66). Подобные утверждения в течение долгих 
лет квалифицировались как черносотенные выдумки, но 

ныне отнюдь не черносотенные историки доказали право

ту этого вывода. 

Впрочем, к фигуре генерала Алексеева мы еще вер

немся. Прежде необходИМО осознать, что российские ма

соны были до мозга костей западниками. При этом они не 
только усматривали все свои общественные идеалы в За
падной Европе, но и подчинялись тамошнему могучему 

масонству. Побывавший в масонстве Г.Я. Аронсон писал: 

«Русские масоны как бы светили заемным светом с Запа
да .. (Николаевский Б.И., цит. изд., с. 151). И Россию они 
всецело мерили чисто западными мерками. 

По свидетельству А.И. Гучкова, герои Февраля полага
ли, что «после того как дикая стихийная анархия, улица 

(имелись в виду февральские беспорядки в Петрограде. -
В. К.), падет, после этого люди государственного опыта, 

государственного разума, вроде нас, будут призваны к 
власти. Очевидно, в воспоминание того, что ... был 1848 
год (то есть революция во Франции. - В. К.): рабочие сва-
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лили, а потом какие-то разумные люди устроили 

власть» (<<Вопросы истории», 1991, N!! 7, с. 204). 
Гучков определил этот «план» словом «ошиб

ка ... Однако перед нами не столько конкретная «ошибка .. , 
сколько результат полного непонимания России. И Гучков 

к тому же явно неверно характеризовал сам ход событий. 

Ведь, согласно его словам, «стихийная анархия» - это за
бастовки и демонстрации, состоявшиеся с 23 по 27 фев
раля в Петрограде; 27 февраля был образован «Времен
ный комитет членов Государственной Думы», а 2 марта
Временное правительство. Но ведь именно оно и осущест

вило полное уничтожение прежнего государства. То есть 
настоящая «стихийная анархия», охватившая в конечном 

счете всю страну и всю армию (а не всего лишь несколько 

десятков тысяч людей в Петрограде, действия которых 

были ловко использованы героями Февраля), разразилась 
уже потом, когда к власти пришли эти самые «разумные 

люди ..... 
Словом, российские масоны представляли себе осу

ществляемый ими переворот как нечто вполне подобное 
революциям во Франции или Англии, но при этом забыва
ли о поистине уникальной русской свободе - «свободе 

духа и быта», о которой постоянно размышлял, в частно
сти, «философ свободы" Н.А. Бердяев. В западноевропей
ских странах даже самая высокая 'степень свободы в поли
тической и экономической деятельности не может привести 
к роковым разрушительным последствиям, ибо большин

ство населения ни под каким видом не выйдет за установ
ленные «пределы" свободы, будет всегда «играть по пра
вилам». Между тем в России безусловная, ничем не огра

ниченная свобода сознания и поведения - то есть, говоря 
точнее, уже, в сущности, не свобода (которая подразуме
вает определенные границы, рамки «закона»), а собствен
но российская воля вырывалась на простор чуть ли не при 

каждом существенном ослаблении государственной 
власти 1О и порождала неведомые Западу безудержные 
русские «вольницы» - болотниковщину (в пору Смутного 

времени), разинщину, пугачевщину, махновщину, антонов

щину и т.п. 
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Пушкин, в котором наиболее полно и совер
шенно воплотился русский национальный ге

ний, начиная по меньшей мере с 1824 года ис
пытывал самый глубокий и острый интерес к этим явлени
ям, более всего, естественно, к недавней пугачевщине 11, 

которой он И посвятил свои главные творения в сфере ху
дожественной прозы (<<Капитанская дочка», 1836) и исто
риографии ("История Пугачева», вышедшая в свет в конце 
1834 года под заглавием - по предложению финансиро
вавшего издание Николая 1- «История Пугачевского бун
та»). При этом Пушкин предпринял весьма трудоемкие ар

хивные изыскания, а в 1833 году в течение месяца путеше
ствовал по «пугачевским местам», расспрашивая, в 

частности, престарелых очевидцев событий 1773-1775 
годов. 

Но дело, конечно, не просто в тщательности исследо
вания предмета; Пушкин воссоздал пугачевщину с прису
щим ему и, без преувеличения, только ему всепонимани
ем. Позднейшие толкования, в сравнении с пушкинским, 

односторонни и субъективны. Более того: столь же одно
сторонни и субъективны толкования самих творений Пуш
кина, посвященных пугачевщине (яркий пример - эссе Ма

рины Цветаевой «Пушкин И Пугачев»). Исключение пред

ставляет, пожалуй, лишь недавняя работа В.Н. Катасонова 
(<<Наш современник», 1994, N2 1), где пушкинский образ 
Пугачева осмыслен в его многомерности. Говоря попросту, 
пугачевщину после Пушкина либо восхваляли, либо про
клинали. Особенно это характерно для эпохи Революции, 
когда о пугачевщине (а также о разинщине и т.п.) вспоми

нали едва ли не все тогдашние идеологи и писатели. 

Ныне постоянно цитируют пушкинские слова: "Не при

веди Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспо
ЩаДный», - причем они обычно толкуются как чисто отри

цательная, даже уничтожающая характеристика. Но это не 
столь уж простые по смыслу слова. Они, между прочим, 
как-то перекликаются с приведенными Пушкиным удиви

тельными словами самого Пугачева (их сообщил следова
тель, первым допросивший выданного своими сподвижни

ками атамана, - капитаН-I)ОРУЧИК Маврин): «Богу было 
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угодно наказать Россию через мое окаянство». 

И в том и в другом высказывании «русский 

бунт» - то есть своеволие - как-то связывается 
с волей Бога, который «привел» увидеть или «наказал», -
И В целостном контексте пушкинского воссоздания пуга

чевщины это так и есть. 

Кроме того, поставив определения «бессмысленный и 

беспощадный» после определяемого слова, Пушкин тем 
самым придал им особенную емкость и весомость; нас как 
бы побуждают вглядеться, вслушаться в эти определения 
и осознать их многозначность. «Бессмысленный» - это 

ведь значит и бесцельный, самоцельный и, значит, беско
рыстный. Д особенное ударение на завершающем слове 

«беспощадный» - разумеется, в связи с пушкинским вос
созданием пугачевщины в целом - несет в себе смысл ни

чем не ограниченной беспощадности, естественно обра
щающейся и на самих бунтовщиков, и на их вожака, вы
данного в конце концов на расправу «своими». Это скорее 

Божья кара, чем собственно человеческая жестокость. 
Пушкин обратил внимание на своего рода тайну. Он 

рассказал, что в конце июля 1774 года, то есть всего за не
сколько недель до ареста, Пугачев, «окруженный отовсюду 

войсками правительства, не доверяя своим сообщникам ... 
уже думал о своем спасении; цель его была: пробраться за 
Кубань или в Персию». Но, как это ни странно, «никогда 

мятеж не свирепствовал с такою силою. Возмущение пе

реходило от одной деревни к другой, от провинции к про

винции ... Составлялись отдельные шайки ... и каждая име
ла у себя своего Пугачева ... » Словом, «русский бунт» - это 
по сути своей не чье-либо конкретное действие, но своего 

рода состояние, вдруг захватившее весь народ, - ничему 

и никому не подчиняющаяся стихия, подобная лесному по
жару ... 

Безудержный "русский бунт» вызывал и вызывает со
вершенно разные «оценки». Одни усматривают в нем про

явление беспрецедентной свободы, извечно присущей 
(хотя и не всегда очевидной) России, другие, напротив, -
выражение ее "рабской» природы: «бессмысленность» 

бунта свойственна, мол, заведомым рабам, которые даже 
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и в восстании не способны добиваться удовле
творения конкретных практических интересов 

(как это делают, скажем, западноевропейские 
повстанцы) и бунтуют, в сущности, только ради самого 
бунта ... 

Но подобные одноцветные оценки столь грандиозных 
национально-исторических явлений вообще не заслужива
ют серьезного внимания, ибо характеризуют лишь настро
енность тех, кто эти оценки высказывает, а не сам оцени

ваемый «предмет». События, которые так или иначе захва
тывают народ в целом, с необходимостью несут в себе и 
зло, и добро, и ложь, и истину, и грех, и святость ... 

Необходимо отдать себе ясный отчет в том, что и безо

говорочные проклятья, и такие же восхваления «русского 

бунта» неразрывно связаны с заведомо примитивным и 
просто ложным восприятием самого «своеобразия» Рос
сии и, с другой стороны, Запада: в первом случае Россию 
воспринимают как нечто безусловно «худшее» в сравнении 

с Западом, во втором - как столь же безусловно «лучшее». 
Но и то и другое восприятие не имеет действительно серь

езного смысла: спор о том, что «лучше» - Россия или За

пад, вполне подобен, скажем, спорам о том, где лучше 
жить - в лесной или степной местности, и даже кем лучше 

быть - женщиной или мужчиной ... и т.п. Пытаться выста
вить непротиворечивые «оценки» тысячелетнему бытию и 

России, и Запада - занятие для идеологов, не доросших 
до зрелого мышления. 

Впрочем, пора обратиться непосредственно к 1917 
году. Как уже сказано, пугачевщина и разинщина постоян

но вспоминались в то время, что было вполне естествен
но. Вместе с тем на сей раз последствия были совсем 
иными, чем при Пугачеве, ибо бунтом была захвачена и до 
основания разложенная новыми правителями армия (кото

рая во время пугачевщины все-таки сохранилась - пусть и 

было немало случаев перехода солдат и даже офицеров в 
ряды бунтовщиков). Более того, миллионы солдат, само

вольно покидавших - нередко с оружием в руках - армию, 

стали наиболее действенной закваской всеобщего бунта. 
Советская историография пыталась доказывать, что-
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де основная масса «бунтовщиков" - в том числе 
солдаты - боролась в 1917 году против «буржу
азного" Временного правительства за победу 

большевиков, за социализм-коммунизм. Но это явно не 
соответствует действительности. Генерал Деникин, доско

нально знавший факты, говоря в своих фундаментальных 

«Очерках русской смуты" О самом широком распростране
нии большевистской печати в армии, вместе с тем утвер
ждал: «Было бы, однако, неправильно говорить о непо
средственном влиянии печати на солдатскую массу. Его не 

было ... Печать оказывала влияние главным образом на по
луинтеллигентскую (весьма незначительную количествен

но. - В. К.) часть армейского состава". Что же касается 
миллионов рядовых солдат, то в их сознании, констатиро

вал генерал, «преобладало прямолинейное отрицание: 
«Долой!" Долой ... вообще все опостылевшее, надоевшее, 
мешающее так или иначе утробным инстинктам и стесняю
щее «свободную волю .. - все долоЙ! .. 12. 

Нельзя не отметить прямое противоречие в этом тек

сте: Деникин определяет бунт солдат и как проявление 
«утробных инстинктов .. - то есть как нечто низменное, те
лесное, животное, и в то же время как порыв к «свободной 

воле .. (для определения этого феномена оказались как бы 
недостаточными взятые по отдельности слова «свобода .. и 
«воля .. , И генерал счел нужным соединить их, явно стре
мясь тем самым выразить нечто «беспредельное .. ; ср. на
родное словосочетание «воля вольная .. ). Но «утробные ин
стинкты .. (например, животный страх перед гибелью) и 
стремление к безграничной «воле .. - это, конечно же, со
вершенно различные явления; второе подразумевает, в 

частности, преодоление смертного страха ... Таким обра
зом, Деникин, едва ли сознавая это, дал солдатскому бун
ту и своего рода «высокое" толкование. 

Не исключено возражение, что Деникин, мол, исказил 

реальную картину, ибо не желал признавать внушительную 
роль ненавистных ему большевиков. Однако, в сущности, 

то же самое говорил в своих воспоминаниях генерал от ка

валерии (с 1912 года) д.д. Брусилов, перешедший, в отли
чие от Деникина, на сторону большевиков. Бунтовавшие в 
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1917 году солдатские массы, свидетельствовал 
генерал, «совершенно не интересовал Интерна

ционал, коммунизм и тому подобные вопросы, 
они только усвоили себе начала будущей свободной жиз
ни»13. 

Следует привести еще мнение одного серьезно раз
мышлявшего человека, который, по-видимому, не участво

вал в революционных событиях, был только «страдающим» 
лицом, В конце концов бежавшим на Запад. Речь идет о 

российском немце М.М. Гаккебуше (1875-1929), издав
шем в 1921 году в Берлине книжку с многозначительным 
заглавием «На реках Вавилонских: заметки беженца»; при 
этом он издал ее под таким же многозначительным псев

донимом М. Горелов, явно не желая и теперь, в эмигра

ции, вмешивать себя лично в политические распри. 

В книжке немало всякого рода эмоциональных оценок 
«беженца», но есть и достаточно четкое определение со
вершившегося. Напоминая, в частности, о том, что Досто
евский называл русский народ «богоносцем», Гаккебуш
Горелов писал, что в 1917 году «мужик снял маску ... «Бого
носец» выявил свои политические идеалы: он не признает 

никакой власти, не желает платить податей и не согласен 

давать рекрутов. Остальное его не касается» 14. 
Тут же «беженец» ставил пресловутый вопрос «кто ви

новат?» в этом мужицком отрицании власти: «Виноваты все 

мы - сам-то народ меньше всех. Виновата династия, кото

рая наиболее ей, казалось бы, дорогой монархический 
принцип позволила вывалять в навозе; виновата бюрокра
тия, рабствовавшая и продажная; духовенство, забывшее 
Христа и обратившееся в рясофорных жандармов; школа, 
оскоплявшая молодые души; семья, развращавшая детей, 

интеллигенция, оплевывавшая родину ... » (напомню, что 
В.В. Розанов еще в 1912 году писал: «У француза - «chere 
France», у англичан ~ «Старая Англия». У немцев - «наш 
старый Фриц». Только у прошедшего русскую гимназию и 

университет - «проклятая Россия». Как же удивляться, что 
всякий русский с 16-ти лет пристает к партии «ниспровер

жения» государственного строя ... » 15). 
Итак, совместные действия различных сил (Гаккебуш 
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обвиняет и саму династию ... ) развенчали Рус
ское государство, и в конце концов оно было 
разрушено. И тогда «мужик .. отказался от под

чинения какой-либо власти, избрав ничем не ограничен
ную «волю". Гаккебуш был убежден, что тем самым «мужик .. 
целиком и полностью разоблачил мнимость представле
ния о нем как о «богонрсце ... И хотя подобный приговор 
вынесли вместе с этим малоизвестным автором многие из 

самых влиятельных тогдашних идеологов, проблема все
таки более сложна. Ведь тот, кто не признает никакой зем
ной власти, открыт тем самым для «власти .. Бога ... 

Один из виднейших художников слова того времени, 
И.А. Бунин, записал в своем дневнике (в 1935 году он из
дал его под заглавием «Окаянные дни .. ) 11(24) июня 1919 
года, что «всякий русский бунт (и особенно теперешний) 

прежде всего доказывае:r, до чего все старо на Руси и 
сколь она жаждет прежде всего беСформенности. Спокон 
веку были «разбойнички ..... бегуны, шатуны, бунтари про
тив всех и вся ..... 16 (кстати, Бунин в избранном им для сво
его дневника заглавии перекликнулся --- вероятно, не 

осознавая этого --- с приведенными Пушкиным словами 

Пугачева: «Богу было угодно наказать Россию через мое 
окаянство .. ). В полнейшем непонимании извечного русско
го «своеобразия .. Бунин усматривает роковой просчет по
литиков: «Ключевский отмечает чрезвычайную «повторяе
мость .. русской истории. К великому несчастию, на эту 
«повторяемость .. никто И ухом не вел. «Освободительное 
движение .. творилось с легкомыслием изумительным, с не
пременным, обязательным оптимизмом ..... (там же, с. 113). 

Став и свидетелем, и жертвой безудержного «русского 
бунта .. , Бунин яростно проклинал его. Но, .как истинный ху
дожник, не могущий не видеть всей правды, он ясно вы

сказался --- как бы даже против своей воли --- о сугубой 
«неоднозначности" (уж воспользуюсь популярным ныне 
словечком) этого бунта. Казалось бы, он резко разграни
чил два человеческих «типа .. , отделив их даже этнически: 
«Есть два типа в народе. В одном преобладает Русь, в дру

гом --- Чудь и Меря .. (как бы не желая целиком и полностью 
проклинать свою до боли любимую Русь, писатель едва ли 
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хоть сколько-нибудь основательно пытается 
при писать бунтарскую инициативу «финской 
крови» ... ). Однако этот тезис тут же опроверга
ется ходом бунинского размышления: «Но (смотрите - Бу
нин неожиданно возражает этим «но» себе самому! -
В. к.) и в том, и в другом (типе. - В. к.) есть страшная пе
ременчивость настроений, обликов, «шаткость», как гово
рили в старину. Народ сам сказал про себя: «из нас, как из 
дерева, - И. дубина, и икона» - в зависимости от обстоя
тельств, от того, кто это дерево обрабатывает: Сергий Ра
донежский или Емелька Пугачев» (с. 62). 

Выходит, тезис о «двух типах» неверен: за преподоб
ным Сергием шли такие же русские люди, что и за отлу
ченным от Церкви Емелькой, и «облик» русских людей за

висит от историчес!<их «обстоятельств» (а не от наличия 
двух "типов»). И В самом деле: заведомо неверно полагать, 

что в людях, шедших за Пугачевым, не было внутреннего 
единства с людьми, которые шли за преподобным Серги
ем ... Бунин говорит о «шаткости», О «переменчивости» на
родных настроений и обличий, но основа-то была все-таки 
та же ... 

Замечательно, что уже после цитированных дневнико
вых записей, в 1921 году, Бунин создал одно из чудесней
ших своих творений - "Косцы» - поистине непревзойден
ный гимн «русскому (конкретно - рязанскому, есенинско

му) мужику», где все же упомянул и о том, что так его 

ужасало: " ... а вокруг - беспредельная родная Русь, ги
бельная для него, балованного, разве только своей свобо
дой, простором и сказочным богатством» ("гибельная» 
здесь совершенно точное слово). 

Итак, в той беспредельной "воле», которой возжаждал 
после распада государства и армии народ, было, если 

угодно, и нечто "богоносное» (вопреки мнению Гаккебуша
Горелова), - хотя весьма немногие идеологи обладали 
смелостью разглядеть это в "русском бунте». 

И все же сколько бы ни оспаривали финал созданной в 
январе 1918 года знаменитой поэмы Александра Блока, 
где впереди двенадцати «разбойников-апостолов» являет

ся не кто иной, как Христос, решение поэта по-своему не-
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зыблемо: .. Я, - писал он 10 марта 1918 года,
только констатировал факт: если вглядеться в 
столбы метели на этом пути, то увидишь .. Исуса 

Христа» ... » 17 

Достаточно хорошо известно, что образ .. русского бун
та» в блоковской поэме многие воспринимали (и воспри
нимают сейчас) как обраэ большевизма. Это естественно 

вытекало из широко распространенного, но тем не менее 

безусловно ложного представления, согласно которому 

.. русский бунт» хх века вообще отождествлялся с больше
визмом (такое понимание присутствует, в частности, и в 

бунинских «Окаянных днях», но смысл книги в целом никак 
не сводим к этому). На 'Деле же - о чем еще будет подроб
но сказано - «русский бунт» был самым мощным и самым 
опасным врагом большевиков. 

• • • 
Разговор о смысле блоковской поэмы отнюдь не уво

дит нас от главной цели - истинного понимания того, что 
происходило в России в 1917-м И последующих годах. Не

обходимо осознать заведомую недостаточность и даже 
прямую ложность "классового» и вообще чисто политиче
ского истолкования Революции. Нет сомнения, что классо

вые интересы играют очень весомую роль в истории (хотя 

многие нынешние влиятельные лица - главным образом 
перевертыши типа тов. Яковлева, еще совсем недавно 

рьяно утверждавшие именно .. классовые» представления 
об истории, - склонны теперь отрицать это). Но все же 
Революция - слишком грандиозное и многомерное явле

ние бытия, которое никак нельзя втиснуть в классовые и 
вообще собственно политические рамки, и в этом одна из 
главных основ моих дальнейших рассуждений. 

Александр Блок в 1920 году с полной определенно
стью ска~ал: " .. те, кто видит в .. Двенадцати» политические 
стихи, или очень слепы к искусству, или сидят по уши в по

литической грязи, или одержимы большой злобой» (т. З, 
с. 474). Следует напомнить, что целая когорта тогдашних 
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литераторов, на разные лады призывавших до 

1917 года к разрушению Русского государства, 
а позднее никак не могущих примириться с при

ходом к власти своих соперников-большевиков, стала об
винять автора «Двенадцати» В восхвалении большевизма. 

Между тем большевики воспринимали «Двенадцать» 

отнюдь не как нечто им близкое. Александр Блок засвиде
тельствовал, что сестра Л.Д. Троцкого и жена Л.Б. Камене
ва - О.Д. Каменева (в девичестве Бронштейн), после Ок
тября «руководившая» театрами России, уже 9 марта 1918 
года (поэма была опубликована 3 марта) заявила жене по
эта, актрисе Л.Д. Блок, которая тогда читала «Двенадцать» 

С эстрады: «Стихи Александра Александровича ( .. Двена
дцать») - очень талантливое, почти гениальное изображе
ние действительности (то есть несет в себе истину. -
В. К. ) ... но читать их не надо (вслух), потому что в них вос
хваляется то, чего мы, старые социалисты, больше всего 
боимся»18. 

Позднее, в 1922 году, Троцкий, таюке признавая, - ве
роятно, под давлением уже сложившегося в литературных 

кругах мнения, - что Блок создал .. самое значительное 
произведение нашей эпохи. Поэма .. Двенадцать» останет
ся навсегда»19, - вместе с тем заявил: «Блок дает не рево
люцию и уж, конечно, не работу ее руководящего авангар
да, а сопутствующие ей явления ... по сути, направленные 
против нее» (там же, с. 101). И Троцкий вообще крайне 
возмущался тем, что «наши революционные поэты почти 

сплошь возвращаются вспять к Пугачеву и Разину! Васи

лий Каменский поэт Разина, а Есенин - Пугачева ... плохо 
и преступно (! - В. К.) то, что иначе они не умеют подойти 
к нынешней революции, растворяя ее тем самым в слепом 

мятеже, в стихийном восстании ... Но ведь что же такое 
наша (то есть та, которой руководит Троцкий. - В. К.) ре
волюция, если не бешеное восстание против стихийного 
бессмысленного ... против то есть мужицкого корня старой 
русской истории, против бесцельности ее (нетелеологич

ности), против ее «святой» идиотической каратаевщины во 
имя сознательного, целесообразного, волевого и динами
ческого начала жизни ... Еще десятки лет пройдут, пока ка-
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ратаевщина будет выжжена без остатка. Но 
процесс этот уже начат, и начат хорошо» (там 

же, с. 91--92). 
Примечательно, что Троцкий здесь же цитирует - хотя 

и неточно - Пушкина: .. Пушкин сказал, что наше народное 
движение - это бунт, бессмысленный и жестокий. Конеч
но, это барское определение, но в своей барской ограни
ченности - глубокое и меткое» (с. 91); .. бессмысленный .. 
означает, в частности, .. бесцельный», о чем и сказал верно 
Троцкий. 

И еще одна цитата из Троцкого: «Для Блока революция 
есть возмущенная стихия ... Для Клюева, для Есенина - пу
гачевский и разинский бунты ... Революция же есть прежде 
всего борьба рабочего класса за власть, за утверждение 
власти ... » (с. 83). 

(Даю в скобках краткое отступление, касающееся двух 
из названных поэтов. Если Александр Блок воспринимал 

«русский бунт» в той или иной мере «со стороны», то «пре

ступный», по определению Троцкого, Сергей Есенин ощу
щал - пусть и в известной степени - свою прямую прича

стность этому бунту, что, по-видимому, выразилось (хотя И 

не адекватно) в его словах из автобиографии, написанной 
14 мая 1922 года: «В РКП я никогда не состоял, потому что 
чувствую себя гораздо левее»; и из письма от 7 февраля 
1923 года: «Я перестал понимать, к какой революции я 
принадлежал? Вижу только одно, что ни к февральской, ни 

к октябрьской ... В нас скрывался и скрывается какой-ни
будь ноябрь». Следует обратить внимание на тот факт, что 
Блок - как и Бунин в «Окаянных днях» - все же в опреде

ленной мере склонен был отождествлять большевиков и 
русский бунт; так, его двенадцать сами говорят друг другу 
«над собой держи контроль», хотя на деле это требовали 

от них другие. Между тем у Есенина - хотя бы в его драма
тической поэме «Страна негодяев» - ясно разграничены 

русский бунт и ставящий задачей «укротить» его больше
вик Чекистов-ЛеЙбман.) 

Как мы видели, Троцкий полагал, что «русский бунт .. 
по своей сути направлен против той революции, одним из 
«самых выдающихся вождей» (по определению Ленина) 

зо 
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которой он был и которую он (см. выше) счел 
уместным охарактеризовать как «бешеное (!) 
восстание» против этого самого беспредельно
го и (по ироническому определению самого Троцкого) 

«святого» русского бунта, - «восстание», преследующее 
цель «утверждения власти». 

Но вместе с тем нельзя не видеть, что Троцкий и его 

сподвижники смогли оказаться у власти именно и только 

благодаря этому русскому бунту, который означал ликви
дацию власти вообще. Большевики ведь, в сущности, не 

захватили, не завоевали, но лишь подняли выпавшую из 

рук их предшественников власть; во время Октябрьского 

переворота даже почти не было человеческих жертв, хотя 
вроде бы совершился «реш..,тельныЙ бой». Но затем жерт

вы стали исчисляться миллионами, ибо большевикам при
шлось в полном смысле слова «бешено» бороться за удер
жание и упрочение власти ... 

При этом дело шло как о вертикали власти (новые пра

вящие «верхи» - И «низы», которых еще нужно было .. под
чинить»), так и об ее горизонтали - то есть об овладении 
всем гигантским пространство~ России, ибо распад госу

дарственности после Февраля закономерно привел к рас
паду самой страны. 

Александр Блок записал 12 июля 1917 года: .. Отделе
ние» Финляндии и Украины сегодня вдруг испугало меня. 

Я начинаю бояться за «Великую Россию ....... (т. 7, с. 279). 
Речь шла о событиях, описанных в .. Очерках русской сму
ты» д.И. Деникина так: .. Весь май и июнь (1917 года. -
В. К.) протекали в борьбе за власть между правительством 
(Временным, в Петрограде. - В. К.) и самочинно возник
шей на Украине Центральной Радой, причем собравшийся 
без разрешения 8 июня Всеукраинский военный съезд по
требовал от правительства (Петроградского. - В. К.), что

бы оно немедленно признало все требования, предъяв
ляемые Центральной Радой ... 12 июня объявлен универсал 
об авrономии Украины и образован секретариат (совет 
министров) ... Центральная Рада и секретариат, захватывая 
постепенно в свои руки управление .... дискредитировали 
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общерусскую власть. вызывали междоусобную 
рознь ..... (<<Вопросы истории". 1990. N!! 5. с. 146-
147). 

В сентябре вслед за Украиной начал отделяться Се

верный Кавказ. где (в Екатеринодаре) возникло .. Объеди
ненное правительство К>го-восточного союза казачьих 
войск. горцев Кавказа и вольных народов степей". в нояб
ре - Закавказье (основание «Закавказского комиссариа

та" в Тифлисе). в декабре - Молдавия (Бессарабия) и 
Литва и Т.д. Провозглашали свою «независимость» И от

дельные регионы. губернии и даже уезды! Следует обра

тить внимание на тот выразительный факт. что позднее 

против различных «независимых .. властей в России боро
лись В равной мере и Красная. и Белая армии (например. 

против правительств Петлюры и Жордании). 

Возникновение «независимых государств" С неизбеж-' 
ностью по рождало кровавые межнациональные конфлик

ты. в частности в Закавказье. Страдали и жившие здесь 

русские: «В то время как закавказские народы в огне и 

крови разрешали вопросы своего бытия. - рассказывал 
75 лет назад А.И. Деникин. - в стороне от борьбы. но жес

токо страдая от ее последствий. стояло полумиллионное 

русское население края (Закавказья. - В. К.). а также те. 
кто. не принадлежа к русской национальности. признавали 

себя все же российскими подданными. Попав в положение 
«иностранцев ... лишенные участия в государственной жиз
ни ... под угрозой суровых законов ... о «подданстве ..... рус
ские люди теряли окончательно почву под ногами... Я не 

говорю уже о моральном самочувствии людей. которым 

закавказская пресса и стенограммы национальных сове

тов подносили беззастенчивую хулу на Россию и повест
вование о «рабстве. насилиях. притеснениях. о море кро
ви. пролитом свергнутой властью» ... Их крови. которая ведь 
перестала напрасно литъся только со времени водворения ... 
«русского владычества ....... (там же. 1992. N!! 4-5. с. 97). 

Важно осознать. что катастрофический распад страны 

был следствием именно Февральского переворота. хотя 
распад этот продолжался. конечно. и после Октября. 
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«Бунт», разумеется, развертывался с сокруши

тельной силой и в собственно русских регионах. 
В советской историографии господствовала 

точка зрения, согласно которой народное бунтарство меж
ду Февралем и Октябрем было-де борьбой за социализм
коммунизм против буржуазной (или хотя бы примиренче

ской по отношению к буржуазному, капиталистическому 
пути) власти, а мятежи после Октября являлись, мол, уже 
делом «кулаков» И других «буржуазных элементов». Как бы 

в противовес этому в последнее время была выдвинута 
концепция всенародной борьбы против социализма-ком
мунизма в послеоктябрьское время - концепция, наибо
лее широко разработанная эмигрантским историком и де

мографом М.С. Бернштамом. 

И та и другая точки зрения (и сугубо советская, и столь 
же сугубо «антисоветская») едва ли верны. О том, что «рус
ский бунт» после Февраля вовсе не был по своей сути со
циалистически-коммунистическим, уже не раз говорилось 

выше. Но стоит процитировать еще суждения очень влия

тельного и осведомленного послефевральского деятеля 

В.Б. Станкевича (1884-1969). Юрист и журналист, затем 
офицер (во время войны), он был ближайшим соратником 

Керенского и по масонской, и по правительственной ли
нии, являлся членом ЦИК Петроградского Совета и одно
временно одним из главных военных комиссаров Времен

ного правительства, но довольно рано понял обреченность 
героев Февраля. В своих весьма умных мемуарах, издан
ных в 1920 году в Берлине, он писал, что после Февраля 
«масса ... вообще никем не руководится ... она живет свои
ми законами и ощущениями, которые не укладываются ни 

в одну идеологию, ни в одну организацию, которые вооб
ще против всякой идеологии и организации ... 

Станкевич размышлял о солдатах, взбунтовавшихся в 
феврале: «С каким лозунгом вышли солдаты? Они шли, по

винуясь какому-то тайному голосу, и с видимым равноду

шием и холодностью позволили потом навешивать на себя 
всевозможные лозунги ... Не политическая мысль, не рево
люционный лозунг, не заговор и не бунт (Станкевич явно 
счел даже это слово слишком «узким» для обозначения 
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того, что происходило. - В. К.), а стихийное 

движение, сразу испепелившее всю старую 

власть без остатка: и в городах, и в провинции, 
и полицейскую, и военную, и власть самоуправлений. Не

известное, таинственное и иррациональное, коренящееся 

в скованном виде в народных глубинах, вдруг засверкало 

штыками, загремело выстрелами, загудело, заволнова

лось серыми толпами на улицах»20. 
Советская историография пыталась доказывать, что 

это .. стихийное движение» было по своей сути «классо
вым» И вскоре пошло-де за большевиками. А нынешний 
«антисоветский» историк М.С. Бернштам, напротив, на
стаивает на том, что после Октября народное дв~жение 
было всецело направлено против социализма-коммуниз
ма (ту же точку зрения - независимо от этого эмигранта -
выдвигал в ряде недавних своих сочинений и В.А. Соло
ухин). 

Бунин, который прямо и непосредственно наблюдал 
«русский бунт», словно предвидя появление в будущем со

чинений, подобных бернштамовскому, записал в дневнике 
5 мая 1919 года: ..... мужики ... на десятки верст разрушают 
железную дорогу (будто бы для того, чтобы «не пропустить» 

коммунизм. -В. К.). Плохо верю в их «идейность». Вероят

но, впоследств,ИИ это будет рассматриваться как «борьба 
народа с большевиками» ... дело заключается ... в охоте к 
разбойничьей, вольной жизни, которой снова охвачены те
перь сотни тысяч ... » (указ. СОЧ., с. 112). 

Нельзя не заметить, что М.С. Бернштам - по сути 
дела, подобно ортодоксальным советским историкам -
предлагает «классовое» или, во всяком случае, политиче

ское толкование «русского бунта» (как антикоммунистиче
ского), хотя и «оценивает» антикоммунизм совсем по-ино

му, чем советская историография. В высшей степени ха
рактерно, что он опирается в своей работе почти исключи
тельно на большевистские тезисы и исследования . 
.. В.И. Ленин ... - с удовлетворением констатирует, напри

мер, М.С. Бернштам, - указывал, что эта сила крестьян
ского и общенародного повстанчества, или, в его терми

нах, мелкобуржуазной стихии, оказалась для коммунисти-
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ческого режима опаснее всех белых армий, 
вместе взятых»21. Действительно, В.И. Ленин
кстати сказать, в полном согласии с приведен

ными выше суждениями Л.Д. Троцкого - не раз утвер
ждал, что «мелкобуржуазная анархическая стихия» пред

ставляет собой «опасность, во много раз (даже так! -
В. к.) превышающую всех Деникиных, Колчаков и Юдени
чей, сложенных вместе» (т. 43, с. 18), что она - «самый 
опасный враг пролетарской диктатуры» (там же, с. 32). 

Ссылается М.С. Бернштам и на множество работ со
ветских историков, в том числе самых что ни есть «догма

тических». Так, он пишет: «Источники насчитывают сотни 

восстаний по месяцам сквозь всю войну 1917-1922 годов. 
Советский историк Л.М. Спирин обобщает: «С уверенно

стью можно сказать, что не было не только ни одной гу
бернии, но и ни одного уезда, где бы не происходили вы
ступления и восстания населения против коммунистиче

ского режима». Правда, М.С. Бернштаму, очевидно, не 

понравились классовые оце!iКИ Л.М. Спирина, и он при 
«цитировании» попросту заменил их своими: у советского 

историка вместо неопределенного «населения» сказано: 

«кулаков, богатых крестьян и части середняков». Между 

тем, добавив опять-таки от себя в цитату из Л.М. Спирина 
слова «против коммунистического режима»22, М.С. Бернш
там сам таким образом встал именно на «классовую», чис
то «политическую» точку зрения - «население» восстава

ло, мол, против определенного строя, а не против любой, 
всякой власти. 

Но вглядимся в также опирающееся на бесспорные 
факты «обобщение» другого советского историка, Е.В. Ил
лерицкой: «К ноябрю 1917 г. (то есть к 25 октября /1 нояб
ря. - В. К.) 91,2% уездов оказались охваченными аграр
ным движением, в котором все более преобладали актив
ные формы борьбы, превращавшие это движение в кре
стьянское восстание. Важно отметить, что карательная по-· 
литика Временного правительства осенью 1917 г .... пере
стала достигать своих целей. Солдаты все чаще отказыва
лись наказывать крестьян ... »23 

Итак, хотя Временное правительство не насаждало 
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коммунизм, бунт и при нем имел всеобщий ха
рактер (91,2% всех уездов!). Но, пожалуй, еще 
выразительнее тот факт, что и после Октября 

..русский бунт» обращался вовсе не только против красных, 
но и против белых властей! Об этом, кстати сказать, упо

минает - правда, бегло - и сам М.С. Бернштам. Не желая, 
надо думать, совсем закрыть глаза на реальное положе

ние дела, он пишет, что народное повстанчество 1918-
1920 годов являло собоЙ "сражение и против красных, и 
против белых .. (с. 18), и в глазах народа "белые такие же 
насильники, как и красные .. (с. 74). Но тем самым, в сущ
ности, всецело подрывается его общая концепция, соглас

но которой бунт был направлен именно против "коммуниз
ма .. ; он был направлен против всякой власти вообще и, в 
частности, против любых видов "податей .. и "рекрутства» 
(пользуясь вышеприведенными определениями Гаккебу
ша-Горелова), без которых и немыслимо существование 
государственности. 

После разрушения веками существовавшего Государ
ства народ явно не хотел признавать никаких форм госу

дарственности. Об этом горестно писал в феврале 1918 
года видный меньшевистский деятель, а впоследствии 
один из ведущих советских дипломатов И.М. Майский (Ля

ховецкий, 1884-1975): " ... когда великий переворот 1917 г. 
(имеется в виду Февраль. - В. К.) смел с лица земли ста
рый режим, когда раздались оковы и народ почувствовал, 
что он свободен, что нет больше внешних преград, ме

шающих выявлению его воли и желаний, - он, это большое 
дитя, наивно решил, что настал великий момент осуществ

ления тысячелетнего царства блаженства, которое должно 
ему принести не только частичное, но и полное освобож
дение .. 24. 

Оставим в стороне выражения вроде "большое дитя .. 
(поистине детскую наивность проявили как раз вожаки 

Февраля, совершенно не понимавшие, чем обернется для 
них самих разрушение Государства); существенна мысль о 

"блаженной .. беспредельной воле, мечта о которой всегда 
жила в народных глубинах и со всей очевидностью вопло
тилась в русском фольклоре - и во множестве лирических 
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песен, и в заветных сказках о не подвластных ни

кому и ничему Иванушке и тезке Пугачева -
Емеле ... 

Но совершенно ясно (об этом уже шла речь выше), что 
при таком безгранично вольном, пользуясь модным тер
мином, «менталитете .. народа само бытие России попро
сту невозможно, немыслимо без мощной и твердой госу
дарственной власти; власть западноевропейского типа, о 
коей грезили герои Февраля, для России заведомо и пол
ностью непригодна ... 

И, взяв в Октябре власть, большевики. в течение дли

тельного времени боролись вовсе не за социализм-ком
мунизм, а за удержание и упрочение власти, - хотя мало 

кто из них сознавал это с действительной ясностью. То, что 
было названо периодом «военного коммунизма .. (1918-
начало 1921 года), на деле являло собой «бешеную .. , по 
слову Троцкого, борьбу за утверждение власти, а не созда
ние определенной социально-экономической системы; в 

высшей степени характерно, что, так или иначе утвердив 

к 1921 году границы и устои государства, большевики про
возгласили «новую экономическую политику .. (нэп), кото
рая в действительности была вовсе не «новой", ибо, по 
сути дела, возвращала страну к прежним хозяйственным и 

бытовым основам. Реальное "строительство .. социализма
коммунизма началось лишь к концу 1920-х годов. 

Сами большевики определяли нэп как свое «отступле
ние .. в экономической сфере, но это, в сущности, миф, ибо 
«отступать .. можно от чего-то уже достигнутого. Между тем 
к 1921 году подавляющее большинство - примерно 
90 процентов - промышленных предприятий просто не 
работало (ни по-капиталистически, ни по-коммунистиче
ски), а крестьяне работали и жили, в общем, так же, как и 
до 1917 года (хотя имели до 1921 года очень мало возмож
ностей для торговли своей продукцией). Слово «отступле
ние .. призвано было, в сущности, «успокоить .. тех, кто счи
тал Россию уже в каком-то смысле социалистически-ком

мунистической страной: Россия, мол, только на некоторое 

время вернется от коммунизма к старым экономическим 

порядкам. 
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Подлинно глубокий историк и мыслитель 

л.n. Карсавин, высланный за границу в ноябре 
1922 года, писал в своем трактате, изданном в 

следующем же, 1923 году в Берлине: «Тысячи наивных ком
мунистов ... искренне верили в то, что, закрывая рынки и 
"уничтожая капитал», они вводят социализм ... Но разве нет 
непрерывной связи этой политики с экономическими ме

рами последних царских министров, с программою того 

же Риттиха (министр земледелия в 1916-м -- начале 

1917 г. -- В. К.)? Возможно ли было в стране с бегущей по 

всем дорогам армией, с разрушающимся транспортом ... 
спасти города от абсолютного голода иначе, как реквизи

руя и распределяя, грабя банки, магазины, рынки, прекра
щая свободную торговлю? Даже этими героическими 
средствами достигалось спасение от голодной смерти 

только части городского населения и вместе с ним прави

тельственного аппарата: другая часть вымирала. И можно 

ли было заставить работать необходимый для всей этой 

политики аппарат -- матросов, красноармейцев, юнцов

революционеров иначе, как с помощью понятных И давно 

знакомых им по социалистической пропаганде лозунгов? .. 
коммунистическая идеология (так называемый "военный 

коммунизм ... -- В. К.) оказалась полезною этикеткою для 

жестокой необходимости ... И немудрено, что, плывя по те
чению, большевики воображали, будто вводят КОММУ
низм»25. 

В свете всего этого становится ясно, что народ в пер

вые годы после Октября (как и после Февраля) оказывал 
сопротивление новой власти (причем любой власти -
и красных, и белых), а не еще не существовавшему тогда 
социализму-коммунизму. И главная, поглощающая все ос

новные усилия задача большевиков состояла тогда -- хотя 
они мало или даже совсем не осознавали это -- в утвер

ждении и укреплении власти как таковой. 

Михаил Пришвин -- единственный из крупнейших пи
сателей, проживший все эти годы в деревне, -- записал 
11 сентября 1922 года: " ... крестьянин потому идет против 
коммуны, что он идет против власти ... 
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* * * 
В связи с этим в высшей степени уместно 

обратиться к высказываниям одного из наибо
лее выдающихся руководителей и идеологов черносотен

ства - Б.В. Никольского. Через два месяца после Ок

тябрьского пере ворота этот ученик и продолжатель Кон
стантина Леонтьева писал (29 декабря 1917/11 января 
1918 года): «Патриотизм и монархизм одни могут обеспе
чить России свободу, законность, благоденствие, порядок 

и действительно демократическое устройство ... » - И вы
двигал предположение, что «теперь самый исступленный 

большевик начинает признавать не только лравизну, но и 
правоту моих убеждениЙ»26. Это, конечно, было слишком, 
так сказать, лестное для большевиков предположение; за 

редчайшими исключениями, они не имели ни силы, ни 

смелости мышления, чтобы осознать это. И позднее, в ок
тябре следующего, 1918 года, Б.В. Никольский так писал о 
большевиках: 

«В активной политике они снескудеющею энергиею 
занимаются самоубийственным для них разрушением Рос

сии, одновременно с тем выполняя всю закладку объеди
нительной политики по нашей, русской патриотической 
программе, созидая вопреки своей воле и мысли новый 

фундамент для того, что сами разрушают ... » Вместе с тем, 
продолжал Никольский, «разрушение исторически неиз

бежно, необходимо: не оживет, аще не умрет ... Ни лице
мерия, ни коварства в этом смысле в них (большевиках.
В. К.) нет: они поистине орудия исторической неизбежно
сти ... лучшие в их среде сами это чувствуют как кошмар, 
как мурашки по спине, боясь в этом сознаться себе самим; 
с другой стороны, в этом их Немезида; несите тяготы вла
сти, захватив власть! Знайте шапку Мономаха! .. » И далее: 

... u..tи все поджигают и опрокидывают; но среди смердя
щих и дымящихся пожарищ будет необходимо строить с 
таким нечеловеческим напряжением, которого не выдер

жать было бы никому из прежних деятелей, - а у них 
(большевиков. - В. к.) никого, кроме обезумевшей толпы» 

(там же, с. 271-272). 
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Комментируя эти суждения Б.8. Никольско

го, их публикатор С.8. Шумихин утверждает, что 
они-де «дают основание пересмотреть тради

ционную для отечественной историографии ... схему, со
гласно которой монархисты всех опенков - от умеренных 

консерваторов до чернесотенцев - автоматически оказы

вались на противоположном от большевиков полюсе и 

а priori зачислялись в разряд их непримиримых врагов». 
Между тем, возражает С.8. Шумихин, "осмысление собы

тий привело его (Б.8. Никольского. - В. к.) к позиции со

чувственного нейтралитета по отношению к советской вла

сти. Быть может, в его сознании вырисовывались контуры 

возможного черносотенно-большевистского симбиоза. Од
нако этим чаяниям не 'суждено было сбыться» (с. 341, 347). 

Тезис о подобном «симбиозе» отнюдь не какая-либо 
новинка (хотя неосведомленным людям он может пока
заться таковой). Многие либералы после Октября пыта
лись уверять, что-де Ленин, Свердлов, Троцкий, Зиновьев 

и др. действуют совместно с черносотенцами, хотя ни од

ного имени реальных сподвижников большевизма из чис

ла вожаков Союза русского народа и Т.п. при этом, понят

но, никогда не было названо. Дело заключалось в том, что 
черносотенцы к 1917 году были «очернены» до немысли
мых пределов, и присовокупление их к большевикам име

ло целью окончательно, так сказать, дискредитировать по

следних. И сегодня этот прием снова пущен в оборот. 
И С.8. Шумихи н явно не хочет обращать внимания на 

тот факт, что Б.8. Никольский с полной определенностью 

говорит здесь же о невозможности какого-либо своего 
сближения с большевиками: "Делать то, что они делают, я 
по совести не могу и не стану; сотрудником их я не был и 
не буду», - подчеркивает он и, заявляя тут же, что "я не 
иду и не пойду против них», объясняет свой «нейтралитет» 
тем, что большевики - «неудержимые И верные исполни

тели исторической неизбежности ... и правят Россией ... 
Божиим гневом и попущением ... Они власть, которая нами 
заслужена и которая исполняет волю Промысла, хотя сама 

того не хочет и не думает» (с. 372) - и отмечает еще: 
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«Враги у нас (с большевиками. - В. К.) общие

эсеры, кадеты и до октябристов включительно» 
(с. 371). Ранее он писал: «Чем большевики хуже 
кадетов, эсеров, октябристов?. Россиею правят сейчас 
карающий Бог и беспощадная история, какие бы черви ни 
заводились в ее зияющих ранах .. (с. 360). 

Необходимо уяснить кардинальное, коренное отличие 
взглядов черносотенца от позиций либералов и противо

стоявших большевикам революционеров (прежде всего 
эсеров). 

Если не считать отдельных и запоздалых «исключе

ний», герои Февраля, в сущности, не признавали своей 
вины в разрушении Русского государства. Они пытались 

уверять, что содеянное ими было в своей основе - не счи
тая тех или иных «ошибок .. - вполне правильным и всеце
ло позитивным. Беда, по их мнению, состояла в том, что 

русский народ оказался недостоин их прекрасных замы

слов и пошел за большевиками, каковые все испортили ... 
И «выход» либералы и революционеры усматривали в не

примиримой борьбе с большевиками за власть - то есть в 

гражданской войне ... 
Б.В. Никольский, напротив, принимал вину даже и на 

самого себя: большевики, по его словам, «власть, которая 
нам", заслужена .. , и добавлял, что «глубока чаша испыта
ний и далеко еще до дна. Доживу ли я до конца - кто знает 

(Борис Владимирович был без суда расстрелян в конце 
июля или в начале августа 1919 года. -В. К.). Да, великие 
требования предъявляет к нам история, и только претер

певый до конца, той спасется ... 

Страданий полон путь безвестный, 
Темнее ночь, 

И мы должны под ношей крестной 

Не изнемочь ..... (с. 373). 

Поэтические строки Б.В. Никольского невольно побуж
дают вспомнить о стихотворении другого черносотенного 

деятеля, с.с. Бехтеева (1879-1954), - стихотворении, ко
торое, как известно, перед своей гибелью потрясенно чи
тала и переписывала семья Николая 11: 
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Пошли нам, Господи, терпенье 

В годину буйных, мрачных дней 
Сносить народное гоненье 

И пытки наших палачей ... 

И в дни мятежного волненья, 

Когда ограбят нас враги, 
Терпеть позор и униженья, 

Христос, Спаситель, ПОМОГИ! .. 

И У преддверия могилы 
Вдохни в уста Твоих рабов 
Нечеловеческие силы 

Молиться кротко за врагов!27 

Итак, Б.В. Никольский, утверждая, что власть больше

виков - это беспощадная кара, заслуженная Россией 
(в том числе и им лично), что они «правят Россией Божиим 

гневом», вместе с тем признает, что большевики все-таки, 

в отличие от тех, кто оказался у власти в Феврале, - «пра

ВЯТ», все-таки «строят» государство, - притом строят «с 

таким нечеловеческим напряжением, которого не выдер

жать было бы никаким прежним деятелям»; ведь после 
Февраля в стране нет «никого, кроме обезумевшей тол
пы». И он определяет большевиков вроде бы лестно -
«верные исполнители исторической неизбежности», но ни 

в коей мере не «сочувственно», вопреки утверждению 

С.В. Шумихина. Верно предвидя грядущее (что вообще 

было присуще черносотенцам, не увлекавшимся всякого 

рода прожектами), Б.В. Никольский уже в апреле 1918 
года писал о неизбежном будущем подавлении Револю
ции ею же порожденным «цезаризмом», но отнюдь не со

бирался «присоединяться» И К этому цезаризму. 

«Царствовавшая династия кончена... - утверждал 

он. - Та монархия, к которой мы летим, должна быть цеза
ризмом, Т.е. таким же отрицанием монархической идеи, 

как революция (мысль исключительно важная. - В. К.). ДО 

настоящей же монархии, неизбежной, благодатной и вос
кресной ... далеко, и путь наш тернист, ужасен и мучите
лен, а наша ночь так темна, что утро мне даже не снится» 

(с. 360). (Из последних слов вполне ясно, что Никольский, 
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вопреки утверждениям Шумихина, никаких сво

их надежд на большевиков не возлагал.) 
Известно, что о закономерном приходе «це

заря", или «бонапарта", писали многие - например, 
В.В. Шульгин и так называемые сменовеховцы. Но, во
первых, это было позднее, уже после окончания Граждан
ской войны и провозглашения нэпа (а не в начале 1918 
года!), а во-вторых, люди, подобные В.В. Шульгину и сме
новеховцам, выражали свою готовность присоединиться к 

этому «цезаризму", усматривая в нем нечто якобы вполне 
соответствующее русскому духу. Б.В. Никольский же ви

дел в будущем «цезаре" такое же «отрицание" подлинной 
патриотической идеи, как и в самой Революции. 

Очевидно, что Б.В. Никольскому даже и «не снился" ка
кой-либо «черносотенно-большевистский симбиоз .. - хотя 
публикатор его писем и пытается внушить их читателям 
обратное. Б.8. Никольский ведет речь лишь о том, что 
большевики самим ходом вещей вынуждены - «вопреки 
своей воле и мысли» - строить государство (и по горизон
тали, то есть собирая распавшиеся части России, и по 
вертикали, создавая властные структуры в условиях безу
держного «русского бунта") и полной мерой «нести тяготы 
власти ... Д Б.8. Никольский со всей ясностью сознавал, что 
без мощной и прочной государственности попросту не
мыслимо само сущеотвование России. И потому как ис
тинный патриот, для которого Россия - «превыше всего", 
Б.8. Никольский заявил: «я не иду и не пойду против них" 
(большевиков). 

И в то время, и сегодня, конечно же, могло и может 
прозвучать решительное и негодующее возражение, что

де Белая армия боролась именно за Россию и каждый пат
риот должен был именно в ее рядах сражаться против 
большевиков, за Россию. 

• • • 
80ПРОС о Белой армии необходимо уяснить со всей оп

ределенностью. Во-первых, никак нельзя оспорить того 

факта, что все главные создатели и вожди Белой армии 
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были по самой своей сути «детьми Февраля ... Ее 
основоположник генерал М.В. Алексеев (с авгу

ста 1915-го до февраля 1917-го - начальник 
штаба Верховного главнокомандующего, то есть Николая 11; 
после переворота сел на его место) был еще с 1915 года 
причастен к заговору, ставившему целью свержение Нико

лая 11, а в 1917-м. фактически осуществил это свержение, 
путем жесткого нажима убедив царя, что петроградский 
бунт непреодолим и что армия-де целиком и полностью 
подцерживает замыслы масонских заговорщиков. 

Главный соратник Алексеева в этом деле, командую
щий Северным фронтом генерал Н.В. Рузский (который 
прямо И непосредственно "давил .. на царя в февральские 
дни), позднее признал, что Алексеев, держа в руках ар

мию, вполне мог прекратить февральские «беспорядки» в 

Петрограде, но «предпочел оказать давление на Государя 
и увлек других главнокомандующих .. 28. А после отречения 
Государя именно Алексеев первым объявил ему (8 марта): 
... "Ваше Величество должны себя считать как бы аресто
ванным" ... Государь ничего не ответил, побледнел и от
вернулся от Алексеева .. (там же, с. 78, 79); впрочем, еще 
в ночь на 3 марта Николай 11 записал в дневнике, явно имея 
в виду и генералов Алексеева и Рузского: "Кругом измена, 
и трусость, и обман! .. 29 

Как уже говорилось, Н.Н. Берберова утверждала, что и 
М.В. Алексеев, и Н.В. Рузский были масонамиЗО и потому, 
естественно, стремились уничтожить историческую госу

дарственность России. Виднейший современный историк 
российского масонства В.И. Старцев, в отличие от 
Н.Н. Берберовой, полагает, что «факт» принадлежности 

этих генералов к масонству «пока еще не доказан .. , хотя и 
не исключает сего фактаЗ1 , признавая, -в частности, досто
верность сообщений, согласно которым Н.В. Рузский уча
ствовал в масонских собраниях в доме своего двоюродно

го брата, профессора дл. Рузского - одного из лидеров 
масонства, секретаря его Петроградского совета (там же, 

с. 144, 153). 
П.Н. Милюков свидетельствовал, что еще осенью 1916 

года генерал Алексеев разрабатывал "план apecta царицы 
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(ее считали главной «вдохновительницей» Нико

лая 11. - В. К.) в ставке и заточения»32. А особен
но осведомленный Н.Д. Соколов сообщил, что 

9 (22) февраля 1917 года Н.В. Рузский вместе с заправи
лами будущего пере ворота обсуждал проект, предусмат
ривавший, что Николая 11 по дороге из ставки в Царское 
Село «задержат И заставят отречься» (там же, с. 96) - как 

это в точности и произошло 2-3 марта ... 
Один из самых выдающихся представителей царской 

семьи в период Революции, сы'н младшего сына Николая 1 
великий князь Александр Михайлович (1866-1933), кото
рого, между прочим, вполне заслуженно называли «отцом 

русской военной авиации», писал в своих изданных (в год 

его кончины) в Париже мемуарах: «Генерал Алексеев свя

зал себя заговорами с врагами существовавшего строя»33. 
Итак, нельзя с полной уверенностью утверждать (по

скольку нет неопровержимых сведений), что создатель Бе

лой армии М.В. Алексеев был членом масонской организа
ции, но, как свидетельствовал А.И. Гучков - и скрупулез

ный историк В.И. Старцев не оспаривает это свидетельст

во, - генерал «был настолько осведомлен, что делался 
косвенным участником»34 (то есть участником заговора 
масонов-«февралистов» ). 

Что же касается других главных вождей Белой армии, 

генералов А.И. Деникина и Л.Г Корнилова и адмирала 

А.В. Колчака, - они так или иначе были единомышленни
ками Алексеева. Все они сделали блистательную карьеру 

именно после Февраля. Военный министр в первом соста
ве Временного правительства, Гучков вспоминал, как ему 

трудно было назначать на высшие посты Корнилова и Де

никина. О Корнилове Гучков говорил: «Его служебная карь

ера была такова: он в боях командовал только дивизией; 
командование корпусом (с конца 1916 года. -В. к.), отку
да я взял его в Петербург, происходило в условиях отсут

ствия вооруженных столкновений. Поэтому такой скачок ... 
до командования фронтом считался недопустимым» (там 

же, с. 12). Тем не менее в самый момент пере ворота Кор
нилов стал командующим важнейшим Петроградским во

енным округом, 7 июля - командующим Юго-Западным 
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фронтом, а 19 июля Керенский назначил его уже 
Главковерхом! 

То же относится и к Деникину, который вско

ре после Февраля стал начальником штаба Главковерха 
(то есть занял пост, который до Февраля занимал Алексе
ев); Гучков отметил, что «иерархически это был большой 
скачок ... только что командовал (Деникин. - В. к.) дивизи

ей или корпусом» (там же, с. 10); говоря точнее, генерал 
до сентября 1916 года был командиром (начальником) ди
визии, а затем - до переворота - командовал корпусом 

на второстепенном Румынском фронте. Дабы стало ясно, 
какую головокружительную карьеру сделали в Феврале 
Корнилов и Деникин, приведу выразительные цифры, ус
тановленные д.Г Кавтарадзе: в Русской армии к 1917 году 
было НИ много ни мало 68 командиров (начальников) кор
пусов и 240 - дивизийЗ5 . При этом очень значительная 
часть этих военачальников после Февральского переворо
та была - в противоположность беспрецедентному взлету 

Корнилова и Деникина - изгнана из армии. Сам Деникин 
писал об этом так: «Военные реформы начались с уволь
нения огромного числа командующих генералов ... В тече
ние нескольких недель были уволены ... до полутораста 
старших начальников» (<<Вопросы истории», 1990, N!! 7, 
с. 107, 108), то есть около половины ... 

д.В. Колчак занимал до Февраля более высокий пост, 

чем Деникин и Корнилов: с июня 1916 года он был коман
дующим Черноморским флотом. Но, как утверждает 

в.и. Старцев, «командующие флотами ... Непенин36 и Кол
чак были назначены на свои должности благодаря ряду ин
триг, причем исходной точкой послужила их репутация-
либералов и оппозиционеров»37. . 

Последний военный министр Временного правитель

ства генерал д.и. Верховский (человек, конечно, весьма 
«посвященный», хотя и, насколько известно, не принадле

жавший к масонству) писал в своих мемуарах: «Колчак еще 

со времени японской войны был в постоянном столкнове
нии с царским правительством и, наоборот, в тесном об
щении с представителями буржуазии в Государственной 
думе». И когда в июне 1916 года Колчак стал командую-
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щим Черноморским флотом, «это назначение 

молодого адмирала потрясло всех: он был вы
двинут в нарушение всяких прав старшинства, в 

обход целого ряда лично известных царю адмиралов и не

смотря на то, что его близость с думскими кругами была 
известна императору ... Выдвижение Колчака было первой 
крупной победой этих (думских. - В. К.) кругов». Д В Фев
рале и «партия эсеров мобилизовала сотни своих чле

нов - матросов, частично старых подпольщиков, на под

держку адмирала Колчака ... Живые и энергичные агитато
ры сновали по кораблям, превознося и военные таланты 
адмирала, и его преданность революции»3В. Вскоре Вре
менное правительство производит Колчака в «полные» ад

миралы. 

Далее, все будущие вожди Белой армии имели впечат
ляющие «революционные заслуги». Корнилов 7 марта лич
но арестовал в Царском Селе императрицу и детей Нико
лая 1139. 

Нельзя не упомянуть и об еще одной «революционной» 
акции Лавра Георгиевича. Реальным началом Февраль
ской революции явился бунт располагавшейся в Петрогра

де учебной команды лейб-гвардии (!) Волынского полка. 
Ранним утром 27 февраля 1917 года начальник этой ко
манды штабе-капитан Лашкевич, придя в казарму, попы
тался повести солдат в город для пресечения вызванных 

продовольственными трудностями «беспорядков». Фельд
фебель Кирпичников, который заранее распропагандиро
вал солдат, потребовал от офицера покинуть казарму, а 
затем или он сам, или, может быть, кто-то из солдат (мне
ния расходятся, так как бунтовщики, по-видимому, догово

рились О круговой поруке) убил штабе-капитана выстре
лом в спину. После этого «повязанные кровью» солдаты 

взбунтовались и сумели присоединить к себе расположен
ные по соседству лейб-гвардии Преображенский и Литов

ский полки, что окончательно решило победу революции. 
Как бы ни оценивать Февральскую революцию, убий

ство офицера выстрелом в спину едва ли являло собой ге
ройское деяние. Тем не менее назначенный 2 марта ко
мандующим Петроградским военным округом генерал-
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лейтенант Корнилов лично наградил Кирпични

кова Георгиевским крестом ... 
Правда, «герой» оказался слишком просто

душным человеком. Летом следующего, 1918 года, когда 
ситуация была уже совсем иной, он отправился на Дон, в 
Добровольческую армию, возглавляемую наградившим 
его Корниловым, но ближайший тогда сподвижник Корни
лова, АЛ. Кутепов, в штаб дивизии которого заявился Кир
пичников, приказал без каких-либо разбирательств рас
стрелять этого героя Февраля. Наградивший же его Кор
нилов никакого наказания за это не получил, что едва ли 

справедливо ... (см., напр.: Иоффе г.з. «Белое дело». Гене
рал Корнилов. М., 1989, с. 38). 

Но вернемся к 7 марта, когда Корнилов лично аресто
вал императорскую семью. На следующий день, 8 марта, 
словно вступая в соревнование с подчиненным ему Корни

ловым, генерал от инфантерии Алексеев в Могилеве объя
вил об аресте самому императору и сдал его думскому 

конвою. Затем в Крыму заместитель Колчака (которого как 
раз в этот момент вызвало в Петроград Временное прави
тельство) контр-адмирал В.К. Лукин руководил арестом 

находившихся там великих князей, в том числе только что 
упоминавшегося Александра Михайловича (см.: Верхов

ский А.И., цит. СОЧ., с. 239-240). 
Все это достаточно ясно характеризует политическое 

лицо будущих вождей Белой армии. Могут, конечно, воз
разить, что позднее эти люди изменили свои убеждения: 
ведь уже в августе 1917 года Керенский объявил их «контр
революционерами» и даже приказал арестовать Деникина 

и Корнилова (как ни парадоксальн~, арест его осуществил 
Алексеев, который был тогда начальником штаба Главко
верха - Керенского, а всего через три с половиной месяца 
Алексеев и Корнилов возглавили Добровольческую, то 
есть Белую, армию). 

Но это было, по сути дела, противостояние в одном 
«февральском» стане; конфликт объяснялся главным об
разом тем, что Керенский, сознавая свое бессилие в усло
виях нараставшего с каждым месяцем «русского бунта», 
усматривал выход в «компромиссах» И С ним, и с исполь-
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зующими В своих целях этот бунт большевиками. 
Особенное возмущение в военной среде вы
звал тот факт, что, отдав приказ об аресте Кор
нилова, Керенский одновременно приказал освободить 
Троцкого (который был арестован в связи с июльским вы

ступлением большевиков и провел в заключении сорок 
дней). 

Здесь уместно сослаться на тезисы о «Белой идее» из 
подготовленного ветеранами-эмигрантами издания, по

священного двадцатилетнему юбилею Белой армии (оно 
вышло в свет в Нью-Йорке в 1937 году). Ближайший спод
вижник самого, пожалуй, «консервативного» из белых вож
дей, П.Н. Краснова, командующий Донской армией гене

рал С.В. Денисов все же недвусмысленно утверждал на 

страницах этой книги: 

«Генерал Корнилов имел полное основание не дове
рять Временному правительству, которое, постепенно из

меняясь в составе, в конечном итоге утеряло признаки 

власти, созданной революцией (ФеврцльскоЙ. - В. К.). 
Временное правительство ... пошло по скользкому пути не
пристойных уступок черни и отбросам Русского народа ... 
Все без исключения Вожди, и Старшие и Младшие (Белой 
армии. - В. К.) ... приказывали подчиненным ... содейство
вать Новому укладу жизни и отнюдь, и никогда не призыва

ли к защите Старого строя и не шли против общего тече

ния ... На знаменах Белой Идеи было начертано: к Учреди
тельному Собранию, т.е. то же самое, что значилось и на 
знаменах Февральской революции ... Вожди и военачаль
ники не шли против Февральской революции и никогда и 

никому из своих подчиненных не приказывали идти тако

вым путем»40. 
Можно признать, что те или иные лица и даже группы 

людей в составе Белой армии исповедовали и в какой-то 
мере открыто выражали другие настроения и устремле

ния, - в том числе и подразумевающие прямую и полную 

реставрацию вековых устоев России. Но это никак не оп
ределяло основную и официальную линию, в которой, как 

сказано в той же книге, «нет И тени каких бы то ни было 
реставрационных вожделений» (с. 14). 
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* * * 
Интереснейший и в высшей степени осно

вательный исследователь М.В. Назаров, кото

рый, кстати сказать, в ряде существенных аспектов пони
мает проблему Белой армии по-другому, чем я, четко 
сформулировал (в своей работе «Политический спектр 
первой эмиграции»): «При всем уважении к героизму бе

лых воинов следует признать, что политика их прави

тельств (не только «правительств» В прямом смысле слова: 
ведь здесь же М.В. Назаров отмечает, что и «ген. Деникин 

был «левее», чем его армия». - В. К.) была в основном 
лишь реакцией Февраля на Октябрь - что и привело их к 
поражению так же, как незадолго до того уже потерпел по

ражение сам Февраль»41. 
Иначе говоря, борьба Красной и Белой армий вовсе не 

была борьбой между «новой» И «старой» властями; это 
была борьба двух «новых» властей - Февральской и Ок
тябрьской. Нельзя, правда, не оговорить, что М.В. Наза
ров, противореча своему процитированному обобщающе
му тезису, не раз стремится преуменьшить и ограничить 

«февралистскую» направленность Белой армии. Он гово

рит, например, о «февральских элементах (только! - В. К.) 
в Белом движении» и о том, что «большинство его вождей .. 
шло «на вынужденную зависимость от недружественных 

России иностранных сил .. (там же, с. 184). Но выше уже 
было показано, что не какие-то там «элементы", а главные 
руководители - Алексеев, Корнилов, Деникин и Колчак
были несомненными «героями Февраля», и их теснейшая 
связь (а не «зависимость») С силами Запада была совер
шенно естественной, вовсе не «вынужденной ... 

М.В. Назаров немало - и абсолютно верно - говорит о 
предательском поведении Запада в отношении Белой ар
мии. Но этот вопрос явно имеет двойственный характер. 

Политика Запада исходила, во-первых, из чисто прагмати

ческих соображений, которые для него всегда играли оп
ределяющую роль: стоит ли вкладывать средства и усилия 

в Белую армию, «окупится .. ли это? И когда к концу 1918 
года Деникину удалось объединить антибольшевистские 
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(в частности, белоказачьи) силы на юге России, 
Запад стал достаточно щедрым. Рассказав в 

своих «Очерках русской смуты» О предшествую
щей катастрофической нехватке вооружения, Деникин 

удовлетворенно констатировал, что «С февраля (1919 
года. - В. к.) начался подвоз английского снабжения. Не
достаток в боевом снабжении с тех пор мы испытывали 
редко»42. Не приходится сомневаться, что без этого «снаб
жения» был бы немыслим триумфальный по началу поход 
Деникина на Москву, достигший в октябре 1919 года Орла. 

Во-вторых, Запад издавна и даже извечно был катего
рически против самого существования великой - мощной 

и ни от кого не зависящей - России и никак не мог допус

тить, чтобы в результате победы Белой армии такая Рос

сия восстановилась. Запад, в частности в 1918-1922 го
дах, делал все возможное для расчленения России, все
мерно поддерживая любые сепаратистские устремления. 
Деникин подробно рассказал об этом в своем труде -
рассказал подчас с достаточно резким возмущением (ме

жду прочим, сообщая о весомейшей английской помощи 
с февраля 1919 года - «пароходы С вооружением, снаря
жением, одеждой и другим имуществом, по расчету на 

250 тысяч человек», - он тут же с горечью замечает: «Но 
вскоре мы узнали, что есть ... «две Англии» и «две англий
ские политики» ... ») (<<Вопросы истории», 1993, N!! 7, с. 100). 

Вместе с тем совершенно очевидно, что и самое край
нее возмущение не могло побудить генерала и его сорат
ников не только порвать с Западом, но и хотя бы выступить 
с протестом против его политики в России. И дело здесь 

не только в том, что Белая армия была бы бессильной без 
западной помощи и поддержки. 

Биограф А.И. Деникина Д. Лехович вполне верно опре
делил политическую платформу Деникина как «либера
лизм», основанный на вере в то, что «кадетская партия ... 
сможет привести Россию ... к конституционной монархии 
британского типа»4З; соответственно, «идея верности со
юзникам (Великобритания, Франция, США. -В. К.) приоб
рела характер символа веры» (там же, с. 158). Без всякого 
преувеличения следует сказать, что Антон Иванович Дени-
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кин находился в безусловном подчинении у За

пада. Это особенно ясно из его покорного при
знания .. верховенства .. А.В. Колчака. 

Дело в том, что еще с ноября 1917 года Деникин был 
одним из вожаков формирующейся Белой - Добровольче

ской - армии, а с сентября 1918-го, после кончины 

М.В. Алексеева, стал ее главнокомандующим. Между тем 

Колчак лишь через два месяца после этого, в ноябре 1918 
года, начал боевые действия против большевиков в Сиби
ри и тем не менее был тут же объявлен Верховным прави

телем России. И все же Деникин безропотно признал вер

ховенство новоявленного вождя. В пространнейших дени

кинских .. Очерках русской смуты.. об этом весьма 
значительном событии сказано со странной лаконично
стью инеопределенностью: ... подчинение мое адм. Кол
чаку в конце мая 1919 года, укреплявшее позицию всерос
сийского масштаба, занятую Верховным правителем, 
встречено было правыми кругами несочувственно" ( .. Во
просы истории .. , 1994, N!! 3, С. 104). 

Александр Васильевич Колчак был, вне всякого сомне

ния, прямым ставленником Запада и именно поэтому ока

зался Верховным правителем. В отрезке жизни Колчака 

с июня 1917-го, когда он уехал за границу, и до его прибы
тия в Омск в ноябре 1918 года много невыясненного, но и 
документально подтверждаемые факты достаточно выра

зительны ... 17(30) июня, - сообщал адмирал самому близ
кому ему человеку А.В. Тимиревой, - я имел совершенно 

секретный и важный разговор с послом США Рутом и ад
миралом Гленноном ... я ухожу в ближайшем будущем в 
Нью-Йорк. Итак, я оказался в положении, близком к кон
ДОТЬеру .. 44, - то есть наемному военачальнику ... В начале 
августа только что произведенный Временным правитель

ством в адмиралы ("полные .. ) Колчак тайно прибыл в Лон
дон, где встречался с морским министром Великобрита
нии и обсуждал с ним вопрос о .. спасении .. России. Затем 
он опять-таки тайно отправился в США, где совещался не 

только с военным и морским министрами (что было есте
ственно для адмирала), но и с министром иностранных 
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дел, а также - что наводит на размышления - с 

самим тогдашним президентом США Вудро 

Вильсоном. 

В октябре 1917 года Колчака нашла в США телеграмма 
из Петрограда с предложением выставить свою кандида

туру на выборы в Учредительное собрание от партии каде
тов; он тут же сообщил о своем согласии. Но всего через 
несколько дней совершился Октябрьский переворот. Ад-

мирал решил пока .не возвращаться в Россию и поступил .. . 
«на службу его величества короля Великобритании .... . 
В марте 1918-го он получил телеграмму начальника бри
танской военной разведки, предписывавшую ему «секрет

ное присутствие в Маньчжурии .. - то есть на китайско

российской границе. Направляясь (по дороге в харбин) в 
Пекин, Колчак в апреле 1918 года записал в дневнике, что 
должен там «получить инструкции И информацию от союз

ных послов. Моя миссия является секретной, и хотя дога
дываюсь о ее задачах и целях, но пока не буду говорить о 
ней .. (цит. изд., с. 29). В конце концов в ноябре 1918 года 
Колчак для исполнения этой «миссии .. был провозглашен в 
Омске Верховным правителем России. Запад снабжал его 
много щедрее, чем Деникина; ему были доставлены около 
миллиона винтовок, несколько тысяч пулеметов, сотни 

орудий и автомобилей, десятки самолетов, около полу
миллиона комплектов обмундирования и т.п. (разумеется, 
«прагматический" Запад доставил все это под залог в виде 
трети золотого запаса России ... )45. 

При Колчаке постоянно находились британский гене
рал Нокс и французский генерал Жанен со своим главным 

советником - капитаном Зиновием Пешковым (младшим 
братом Я.М. Свердлова), принадлежавшим, между про
чим, к французскому масонству. Эти представи:гели Запа
да со всем вниманием опекали адмирала и его армию. Ге
нерал АЛ. Будберг - начальник снабжения, затем воен
ный министр у Колчака - записал в своем дневнике 11 мая 
1919 года, что генерал Нокс «упрямо стоит на том, чтобы 
самому распределять приходящие к нему запасы англий
ского снабжения, и делает при этом много ошибок, дает 
не тому, кому это в данное время надо .. 46 и т.п. 
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Все подобные факты (а их перечень можно 
значительно умножить) ясно говорят о том, что 

Колчак - хотя он, несомненно, стремился стать 

«спасителем России» - на самом деле был, по его же соб
ственному слову, «кондотьером» Запада, и в силу этого ос

тальные предводители Белой армии, начиная с Деникина, 

должны были ему подчиняться ... 
Что же касается Запада, его планы в отношении Рос

сии были вполне определенными. О них четко сказал в 

1920 году человек, которого едва ли можно заподозрить в 
клевете на западную демократию. Речь идет о корифее 

российского либерализма П.Н. Милюкове. Летом 1918 
года из-за своего прямого сотрудничества с германской 

контрразведкой он вынужден был уйти с поста председа
теля кадетской партии, и, хотя в октябре того же года при
нес за это «покаяние», ему уже не пришлось играть веду

щую роль в политике. Однако именно эта определенная 
«отстраненность» дала ему возможность - и смелость -
взглянуть правде в глаза. Милюков, который долгие годы 
беззаветно превозносил Запад и его благородную помощь 
демократизирующейся России, 4 января 1920 года напи
сал из Лондона своей сподвижнице, знаменитой графине 
С.В. Паниной, находивwейся тогда в Белой армии на Дону: 

«Теперь выдвигается (на Западе. - В. К.) в более гру

бой и откровенной форме идея эксплуатации России как 
КОЛОНИИ (выделено самим П.Н. Милюковым. - В. К.) ради 

ее богатств и необходимости для Европы сырых материа
лов»47. И уж если убежденный «западник» Милюков (кста
ти, находившийся в Великобритании еще с начала 1919 
года) сообщает такое, не приходится сомневаться в истин

ности «диагноза». 

Разумеется, Белая армия постоянно провозглашала, 

что она воюет за Россию и ее коренные интересы. Однако 
есть все основания утверждать, что в действительности 

борьба Белой армии определялась - пусть даже, как гово
рится, в известной мере и степени - интересами Запада. 
Между прочим, М.В. Назаров, хотя он видит многое иначе, 

чем я, все же недвусмысленно утверждает, что «ориента

ция Белого движения на Антанту заставила многих опа-
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саться, что при победе белых стоявшие за ними 
иностранные силы подчинят Россию своим ин
тересам» (цит. соч., с. 218). 

И эти "опасения» были совершенно верными не только 

из-за мощного давления "иностранных сил»; сама полити

ческая программа Белой армии в очень многом соответст

вовала чаяниям Запада. Вот поистине обнажающее всю 
суть дела рассуждение Деникина: ... та "расплавленная 
стихия» (то есть "русский бунт». - В. К.), которая с необы
чайной легкостью сдунула Керенского, попала в железные 
тиски Ленина-Бронштейна и вот уже более трех лет (Де
никин писал это в начале 1921 года. - В. К.) не может вы
рваться из большевистского плена. Если бы такая жесто

кая сила ... взяла власть и, подавив своеволие, в которое 
обратилась свобода, донесла бы эту власть до Учреди
тельного собрания, то русский народ не осудил бы ее, 
а благословил» (<<Вопросы истории», 1990, N!! 12, С. 127). 

Итак, Деникин (хотя он - едва ли сколько-нибудь осно
вательно - приписывает свое мнение "русскому народу») 
готов "благословить» любое (именно этот смысл в слове 
«такая» - такая, как у большевиков) жестокое насилие, 
если оно завершится утверждением в России власти пар

ламента. Это означает, во-первых, что целью для Деники
на была все же не Россия, а - как и у большевиков - оп
ределенный социально-политический строй и, во-вторых, 
что речь шла о строе, угодном Западу: буквально во всех 
документах, обращенных западными «партнерами» К Бе

ЛОй армии, парламент указывается как совершенно обяза
тельная, неукоснительная цель борьбы. 

И трудно спорить с тем, что жестокое насилие ради 

парламентского государства западного типа было ничуть 
не более приемлемо для «своевольного» русского народа, 
чем такое же насилие ради коммунизма ... Между прочим, 
уже упомянутый колчаковский генерал АЛ. Будберг 17 ок
тября 1918 года писал в своем дневнике о председателе 
белого правительства в Сибири кадете п.д. Вологодском, 
который «заявил, что крестьяне готовы к добровольной са
момобилизации (в Белую армию. - В. К.). Последнее за

явление в устах главы правительства показывает его лег-
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ковесность, малоосведомленность и опасное 

незнание народного настроения; крестьяне, 

быть может, и готовы к самомобилизации, но 

именно «само», для защиты своих собственных интересов 

и для обеспечения себя от прочих «ций» - реквизиций, эк
зекуций, национализаций и т.п. Характерной иллюстрацией 

к заявлению главы правительства является телеграмма из 

Славгорода (город в четырехстах километрах юго-восточ

нее Омска. - В. К.), сообщающая, что по объявлении при
зыва (в Белую армию. - В. К.) там поднялось восстание, 

толпы крестьян напали на город и перебили всю город

скую администрацию и стоявшую там офицерскую коман

ду» (цит. ИЗД., с. 229). 
Уже после полугодового правления Колчака, 18 мая 

1919 года, генерал Будберг записал: «Восстания и мест
ная анархия расползаются по всей Сибири ... главными 
районами восстания являются поселения столыnинских 

аграрников ... посылаемые спорадически карательные от
ряды ... жгут деревни, вешают и, где можно, безобразнича
ют. Такими мерами этих восстаний не успокоить ... в шиф
рованных донесениях с фронта все чаще попадаются зло

вещие для настоящего и грозные для будущего слова 

«перебив своих офицеров, такая-то часть передалась крас
ным». И не потому, - совершенно верно писал генерал, -
что склонна к идеалам большевизма, а только потому, что 
не хотела служить ... и в перемене положения ... думала из
бавиться от всего неприятного» (с. 261). 

• • • 
Здесь уместно и важно сделать отступление от нашей 

непосредственной темы, но отступление, которое позво

лит глубже понять ход Революции в целом. Упомянув о 

том, что "главными районами восстания являются поселе

ния столыпинских аграрников», АЛ. Будберг позже, 26 ав
густа 1919 года, пишет в своем дневнике еще более оп
ределенно: " ... главными заправилами всех восстаний 
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являются преимущественно столыпинские аг

рарники» (с. З08. Выделено мною. - В. к.). 

Для многих людей это сообщение явится, 

несомненно, неожиданностью, ибо ведь столь уважаемый 

ныне (и вполне заслуженно уважаемый) П.А. Столыпин по

лагал, что щедро наделяемые землей в ходе столь тесно 
связанной с его именем реформы переселенцы явятся как 

раз надежным противовесом всяческому бунтарству. 
Петр Аркадьевич - конечно же, выдающийся, даже 

подлинно великий государственный деятель России. Его 

политический разум и воля имели огромное значение ДЛЯ 

преодоления всеобщей смуты, в которую была ввергнута 
страна в 1905 году. Неоценима та его историческая роль, о 
которой вскоре после его гибели писал В.В. Розанов: "По

сле долгого времени ... явился на вершине власти человек, 
который гордился тем именно, что он русский, и хотел со
работать с русскими. Это не политическая роль, а, скорее, 

культурная» ("Новое время» от 7 октября 1911 года; цит. по 
перепечатке в «Литературной России» от ЗО августа 

1991 г.). Вообще во главе государственной власти встал в 
лице П.А. Столыпина человек высокой культуры, достой

ный брат (хоть и троюродный) самого Лермонтова" 
Однако прочно связанная с именем Столыпина «аграр

ная реформа» явно не могла оправдать возлагавшихся на 

нее надежд. Об этом сразу же после принятия решения о 

реформе основательно писал один из виднейших тогдаш
них экономистов, член-корреспондент Российской акаде

мии наук А.И. Чупров (1842-1908). 
О его предостережениях недавно напомнил в своей 

статье «Чупров против Столыпина» кандидат экономиче-

* Это может показаться странным, ибо Лермонтов родился 
в 1814 году, а Столыпин - через почти полвека, в 1862-м; дело 
в том, что дед Петра Аркадьевича, Д.А. Столыпин, был намного 
моложе своей родной сестры Е.А. Столыпиной (в замужестве
Арсеньевой) - бабушки великого поэта. Стоит упомянуть и о 
том, что матерью Петра Аркадьевича была троюродная пле
мянница крупнейшего дипломата России, друга Тютчева -
А.М. Горчакова. 
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ских наук Юрий Егоров. В начатой в 1906 году 
«революции экономической он (Чупров. - В. к.) 

видел неизбежный пролог революции социаль

ной - ближайшее будущее подтвердило его правоту. И ко
гда Столыпин ДЛЯ своей реформы просил 15--20 лет спо
койствия, Чупров и его ученики возражали, что как раз та

кая реформа лет через десять приведет к социальному 

взрыву. И в самом деле, о каком успехе могла идти речь, 

если сами новоявленные собственники в 1917 году с таким 
энтузиазмом уничтожали частные земельные владения, 

которые вроде бы должны были защищать» (это явствует и 
из сообщений A'n. Будберга. - В. К.). Вообще, как утвер
ждал А.И. Чупров, «мысль о ... распространении отрубной 
(или, иначе, хуторской. - В. К.) собственности на про

странстве обширной страны представляет собою чистей
шую утопию, включение которой в практическую програм

му неотлож~ых реформ может быть объяснено только ма
лым знаНИf:1мдвла» (см.: Былое. Ежемесячное приложение 
к журналу «Родина», 1996, N!! 5, с. 3. - Выделено мною.

В. К.). 

К сожалению, «приговор» верен. Жизнь П.А. Столыпи

на началась и почти целиком прошла (кроме нескольких 

лет студенчества и службы в Петербурге) в западной части 
Ковенской губернии -(ныне - Литва). С русской деревней 

он соприкоснулся лишь на пятом десятке, в 1903 году, ко
гда был назначен саратовским губернатором (к тому же 

вскоре в губернии начались беспорядки, которые не спо
собствовали объективному изучению деревенского бы
тия). В Ковенской губернии и в соседней Восточной Прус

сии, где часто бывал Петр Аркадьевич, господствовали ху
торские хозяйства, сложившиеся в давние времена. И ему 

в какой-то мере представлялось, что эта - по сути дела, 
западноевропейская - «модель» может привиться в рус
ском крестьянстве. Однако, будучи перенесенной - к тому 

же очень поспешно - в совсем иной мир, модель эта дала 
и совершенно иные результаты, чем на Западе. Русские 
«хуторяне» оказались даже более склонными к бунту, чем 

«общинные» крестьяне ... 
Казалось бы, все это принижает личность П.А. Столы-
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пина. Но дело обстояло сложнее, что показал в 
наше время внимательный историк П.Н. Зыря
нов. «Столыпинская аграрная реформа, - чита
ем в его книге о Петре Аркадьевиче, - о которой в наши 
дни много говорят и пишут, в действительности - понятие 

условное. В том смысле условное, что она, во-первых, не 
составляла цельного замысла и при ближайшем рассмот
рении распадается на ряд мероприятий, между собой не 
всегда хорошо состыкованных. Во-вторых, не совсем пра
вильно и название реформы, ибо Столыпин не был ни ав
тором основных ее концепций, ни разработчиком. Он вос
принял проект в готовом виде и стал как бы его приемным 
отцом ... но это не значит, что между отцом и приемным ча
дом не было противоречий. И, наконец, в-третьих, у Столы
пина, конечно же, были и свои собственные замыслы, ко
торые он пытался реализовать. Но случилось так, что они 
не получили значительного развития, ходом вещей были 
отодвинуты на задний план, зачахли, а приемный ребенок ... 
наоборот, начал расти и набирать силу. Пожалуй, можно 
сказать, что Столыпин «высидел кукушкина птенчика" (Зы
рянов п.н. Петр Столыпин. Политический портрет. М., 
1992, с. 44). 

Сам п.д. Столыпин, доказывает П.Н. Зырянов, «пред
лагал организовать широкое содействие созданию креп
ких индивидуальных крестьянских хозяйств на государст
венных землях". Однако, «когда Столыпин пришел в МВД 
(Министерство внутренних дел. - В. К.), оказалось, что 

там на это дело смотрят несколько иначе ... В течение ряда 
лет группа чиновников во главе с В.И. Гурко· разрабатыва
ла проект ... основные идеи и направления проекта уже 
сформировались ... в отличие от столыпинского замысла, 
проект Гурко имел в виду создание хУторов и отрубов на 
надельных (крестьянских) землях (а не на государствен

ных) ... ради другой цели - укрепления надельной земли в 
личную собственность ... С агротехнической точки зрения 
такое новшество не могло принести много пользы ... но оно 

* Ко времени назначения Столыпина - товарищ (то есть за
меститель) председателя Совета Министров. 
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было способно сильно нарушить единство кре
стьянского мира, внес'fИ раскол в общину» 
(с. 45). Между тем Столыпин .. изначально вовсе 

не хотел насильственного разрушения общины» (с. 53). 
И П.Н. Зырянов не без оснований констатирует: .. Пси

хология государственных деятелей, говорящих одно и де

лающих другое, - явление поистине загадочное. По-види
мому, редко кто из них в такие моменты сознательно лжет 

и лицемерит. Благие намерения провозглашаются чаще 
всего вполне искренне ... Другое дело, что не они, высту
пающие с высоких трибун, составляют множество тех бу
маг, в которые и выливается реальная политика ... » (с. 53). 

В цитируемом исследовании П.Н. Зырянова убеди
тельно раскрыта противоречивость знаменитой реформы 

и, в частности, показано, что чиновники (они охарактери
зованы историком конкретно, поименно), непосредствен
но осуществлявшие реформу (Петр Аркадьевич, возглав

лявший всю деятельность верховной власти, не мог посто

янно держать в руках многогранную практику аграрн'ой 

реформы), делали не совсем то или даже совсем не то, 

что имел в виду председатель Совета Министров. Он ведь 

так или иначе предполагал самую весомую роль государ

ства в развитии сельского хозяйства (начиная с предос
тавления крестьянам государственной земли, а не ориен

тации на частную земельную собственность) и сохранение 
(а не целенаправленное разрушение) основ крестьянской 

общины. 
Реальность реформы оказалась недостаточно опреде

ленной, даже запутанной, но нельзя не учитывать, что ис

торическая ситуация была слишком сложной и напряжен
ной, а к тому же Петру Аркадьевичу было отпущено для 
осуществления его замыслов всего лишь пять лет ... 

АЛ. Будберг называет главных бунтовщиков в Сибири 
"столыnинскими аграрниками», но - о чем и сказал 

П.Н. Зырянов, - имя великого государственного деятеля 
употреблено здесь (как и во многих случаях) .. условно», В 
сущности - .. неправильно». То, к чему стремился П.А. Сто
лыпин, было, без сомнения, искажено уже при его жизни и 

особенно после его убийства. 

60 



Правда сталинских репрессий 

* * * 
Вернемся к сибирскому бунту 1919 года. 

Большевики, разумеется, использовали этот 

бунт, и в начале 1920 года колчаковская армия потерпела 
полное поражение. Однако не прошло и года, и бунт - уже 

против большевистской власти - разгорелся в Сибири с 
новой силой - главным образом в округе Тобольска. Мощ

ное народное восстание против власти Колчака достаточ

но хорошо изучено, но новая сибирская «пугачевщина» 

конца 1920 - начала 1921 года до последнего времени ос
тавалась почти «закрытой» темой. В цитированной выше 

работе М.С. Бернштама, стремившегося выявить все фак
ты «народного сопротивления коммунизму» (что, как уже 

говорилось, весьма неточно), лишь в одной фразе упоми
нается, что одновременно с гораздо более широко извест

ным восстанием в Тамбовской губернии «происходило 
большое восстание в Западной Сибири, поднявшее кре
стьянство на огромной территории» (цит. соч., с. 21). 

В течение тридцати лет изучал это действительно 

грандиозное - хотя и почти полностью забытое - восста
ние тюменский писатель к.я. Лагунов. Наконец ему уда

лось издать крохотным тиражом документальный рассказ 

об этом безудержном и крайне беспощадном бунте (Лагу
нов К. ... и сильно падает снег. Тюмень, 1992). Он во мно
гом сумел преодолеть любую пристрастность и показал, 
что равно беспощадны были и повстанцы, и подавлявшая 

их власть. Помимо прочего, книга к.я. Лагунова убеждает, 
что Сибирское восстание по своему размаху, в сущности, 
превзошло более «знаменитое» Тамбовское (пользуясь 

случаем, приношу свою благодарность Константину Яков

левичу, приславшему мне свою предельно малотиражную 

книгу, которая иначе едва ли бы оказалась в моих руках). 
Нельзя не отметить, что характеристика Тобольского 

восстания нуждается в некоторых уточнениях. К. я. Лагунов 

говорит в конце своего труда: «я хочу, чтобы эта книга ста

ла первой свечой, зажженной в память о безвинно убиен
ных в зиму 1920/1921 года. В память о «белых» и «крас
ных»; О тех, кто восстал, и о тех, кто подавил восстание» 
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(с. 234). Слово «белых» здесь явно сdвершенно 
неуместно, ибо речь идет о народе, восставшем 
против «красных» точно так же, как ранее против 

«белых». Между прочим, и сам К.Я. Лагунов на предыду
щей странице говорит о сибиряках, которые поднялись «на 

бессмысленный бунт» (с. 233; о Пушкине не упоминается, 
ибо его слова давно стали как бы ничьими, словами самой 
Истины). Но ведь к белым в истинном значении слова это 

определение (<<бунт») никак не применимо, - не· говоря 

уже о том, что до победы красных те же самые сибиряки 

бунтовали против белых ... 
Тот факт, что в книге К.Я. Лагунова, как говорится, не 

вполне сведены концы с концами, ясно выражается и в 

другом «противоречии»: С одной стороны, писатель гневно 
клянет красных-за жесточайшие меры против бунта, с дру

гой же - сообщает, что весна 1921 года «властно помани
ла крестьянина к земле ... Чтоб воротиться к привычному 
делу, труженик не только спешил покинуть повстанческие 

полки, но и помогал Красной Армии поскорее заглушить 

пламя восстания» ... (с. 225). Естественно вспоминаешь о 
сподвижниках Пугачева, доставивших его капитан-поручи

ку Мавр ину. 

Таким образом, выявляется реальная историческая си

туация, о которой в книге К.Я. Лагунова не сказано с долж

ной четкостью: красные и белые воюют между собой за 
власть, но одновременно и тем и другим приходится отча

янно бороться с «русским бунтом», который, по признанию 

Ленина и Троцкого, представлял наибольшую опасность 
(<<во много раз, - по словам Ленина, - превышающую» уг

розу со стороны всех белых, «сложенных вместе .. ) для 
красных и, без сомнения, точно так же для белых ... И Де
никин в приведенном выше рассуждении начала 1921 года 
сказал именно об этом, выражая свою мечту (да, только 
мечту ... ) о такой же, как у красных, «жестокой силе», кото
рая бы «взяла власть и, подавив своеволие (то есть «рус

ский бунт». - В. К.) ... донесла бы эту власть до Учреди
тельного собрания». Когда он это писал, красные все еще 

продолжали «подавлять своеволие ... 
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* * * 
В своей совокупности и взаимосвязи изло

женные факты и мнения (сами по себе, по от

дельности, подчас вроде бы не столь уж фундаменталь

ные) дают основания для действительно фундаментальных 

выводов. Война между Белой и Красной армиями как тако

вая имела в конечном счете гораздо менее существенное 

значение, чем воздействие и на белых, и на красных все

объемлющего "русского бунта». 
Так, например, если бы весной 1919-го не вспыхнуло 

восстание донского казачества (то самое, которое запе

чатлено в «Тихом Доне»), армия Деникина вряд ли смогла 

бы совершить свой поход на Москву, достигший Орла. Точ
но так же Красная армия не сумела бы в конце 1919-го

начале 1920 года менее чем за два месяца выбить армию 
Колчака из Сибири, если бы не мощное народное восста

ние против власти белых, основную массу участников ко
торого большевики явно неадекватно называли «красными 

партизанами»: ведь многие из этих самых «партизан» ме

нее чем через год взбунтовались уже против большевист
ской власти ... ДЛ. Будберг писал 1 сентября 1919 года: 
... теперь для нас, белых, немыслима партизанская война, 
ибо население не за нас, а против нас» (с. 310). Но через 
год это могли бы уже сказать, напротив, красные. 

Чтобы со всей очевидностью понять относительную 
«незначительность» войны между Белой и Красной армия

ми в общей картине того времени, достаточно обратиться 
к цифрам человеческих потерь в этой войне. Благодаря 

недавнему рассекречиванию архивных материалов выяс

нено, что в 1918--1922 годах так или иначе погибли 
939755 красноармейцев и командиров48. Что касается Бе
лой армии, о ее потерях есть только ориентировочные су
ждения; согласно одним из них, количество погибших 
было примерно то же, что и в Красной, согласно другим
значительно меньшее. 

Допустим, что в общей сложности обе армии потеряли 

все же около 2 миллионов человек. Но в целом человече
Ские жертвы - даже не считая умерших в условиях всеоб-
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щей разрухи малых детей49 - составили за 
1918--1922 годы примерно около 20 миллионов 
человек, - то есть на целый порядок больше! 

Ведь из тех 147,6 миллиона человек, которые жили на тер
ритории будущего СССР (в границах до 1939 года) в 1917 
году, за следующие десять лет исчезли - согласно вполне 

достоверным данным переписи 1926 года - 37,5 миллио
на человек, то есть каждый четвертый (точно - 25,5%)! 
Для осознания всей громадности людских потерь тех лет 
следует вдуматься в следующее сопоставление. В 1926 
году, как и в 1917-м, В стране жили именно 147 млн. чело
век (это совпадение дает особенную наглядность), и за 
следующие десять лет (то есть в 1927-1936 годах), не
смотря на тяжелейшие потери в период коллективизации, 

из этих 147 млн. умерли 21,7 млн. человек-то есть почти 
на 16 миллионов (!) меньше, чем за предыдущие десять 
лет, в 1917-1926 годах (все это рассматривается мною в 
специальной стаТЬе)50. 

Понятно, что из 37,5 миллиона людей, умерших за пер
вое десятилетие после 1917 года (не считая детей до 
10 лет), многие ушли из жизни в силу «естественной .. 
смертности; но около 20 миллионов были жертвами Рево
люции (во всем объеме этого явления). Даже по Офици
альной статистике, к концу 1922 года в стране было 7 мил
лионов (!) беспризорных - то есть лишившихся обоих ро
дителей -детей ... 51 

Как уже говорилось, потери Красной и Белой армий, 

вместе взятых, не превышают д1Jyx миллионов военнослу

жащих; остальные около 18 миллионов - это так называе
мое мирное население, гибель которого тогда, по сущест
ву, не «учитывалась». И это С беспощадной очевидностью 

показывает, что «главное» было не в самом по себе столк
новении Белой и Красной армий. 

Но прежде чем говорить о наиболее траrической сущ
ности Революции, надо завершить разговор о проблеме 
двух армий. М.В. Назаров (который - подчеркну еще раз -
по-иному понимает некоторые стороны проблемы), говоря 
о несомненной «ориентации Белой армии на Антанту", на 
Великобританию, Францию и США, - ориентации, которая 
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в случае победы белых привела бы к подчине
нию России иностранным силам, делает сле

дующий вывод: .. в немалой степени это обстоя
тельство ... толкнуло к большевикам и ту часть офицеров, 
которые не стали ... служить в Красной армии (как ген. Бру
силов; всего добровольно или вынужденно по этому пути 
пошло не менее 20 процентов офицеров Генштаба) .. (цит. 
соч., с. 218). 

Нельзя не отметить, что .. 20 процентов .. - это весьма 

значительное и даже, если разобраться, очень значитель
ное преуменьшение доли офицеров Генштаба, оказавших
ся в Красной армии. Умевший собирать информацию 
В.В. Шульгин писал - и, как теперь выяснено, справедли
во - еще в 1929 году: .. Одних офицеров Генерального 
штаба чуть ли не половина осталась у большевиков. 
Д сколько там было рядового офицерства, никто не знает, 
но много .. 52• М.В. Назаров ссылается на статью эмигранта 
генерала Д.К. Баиова (кстати сказать, его родной брат ге
нерал-лейтенант К.К. Баиов служил в Красной армии!), 
опубликованную в 19З2 году в парижской газете .. Часо
вой", и трактат превосходного военного историка д.Г Кав
тарадзе, изданный в 1988 году в Москве. Но М.В. Назаров 
принимает на веру именно цифру д.к. Баиова, который не 

имел возможности подсчитать количество офицеров в 
Красной армии. Между тем д.Г Кавтарадзе по документам 
установил количество генералов и офицеров Генерально
го штаба, служивших в Красной армии (преобладающее 

большинство из них предстает в его книге даже поимен
но), и выяснилось, что отнюдь не 20, а ЗЗ процента их об
щего количества оказались в Красной армии5З . 

Если же говорить об офицерском корпусе вообще, 
в целом, то в Красной армии служили, по подсчетам 

Д.Г Кавтарадзе, 70000-75000 человек, то есть примерно 
ЗО процентов общего его состава (меньшая доля, чем из 
числа генштабистов, - что имело свою многозначитель
ную причину). Однако и эта цифра - ЗО процентов -
в сущности, дезориентирует. 

Ибо, как доказывает Д.Г Кавтарадзе, еще ЗО процен

тов офицерства в 1917 году оказались вне какой-либо ар-
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мейской службы вообще (указ. соч., с. 117). 
А это означает, что в Красной армии служили не 

.30, а около 43 процентов наличного к 1918 году 
офицерского состава, в Белой же - 57 процентов (при
мерно 100000 человек). 

Но особенно выразителен тот факт, что из «самой цен
ной и подготовленной части офицерского корпуса р~сской 
армии - корпуса Офицеров Генерального штаба» (с. 181) в 
Красной армии оказались 639 (в том числе 252 генерала) 
человек, что составляло 46 процентов - то есть в самом 
деле около половины -'- продолжавших служить после Ок
тября 1917 года офицеров Генштаба; в Белой армии их 
было примерно 750 человек (цит. соч., с. 196-197). Итак, 
почти половина лучшей части, элиты российского офицер

ского корпуса служила в Красной армии! 

До последнего времени приведенные цифры никому 

не были известны: этот исторический факт не хотели при

знавать ни белые, ни красные (поскольку тем самым выяв
лялась одна из истинных, но не делающих им чести причин 

их победы над белыми); однако это все же непреложный 

факт. Между прочим, его достаточно весомо воссоздавала 
художественная литература; вспомним хотя бы образ пол
ковника Генштаба Рощина в «Хождении по мукам» 

А.Н. Толстого. Но этот всецело характерный для эпохи об
раз воспринимался большинством читателей как некое ис
ключение, как отклонение от «нормы». Конечно, можно по

пытаться утверждать, что генералы и офицеры шли в Крас

ную армию по принуждению, или с голодухи, или для 

последующего перехода к белым (впрочем, из Белой ар
мии в Красную перешло гораздо больше офицеров, чем 

наоборот). Но когда речь идет о выборе, который сделали 
десятки тысяч человек, подобные объяснения не пред
ставляются достоверными. Дело обстоит, без сомнения, 

значительно сложнее. 

Между прочим, недавно был опубликован подсчет, со
гласно которому (цитирую) «общее количество кадровых 

офицеров, участвовавших в гражданской войне в рядах 
регулярной Красной Армии, более чем в 2 раза превышало 
число кадровых офицеров, принимавших участие в воен-
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ных действиях на стороне белых» (<<Вопросы ис
тории», 1993, N!! 6, с. 189). Но это, очевидно, 
преувеличение. «Достаточно» И того, что коли

чество офицеров в Белой армии не намного превышало их 
количество в Красной. Размышляя об этом - могущем по
казаться парадоксом - историческом факте, следует пре

жде всего осознать, что, служа - нередко на самых высо

ких и ответственных постах (например, из 100 командиров 
армий У красных в 1918-1922 годах 82 были «царскими» 
генералами и офицерами) - в Красной армии, эти офице

ры и генералы сами не становились «красными ... д.г Кав
тарадзе подчеркивает, например, говоря о кадровых офи
церах, что «среди них членов партии большевиков насчи
тывались буквально единицы. Реввоенсовет Республики 
отмечал в 1919 году, что, «чем выше была командная кате
гория, тем меньшее число коммунистов мы могли для нее 

найти ..... (с. 211). 
Все говорит о том, что русские офицеры и генералы, 

«избиравшие .. для себя Красную армию (или по крайней 
мере большинство из них), делали тем самым выбор из 
двух зол в пользу зла, представлявшегося им меньшим. 

Это были люди, которые, надо думать, хорошо знали своих 

коллег по воинской службе и отчетливо видели, что во гла
ве Белой армии стоят исключительно «дети Февраля .. , его 
не раскаявшиеся до самого конца вьщвиженцы. 

Явно не хотели иметь дела с Белой армией те офице
ры, которые с самого начала восприняли Февраль как раз
рушение государства (и прежде всего - армии) или же 
вовремя «прозрели.. . Между тем главные деятели Белой 
армии если и прозревали, то уже в эмиграции (как, напри

мер, генерал-лейтенант Я.д. Слащов-КрымскиЙ). Сейчас 

даже как-то странно читать, например, недавно впервые 

опубликованный дневник одного из наиболее видных дея
телей Белой армии - дворянина li!з донских казаков, гене

рал-лейтенанта ДЛ. Богаевского. Он был ближайшим 
Сподвижником д.И. Деникина (а позднее - П.Н. Врангеля) 

и в феврале 1919 года стал войсковым атаманом Войска 
Донского (сменив на этом посту более «консервативного .. 
П.Н. Краснова); некоторое время он был даже председате-
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лем «Правительства Юга России». В советской 
историографии Африкан Богаевский нередко 

изображался как «ярый реакционер», «монар
хист» И Т.п. Но вот его задушевная запись в дневнике, сде

ланная в Екатеринодаре 1 марта 1920 года: ..... сформиро
вано Южнорусское правительство ... вместе дружно рабо
тают - социалист П.М. Агеев (министр земледелия) и кадет 
В.Ф. Зеелер (министр внутренних дел, видный масон; кро
ме него в последнее деникинское правительство вошли 

масоны М.В. Бернацкий, Н.В. Чайковский и др. - В. К.). 

Я очень рад, что мой совет А.И. Деникину и Мельникову 

(новый глава правительства. - В. К.) назначить Агеева ~и
нистром сделал свое дело ... Итак, Глава есть. Правитель
ство - тоже. Дело стало за Парламентом, как полагается 
во всех благовоспитанных демократических гocyдapc~ 
вах»54. 

И это пишется всего за 12 дней до того момента, когда 
Богаевский на одном из последних пароходов отчалил из 
Новороссийского порта «под огнем красных ... » (там же, 
с. ЗЗ)! 

Не менее примечательна запись, сделанная Богаев
ским через месяц, 30 марта 1920 года, в последнем при
станище Белой армии - Севастополе. Вспоминая об обо

роне Севастополя в 1854-1855 годах, Богаевский начинает 
свою запись так: «Суровый царь был - Император Нико
лай Первый ... тяжкой памятыо в истории России останутся 
годы бесчеловечного рабства ... жесток был гнет полицей
ско-жандармского режима и управления «40 тысяч чинов
ников» ... »55 (последнее выражение, по-видимому, видоиз
мененная цитата из монолога Хлестакова, хотя Богаевский 
этого не осознает ... ) 

Словом, перед нами человек, насквозь пропитанный 
либеральным прекраснодушием и пустословием, человек, 

от которого нельзя было ожидать реальной созидательной 
деятельности в армии и государстве ... 

И вполне естественно, что исполненных государствен

но-патриотическим сознанием офицеров и генералов не 
привлекала Белая армия. Было точно подсчитано, что 
14390 офицеров перешли из Белой армии в Красную (то 
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есть каждый седьмой)56. Чтобы еще яснее по
нять, почему почти половина офицеров и гене

ралов Генерального штаба оказалась в Красной 
армии, стоит вдуматься в слова из "Книги воспоминаний» 
деятельнейшего русского адмирала - великого князя 

Александра Михайловича, о котором уже шла речь выше. 
Еще раз скажу, что это был выдающийся представитель 

семейства Романовых, человек подлинно высокой и мно
гогранной культуры, профессионально владевший мор
ским и авиационным делом и в то же время вовсе не чуж

дый искусству и философии (чтобы убедиться в этом, дос
таточно познакомиться с его суждениями о творчестве 

Н.С. Лескова и В.В. Розанова). В отличие от нелепо либе

ральничавших великих князей Николая Николаевича, Ки
рилла Владимировича, Павла Александровича, Николая, 
Сергея и Георгия Михайловичей (последние трое были его 
родными братьями) он ясно понимал суть Февраля. 

Прежде чем процитировать его слова, следует напом

нить, что более двадцати его родственников были зверски 

убиты большевиками вместе с его двоюродным племянни
ком и родным братом его жены Ксении Александровны Ни
колаем 11; в числе убитых и трое его родных братьев ("ли
беральных»). Тем не менее вот какое заявление сделал он 

в эпилоге .. Книги воспоминаний» накануне своей кончины 
(он умер в 1933 году в Париже) как своего рода завещание: 

..... По-видимому, "союзники» собираются превратить 
Россию в британскую колонию», - писал Троцкий в одной 

из своих прокламаций в Красной армии. И разве на этот 
раз он не был прав? Инспирируемое сэром Генрихом Де
тердингом (британский "нефтяной король». - В. К.), или 
же следуя просто старой программе Дизраэли-Биконс

филда (влиятельнейший государственный деятель Вели
кобритании в 184~ 1870-х годах. - В. К.), британское ми
нистерство иностранных дел обнаруживало дерзкое наме
рение нанести России смертельный удар... Вершители 

европейских судеб, по-видимому, восхищались своею 
собственною изобретательностью: они надеялись одним 
ударом убить и большевиков, и возможность возрождения 
Сильной России. Положение вождей Белого движения ста-
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ло невозможным. С одной стороны, делая вид, 
что они не замечают интриг союзников, они 

призывали ... к священной борьбе против Сове
тов, с другой стороны - на страже русских национальных 
интересов стоял не кто иной, как интернационалист Ле

нин, который в своих постоянных выступлениях не щадил 
сил, чтобы протестовать против раздела бывшей Россий
ской империи ... ,.57 

Нынешнее модное поклонение (в частности, по закону 

контраста) Белой армии привело к тому, что в царских 
Офицерах и генералах, служивших в Красной армии, хотят 

видеть корыстных приспособленцев. Однако у умиравшего 

в Париже великого князя Александра Михайловича не 
было, д;i и не могло быть никаких «практических» мотивов 
для подлаживания к большевикам. Он думал только о судь
бе России, во главе которой триста лет находились его 
предки, включая его родного дeд;i Николая I (как мы виде
ли, «разоблачаемого» даже и в 1920 году белым генера
лом Дфриканом Богаевским). И к его приведенным только 

что словам, без сомнения, с чистой совестью присоедини
лись бы многие из десятков тысяч служивших в Красной 
армии генералов и офицеров. 

Необходимо со всей определенностью сказать, что 
дело было не только в очевидном настоятельном стремле
нии большевиков сохранить - по мере возможности - го
сударственное пространство России. Не менее сущест

венно было и целенаправленное СОЗИд;iние прочной госу
д;iрственной структуры, начиная с самой армии. И здесь 
следует вспомнить приведенные выше СуЖДения черносо

тенца Б.В. Никольского (октябрь 1918 года) о том, что 
большевики СОЗИд;iют «вопреки своей воле и мысли новый 

фУНд;iмент ДЛЯ того, что сами разрушают», выступая как 
«орудие исторической неизбежности», притом осуществ
ляют эту неизбежность «с таким нечеловеческим напряже

нием, которого не выдержать было бы никому из прежних 
деятелей» (в первую очередь, конечно, из деятелей Фев
раля, в том числе и стоявших TOГд;i, осенью 1918 ГOд;i, во 
главе Белой армии). 

Вполне понятно, что Б.В. Никольский был абсолютно 
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не согласен с большевистскими планами строи
тельства социализма-коммунизма и с програм

мой «мировой революции». Речь шла только о 

том, что можно определить как восстановление «костяка», 

«скелета» России (что на нем будет наращиваться - это 
уже следующий, второй вопрос). Но деятели Февраля 
были явно не способны восстановить хотя бы этот самый 
костяк ... И потому-то отношение к укрепляющейся боль
шевистской власти, которое выразилось в размышлениях 
Б.В. Никольского и великого князя Александра Михайло
вича, а также в жизненном выборе почти половины генера
лов и офицеров Генерального штаба и Т.д. и Т.П., было 
проявлением истинного патриотизма, мучительно озабо
ченного вопросом о самом бытии России, а не вопросом, 
скажем, о том, будет ли в России парламент ... 

Мне могут с недоумением - и возмущением - напом

нить о том, что очень значительная часть генералов и офи
церов, служивших в Красной армии, позднее была безжа
лостно репрессирована. Их участь может по казаться неоп

ровержимым аргументом в пользу мнения о том, что 
«выбор .. , сделанный этими людьми, был их заведомой и 
страшной ошибкой. Однако еще более значительная часть 
собственно большевистских командиров Красной армии 

также подверглась жестоким репрессиям. Во всех рево
люциях неумолимо действует своего рода закон: подобно 
мифологическому титану Кроносу, они пожирают своих 

собственных детей. 

Ныне весьма популярно представление, согласно ко

торому в «красной .. России власть захватили «иудомасо
ны» или, быть может, правильнее выражаясь, «иудеомасо
ны» (огрубленный вариант - «жидомасоны .. ). Но это сло
вечко, если основываться на действительном, реальном 
положении вещей, приходится разделить надвое. В соста
ве «красной» власти в самом деле было исключительно 
много иудеев или, точнее, евреев. Но что касается масо

нов, они-то находились как раз в составе «белой .. , а вовсе 
не «красной»58 власти (влиятельных же евреев среди бе
лых, напротив, было очень мало - М.М. Винавер, д.И. Ка
Минка, М.С. Маргулиес, Д.<::' Пасманик, М.Л. Слоним и 
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еще немногие люди, которых можно было бы 
занести в рубрику «иудеомасоны»). 

Праццв, почти все наиболее знаменитые 

деятели-масоны, из которых состояло Временное прави
тельство, а также президиум и секретариат Совета рабо
чих и солдатских депутатов не могли действовать непо
средственно в Белой армии; они были слишком скомпро
метированы. Но множество менее «одиозных» лиц играло 
решающую политическую роль в Белом движении, о чем 

говорится, в частности, в книге Лоллия Замойского .. За 
фасадом масонского храма» (с. 265-267). 

М.В. Назаров справедливо утверждает, что именно ма
соны «взяли на себя (при поддержке западных эмиссаров) 
организационно-политические дела в тылу Белых армий, 

обещая поддержку Антанты ... Особенно заметно участие 
масонов в антибольшевистских правительствах: Н.Д. Авк
сентЬеВ (он, кстати сказать, побывал и в министрах Вре
менного правительства. - В. К.) во главе Уфимской дирек

тории, Н.В. Чайковский во главе Северного правительства 
в Архангельске, не говоря уже о многих их министрах и со
трудниках. Северо-Западное правительство при ген. Юде
ниче возглавил С.Г Лианозов. (<<Думаю, все это прави

тельство составлялось «союзниками» из масонов», - пи

сал Р. Гуль.) Были влиятельные масоны в правительствах 
Колчака и Деникина. У Врангеля их, кажется, было мень

ше, поскольку он свел гражданскую администрацию к ми

нимуму». И заключает М.В. Назаров так: ..... 0 масонской 
принадлежности своих правителей-тыловиков, конечно, 

вряд ли могли знать белые бойцы да и сами их генералы» 
(цит. ИЗД., с. 115). 

Все это в целом совершенно верно, но необходимы и 
некоторые уточнения. Начну с конца. Да, .. бойцы» и даже 
генералы Белой армии едва ли знали, что делавшие поли
тику в их стане люди принадлежат к масонству. Но направ
ленность этой политики все же осознавалась. Так, один из 

наиболее выдающихся военачальников Белой армии гене
рал-лейтенант Я.А. Слащов-Крымский (он - единственный 
среди белых - получил такого рода «именование», при

званное поставить его в один ряд с Потемкиным, Суворо-
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ВЫМ, Кутузовым) 5 апреля 1920 года писал в 
своем «рапорте» П.Н. Врангелю (с пометой 

«Секретно В собственные руки»): «Сейчас в Ва

шем штабе остались лица Керенского направления ... к 
этому присоединяются карьеризм и переменчивость 

взглядов некоторых старших начальников». Генерал на

звал даже и вполне конкретное имя, утверждая, что на

чальники-карьеристы «портят все дело ... проведением на 
государственные должности «лиц», подобных Оболенско
Му»59. Князь В.Д. Оболенский (186~1950) был одним из 
влиятельнейших деятелей масонства, членом его нем но
гочисленного «Верховного совета». И, надо думать, имен
но понимание политической сути Белого движения не в 
последнюю очередь определило уход Я.д. Слащова в от
ставку 2 августа 1920 года (то есть менее через четыре 
месяца после процитированного «рапорта») И его позд

нейшую - в ноябре 1921 года - просьбу о принятии его в 
Красную армию ... Характерно заглавие статьи Я.д. Слащо
ва о смысле борьбы Белой армии - заглавие, в которое 
стоит вдуматься: «Лозунги русского патриотизма на служ

бе Франции». 

Но вернемся к рассуждению М.В. Назарова. Сказав о 

том, что главные политические руководители Белого дви
жения в Уфе, дрхангельске и Ревеле (Таллине) являлись 
масонами, он пишет: «Были влиятельные масоны в прави

тельствах Колчака и Деникина». Эту фразу вполне можно 

понять в том см~сле, что в основных центрах Белой армии 
роль масонов была не очень уж значительной. Д между тем 

дело обстояло по-иному. Так, скажем, в июле 1919 года
в период наибольшего подъема Деникина - его прави
тельство ( .. Особое совещание») состояло из 24 человек. 
Шестеро из них - это генералы (а военные, как уже сказа
но, почти не вступали в масонство), но из остальных 18 че
ловек 8 «начальников управлений .. (то есть министерств), 
притом важнейших, были масонами: начальник управле
ния внутренних дел Н.Н. Чебышев, юстиции В.Н. Челищев, 

земледелия В.Н. Колокольцев, финансов М.В. Бернацкий, 
вероисповеданий Г.Н.ТрубецкоЙ, государственного кон
Троля В.д. Степанов и наиболее важные «министры без 
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портфеля» н.и. Астров и М.М. ФедоровБО. Сло
вом, Деникин, как и Гучков в феврале, «был, -
пользуясь определением в.и. Старцева, - ок

ружен масонами со всех сторон», И его политика «была 
все-таки масонской ..... 

И дело здесь, разумеется, не в самом этом ярлыке 

«масонство .. , но В стоящей за ним программе, которая от
нюдь не определялась подлинными интересами России -
как ее государства, так и ее народа. Мне возразят, что и 

«красная» политика не определялась этими интересами, -
хотя бы уже в силу неслыханных жертв и разрушений, к ко
торым она привела страну. Но эту исключительно сложную 

и острую тему мы еще будем исследовать. 

P.s. Когда эта глава моего сочинения уже была сдана в 
набор, на прилавках появилась книга У. Лакера «Черная 

сотня. Происхождение русского фашизма .. , изданная в Мо
скве «при поддержке» пресловутого "Фонда Сороса». Бла
годаря этой «поддержке» книга вышла немалым в нынеш

них условиях тиражом и продается по весьма низкой цене. 
Поэтому было бы неправильным умолчать о ней в этом со
чинении. 

Нечто подобное фашизму, без сомнения, имело место 
в России хх века. Так, например, 17 сентября 1918 года в 
одной из влиятельнейших тогда газет, «Северная комму
на», было опубликовано следующее беспрецедентное тре

бование члена ЦК РКП(б) и председателя Петросовета 
Г.Е. Зиновьева (с 1919-го - глава Коминтерна): «Мы долж
ны увлечь за собой девяносто миллионов из ста, населяю
щих Советскую Россию. С остальными нельзя говорить -
их надо уничтожать»б1. и, как было показано выше, за по
следующие четыре года жертвами стало даже в два раза 

больше людей - примерно 20 (а не 10) миллионов ... 
Но Лакер об этом даже не упоминает и пытается угля

деть фашизм в совсем иных явлениях; к тому же он опре
деляет его уже в самом заглавии книги как «русский ... Ос
новы этого фашизма заложил, как утверждает Лакер, Союз 
русского народа, который, оказывается, исповедовал «ра-
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сизм,,62, как и впоследствии германские фаши
сты. Написав об этом, Лакер, по всей вероятно
сти, испугался, что лживость его утверждения 

будет слишком очевидна, и счел нужным сделать оговорку: 

"Чистокровный, примитивный расизм нельзя было вне
дрять в стране, где половина населения была нерусского 
происхождения ... Можно было еще взять курс на изгнание 
или уничтожение всех нерусских, однако такое решение 

было бы чересчур радикальным для партии, которая хотя и 
шла к фашизму, но была еще далека от этих неясных це

лей" (с. ~5). 
Итак, Союз русского народа вообще-то жаждал из

гнать или уничтожить "всех нерусских", однако еще не 

дозрел до этого; к тому же было, так сказать, и объектив
ное препятствие: половину населения Империи составля

ли-де "нерусские". 

Что сказать по этому поводу? Провозглашение полови

ны населения Империи "нерусским" - это фальсифика
ция, грубая даже и для уровня Лакера. Ведь любой чуть

чуть знакомый с проблемой человек знает, что для Союза 

русского народа "русскими" являлись в равной мере все 
три восточнославянских племени, более того, самыми 
многочисленными сторонниками Союз располагал среди 
малороссов-украинцев. И потому русские (великороссы, 
малороссы и белорусы) составляли не 50, а около 70 про
центов населения страны. 

Но, может быть, Лакер прав по отношению к осталь

ным ЗО процентам, и Союз русского народа если и не 
уничтожал их, то, во всяком случае, относился к ним как к 

враждебным чужакам? Забавно, что сам Лакер тут же себя 
опровергает. Ему хочется дискредитировать черносотен

цев во всех возможных аспектах, и, стремясь по казать их 

национальную "несостоятельность", он сообщает, что не
мало видных черносотенных деятелей "было нерусского 
Происхождения: Пуришкевич, Грингмут, Бутми де Кацман, 
Крушеван, генерал Каульбарс, Левендаль, Энгельгардт, 
Плеве, Пеликан, генерал Ранд, Рихтер-Шванебах и дру
гие" (с. 69). Перечень таких нерусских лидеров черносо
тенства можно продолж;ать и продолжать. Но как это со-
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вместить с «расизмом» - ИЛИ хотя бы с нацио
нализмом - Союза русского народа? Что это за 
националисты, которые избирают в качестве во

жаков многочисленных людей иного национального проис

хождения? 

Впрочем, к насквозь лживой книге Лакера мы еще вер
немся; здесь же нельзя не сказать об его рассуждении о 
российском масонстве хх века, поскольку я подробно рас
сматривал эту тему. 

Лакер не отрицает (да это и невозможно) существова
ние масонов в революционной России, но без всяких аргу
ментов утверждает, что они не играли хоть сколько-нибудь 
существенной роли. Их «миссия» В Феврале - это-де вы

думка нескольких эмигрантов и современных русских ис

ториков. Трудно поверить, что Лакер ничего не знает о це
лом ряде работ западных историков (Л. Хаймсон, Б. Нор
тон, Н. Смит, Б. Элкин И др.)б3, пришедших, в сущности, к 
тем же выводам, что и их русские коллеги. Словом, перед 
нами опять заведомая ложь. 

Впрочем, это обычный "прием» Лакера. Так, например, 
он упоминает коллективный труд "Погромы: противоев
рейс кое насилие в новейшей русской истории», изданный 

В 1992 году Кембриджским университетом (я писал о нем; 
см. "Наш современник», 1994, N2 8, с. 138-140), и даже 
дает ему высокую оценку: .. Глубокое исследование причин 
и обсrоятельств ПО громов» (с. 56). В этом труде показано, 
в частности, что черносотенцы отнюдь не устраивали по

громов. Однако Лакер всего через две страницы беспар
донно пишет, что-де Н.Е. Марков планировал, как"в гряду

щих погромах погибнут все евреи, до последнего» (с. 59). 
Но на каких же основаниях Лакер отвергает все много

численные исследования о роли масонства в Февральской 
революции? А крайне просто: он ссылается на написанную 

еще в 1981 году книгу воинствующего советского историка 
А.Я. Авреха "Масонство и революция,., которая якобы со
держит истину в последней инстанции (с. 20). Из книги Ав
реха можно узнать, что историки, говорящие о роли ма

сонства, .. практически отвергают марксистско-ленинскую 
концепцию развития революционного процесса в Рос-
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сии»64. Это В самом деле так, и Аврех - вслед 
за «академиком и.и. Минцем», на статью кото

рого он почтительно ссылается в своей книге,

ринулся отстаивать сию концепцию. 

Так что Лакер - хочет он того или не хочет - оказыва

ется единомышленником Авреха и Минца. Могут возра
зить, что в книге Лакера есть нападки на тех или иных ком

мунистов. Это действительно так, но с одним в высшей 
степени многозначительным уточнением: Лакеру не нра

вятся те коммунисты, которые хоть в какой-либо мере 
склонны к патриотизму. Истинный враг ДЛЯ Лакера - во
все не коммунизм (в любом смысле этого слова), но Рос
сия. И это необходимо осознать каждому, кто возьмет в 
руки его книгу, - как, кстати сказать, и многие другие за

падные сочинения о россии .... 



Глава 2 

ВОЖДИ И ИСТОРИЯ 

В подавляющем большинстве нынешних сочинений о 
первых послереволюционных десятилетиях предпринят 

кардинальнейший «пересмотр» тех представлений об этом 

периоде истории, которые господствовали ранее. Про

изошла своего рода замена знака плюс на минус: то, что 

рассматривалось как исторические победы и достижения, 

стали толковать в качестве поражений и бед. Притом не
редко этим самым «пересмотром» занимаются авторы, ко

торые еще десять, максимум пятнадцать лет назад писали 

нечто прямо противоположное ... 
Естественно, что многих людей возмущает или по 

меньшей мере смущает такое положение вещей, но про
блема все же не столь проста, как может по казаться с пер
вого взгляда. Выше уже шла речь об относительности и, в 

конечном счете, мнимости понятия «прогресс», которое, 

строго говоря, являет собой мобилизующий и обнадежи
вающий людей миф, ибо в силу всеобщих законов бытия 
любое приобретение неизбежно оборачивается не менее 
существенными потерями. Так, например, ныне все более 
широкие круги людей осознают, что гигантские победы 
в сфере научно-технического прогресса, завоеванные в 

нашем столетии, ставят под вопрос самое бытие челове
чества (и даже жизнь на Земле вообще). 

Поэтому переосмысление каких-либо явлений и собы
тий истории, в результате которого то, что толковалось как 

победа, предстает как поражение, не является чем-то аб
сурдным, хотя, конечно, такое переосмысление должно 

быть подлинно основательным и тщательно аргументиро

ванным (ныне же многие пересмотры явно легковесны и 

бездоказательны). 
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Но есть и другая сторона проблемы· «пере
смотра». В течение долгого времени все исто

рические победы и достижения преподноси

лись как плоды разумения и деяния «вождей» - Ленина и 
Сталина. Хотя к хх веку было выработано - в том числе, 
кстати сказать, и в марксистских сочинениях - достаточно 

объективное понимание роли личности в истории, вне
дряемая в массы идеология с ним, в сущности, не счита

лась, заставляя подчиняться себе и профессиональных ис
ториков. И ход событий с 1917 по 1953 год оказывался в 
основном попросту выражением деятельности вождей ... 

Но вот в чем странный и даже нелепый парадокс: авто

ры, которые со второй половины 1980-х годов начали вза

пуски проклинать Сталина, а затем Ленина, всецело со
хранили в себе внушенное господствовавшей до 1956 года 
идеологией убеждение, что все происходившее после 
1917 года в стране - результат мысли и воли вождей! 
Правда, теперь они толковали эти результаты как тяжкие 

беды и поражения, но самая основа, фундамент их пони

мания истории остался прежним!1 Перед нами, по сути 
дела, пресловутый "культ личности» - пусть И "наизнанку» 

(ниже будут приведены конкретные образчики этого сего
дняшнего культа - например, в сочинениях о 1937 годе и о 
Великой Отечественной войне). 

Разумеется, объективный ход истории так или иначе 
выражался, проявлялся и в действиях вождей, но совер

шенно несостоятельно представление, согласно которому 

историческое бытие громадной страны, так или иначе свя
занное с бытием мира в целом, являлось выражением 

мысли и воли вождей. Между тем именно такое представ
ление в той или иной мере присутствует в множестве ны

нешних сочинений. 

И надо прямо сказать, что их авторы находятся в зави

симости - конечно, бессознательной - от той идеологии, 
которая была внедрена в массовое сознание много лет на

зад, - идеологии, внушавшей, что все совершавшееся в 
стране - плод личных, собственных, в конце концов свое

Вольных "решений» Ленина и Сталина. 
И для начала обратимся к ряду конкретных «решений» 
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Сталина, дабы убедиться, что они были продик
тованы ходом самой истории, а не его личными 

"замыслами». 

* * * 
Вот хотя бы первое по времени (конец 1924-1925 гг.) 

кардинальное сталинское решение о строительстве со

циализма "в одной стране», которое ранее восхвалялось, а 

теперь чаще всего проклинается как установка на "нацио

нал-большевизм» (о котором мы еще будем говорить). Ме
жду тем давно доказано, что Н.И. Бухарин выдвинул эту 

проблему ранее Сталина2 и, главное, обосновал ее реали
зацию в двух обстоятельных статьях (которые тогда имели 

значительно большее влияние, чем сталинские статьи): 
.. Путь к социализму и рабоче-крестьянский союз .. (1925) и 
.. о характере нашей революции и о возможности победо
носного социалистического строительства в СССР .. (1926). 

Но суть дела даже не в этом. Совершившийся в 1925-
1926 году отказ от незыблемой ранее установки на миро
вую (или хотя бы западноевропейскую) революцию, без 
которой, мол, ни о каком социализме в России не может 

быть и речи, являлся не волевым, а вынужденным актом. 

Это убедительно показано, между прочим, в книге, при

нaдnежащей современному историку самого молодого по

коления, С.В. Цакунову, - .. В лабиринте доктрины. Из опы
та разработки экономического курса страны в 1920-е годы .. 
(М., 1994). То, что перед нами именно молодой историк, 
весьма важно: С.В. Цакунов не испытал давления различ

ных ИД~логических тенденций, характерных для предше

ствующих десятилетий, и смог подойти к изучению пред

мета более или менее беспристрастно. 
Он доказывает, что в основных политических решениях 

1920-х годов выражался .. тот путь, по которому стихийно 
(курсив здесь и далее мой. - В. К.) развивалась практика 

руководства экономической жизнью ... Как потом показал 
опыт, это был единственно возможный вариант практиче
ского руководства экономической жизнью ... В дальнейшем 
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Сталин и его окружение ... использовали этот 
метод, не называя его непосредственно. Суть 

его состояла в том, что делались лишь те уступ

ки, без которых дальше режим удержаться у власти уже бы 

не смог ... " (с. 107-108) 
В своих «решениях" И Ленин, и Бухарин (который с 

конца 1925-го до середины 1928 года играл в определении 
партийной линии безусловно первую роль), и, далее, Ста

лин так или иначе реагировали на изменения в экономиче

ском и политическом бытии страны. При этом, подчерки
вает С.В. Цакунов, «Сталин осознал для себя не только 

стратегическое значение идеи «социализма В одной стра

не", как это он делал вслед за Бухариным, но и ее конкрет

но-практическую функцию, позволявшую смелее смотреть 

в лицо новым опасностям ... " (с. 147), и потому «к процессу 
формирования «гарантий», совершавшемуся под прикры

тием идеи «социализма В одной стране", Сталин подходил 
шире, чем Бухарин, и гораздо прагматичнее» (с. 146). 

Этот вывод молодого историка резко расходится с на

стойчиво пропагандируемым в последние годы представ

лением, согласно которому как раз Бухарин - щироко 

мыслящий «прагматик" (Ленин, знавший его лучше, чем 

нынешние его апологеты, квалифицировал его, н~оборот, 
как «схоластика») В отличие от «догматика» Сталина. Но 

решение о немедленной коллективизации, которое в 1928 
году выдвинул - уже самостоятельно (и в противовес Бу

харину) - Сталин, было продиктовано не политической 

догмой, а реальным положением в экономике страны. 

Вопрос о необходимости коллективизации вообще-то 
был решен (теоретически - как перспективный план) при 
Ленине, однако даже еще в ноябре 1927 года Сталин гово
рил о коллективизации: «К этому дело идет, но к этому дело 

еще не пришло и нескоро придет"З. Тем не менее всего 
лишь через полгода, в мае 1928-го, он выступил с докла

дом "На хлебном фронте", из которого со всей ясностью 
следовало, что коллективизация - неотложная, насущней

шая задача. И уже в 1929 году началось ее глобальное 
практическое осуществление. 

81 



Вадим Кожинов 

Ныне все знают, что коллективизация при
вела к тягчайшим и просто чудовищным послед

ствиям. Позволю себе в связи с этим чисто лич

ное отступление. Многое из того, что произошло в 1929-
1933 годах, мне стало известно (прежде всего из бесед с 
М.М. Бахтиным) еще в начале 1960-х годов, и должен при
знаться: я пришел тогда к полнейшему «отрицанию» по

слереволюционного пути страны. В 1966 году, когда кол
лективизация, несмотря на признание ее так называемых 

nерегибов (о чем официально говорилось еще и во время 

ее проведения), являлась в общем сознании в качестве ве

ликого позитивного свершения, мой ближайший друг поэт 

Анатолий Передреев (1934-1987), уроженец саратовской 
деревни Новый Сокур, сказал в стихотворении «Воспоми

нание о селе»: 

Забыв о том, как сеяли и жали, 
давным-давно мои отец и мать 

Из деревеньки этой убежали, 
Едва-едва успели убежать ... 
д по всему голодному Поволжью 

Смерть от села ходила до села ... 

Эти строки, понятно, заменялись при публикациях сти

хотворения точками и были восстановлены лишь в пору 

«гласности». 

Но об этом речь пойдет ниже. Здесь же обратимся к, 
так сказать, исходному вопросу: почему было принято само 

это при ведшее к тяжелейшим жертвам практическое ре

шение о немедленной коллективизации? 

В декабре 1927 года выявились непредвиден~ые труд
ности с «хлебозаготовками» - то есть закупкой у крестьян 

зерна (а не «продразверсткой»). Дело шло о создании не

обходимых запасов хлеба (для населения городов, для ар

мии и т.д.). Но получить эти необходимые государствен

ные запасы удалось лишь путем применения «чрезвычай

ных мер». 

13 февраля 1928 года Сталин направил обращение «ко 
всем организациям ВКП(б)>> под названием «Первые итоги 

заготовительной кампании и дальнейшие задачи партии» 
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(между прочим, это обращение было впервые 
опубликовано лишь в 1949 году). Д через два 
месяца, 1 3 апреля, Бухарин прочитал и тут же 
опубликовал пространный доклад: «Уроки хлебозаготовок, 
Шахтинского дела (о тогдашних «вредителях» В Донбас
се. - В. К.) и задачи партии ... 

Эти тексты предельно близки по смыслу (а подчас 
даже совпадают дословно). И там, и здесь тяжкие трудно

сти в деле хлебозаготовок объясняются «ошибками .. вла
стей - и центральной, и местных4. 

Главные ошибки оба вождя согласно усматривали в 

том, что крестьянам не было обеспечено потребное коли
чество промышленных товаров, и они не были заинтересо
ваны в продаже своего зерна (деньги оказывались ненуж

ными), и, с другой стороны, не велась решительная борьба 
с «кулаками .. , активно, мол, срывавшими хлебозаготовки. 

Здесь важно учитывать, что позднее, в процессе пар
тийной борьбы, Бухарин был объявлен пособником «кула
ков .. , и, как ни дико, эта явная клевета и ныне многими 
принята на веру (хотя теперь принято не бранить, а вос
хвалять за это Бухарина). 

Между тем в своем докладе 1 3 апреля 1928 года Буха
рин даже резче, чем Сталин, говорил о борьбе с кулаками, 
обличая, в частности, тех коммунистов, которые «не видят 

необходимости форсированного наступления на кулака ... 
Хлебозаготовки выявили такую прослойку нашего аппара
та, которая потеряла классовое чутье, не хочет ссориться 

с кулаком .. 5. 
Наиболее же важен тот факт, что в своем упомянутом 

обращении от 1 3 февраля 1928 года Сталин еще отнюдь 
не ставил вопрос о прямом переходе к коллективизации -
то есть, в сущности, к отмене провозглашенной в 1921 году 
«новой экономической политики .. (нэп). Он недвусмыслен
но заявлял: «Разговоры о том, что мы будто бы отменяем 
нэп, вводим продразверстку, раскулачивание и Т.Д., явля

ются контрреволюционной болтовней, против которой не
обходима решительная борьба»6. 

Однако всего лишь через два-три месяца представле

Ния Сталина коренным образом изменились, и в своем 
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докладе «На хлебном фронте», прочитанном 
28 мая 1928 года и опубликованном в «Правде» 
2 июня, он выступил против основных положе

ний апрельского бухаринского доклада (хотя и не называл 
пока имени Бухарина), а также, в сущности, и против глав

ных тезисов своего собственного февральского обраще
ния к партии. 

Сталин теперь отвергал убеждение (разделявшееся 

ранее и им самим), согласно которому хлебозаготовитель
ные трудности - результат «ошибок». Он утверждал, что 
эти трудности объясняются «прежде всего и главным об
разом изменением строения нашего сельского хо:зяйства 

в результате Октябрьской революции, переходом от круп
ного помещичьего и крупного кулацкого хозяйства, давав

шего наибольшее количество товарного (то есть предна
~начаемого ДЛЯ продажи. - В. К.) хлеба, к мелкому и сред
нему крестьянскому хозяйству, дающему наименьшее 

количество товарного хлеба»7. Этот вывод вовсе не был 
«открытием» самого Сталина; он, как бы проявляя чест
,",ость, тут же сообщил, что почерпнул его из «записки чле
на коллегии ЦСУ (Центрального статистического управле-

ния. - В. К.) т. Немчинова». • 
В.С. Немчинов (189~1964) - выдающийся предста

витель сложившейся в конце XIX - начале хх века русской 
экономической школы, в которой сформировался, в част
ности, и один из крупнейших экономистов мира Василий 
Леонтьев, эмигрировавший на Запад (точнее, ставший 

«невозвращенцем») В 1930 году. Впоследствии, в 1960-м, 
Леонтьев писал, что его «интеллектуальные корни» произ

росли «на плодородной почве Сове:rской России .. (име
лась в виду Россия 1920-х годов); уважительно упомянул 
он здесь же и о знакомом ему с юных лет В.С. Немчинове8 . 

Нельзя не сообщить, что выводы «записки .. В.С. Нем
чинова произвели столь громадное впечатление на Стали
на, что он вновь привел их через одиннадцать (!) лет в сво
ем докладе на XVIII съезде партии, назвав здесь ученого 
«известным статистиком т. НеМчиновым .. 9. 

В «записке .. или, вернее, исследовании В.С. Немчино
ва, опредеЛИJlшем переворот в представлениях Сталина, 
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было показано, что до 1917 года более 70 про
центов товарного хлеба .давали крупные хо
зяйства1О , использующие массу наемных работ
ников (8 1913 году - 4,5 млн. человек). После революции 
обширные земли этих хозяйств были поделены; количест
во крестьян-«единоличников» выросло на 8--9 млн. К 1928 
году крестьяне (в целом) производили поэтому почти на 
40 процентов больше хлеба, чем дореволюционное кре
стьянство, но, как и до 1917 года, почти целиком потреб
ляли его сами: на продажу шло всего только (как показал 

в.с. Немчинов) 11,2 процента крестьянского хлеба! 
Как уЖе Ьт~ечалось, и Бухарин, и Сталин (до ознаком

ления с исследованием в.с. Немчинова) полагали, что од
ной из главных причин "нежелания» крестьян продавать 

хлеб являлся дефицит нужных им Ilромышле':!ных товаров. 
Однако из вычислений Немчинова явствовало, что и до 

1917 года крестьяне (речь идет именно о них, а не о круп
ных землевладельцах) продавали всего лишь 14,7 процен
та своего хлеба, и, следовательно, если дефицит «промто
варов» и влиял в 1927-1928 годах на крестьянский «за
жим» хлеба, то в весьма небольшой степени: «товарная» 
часть крестьянского хлеба умеflьшилась в сравнении с до
революционным временем всего только на 3,5 процента. 

Итак, ситуация к 1928 году сложилась поистине тупи
ковая. В урожайном 1926 году крестьяне, как показал 
В.С. Немчинов, произвели более 4 млрд. пудов, то есть 
65,S млн. тонн хлеба - почти на 25 млн. тонн больше, чем 
дореволюционное крестьянство, - но продали всего лишь 

466 млн. пудов - то есть 7,4 ~лн. тонн. Между тем город
ское население росло тогда стремительно. И к концу 1928 
года пришлось ввести в городах распределение хлеба по 
карточкам ... 

Мыслимые выходы из создавшегося положения были 
следующими: а) восстановление крупных «капиталистиче

ских» хозяйств, то есть, по существу, полная отмена Ок
тябрьской рецолюции; этого, впрочем, никто тогда не пред
лагал; б) отказ от промышленного роста и, соответственно, 

увеличения городского населения; такова была, напри
мер, программа видного «народнического» экономиста 
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Н.Д. Кондратьева, которую Бухарин заклеймил в 
своем упомянутом выше докладе от 13 апреля 
1928 года как «совершенно откровенную кулац

кую программу»11 (Кондратьев к тому моменту был уже из
гнан отовсюду и ждал ареста); в) коллективизация, кото

рая в сущности представляла собой восст~новление круп
ных хозяйств с многочисленными работниками ... 

Изложив результаты исследования в.с. Немчинова, 
Сталин поставил вопрос о том, «где же выход из положе
ния?» и ответил: «1) Выход соqтоит прежде всего ... в пере
ходе от индивидуального хозяйства к коллективному ... 
2) Выход состоит, во-вторых, в ТОм,·чтобы расширить И'у!<
j5eпить старые совхозы, организовать и развить HOflble 

крупные совхозы». Правда, Сталин дОбавил еще: «3) вы
ход состоит, наконец, в том, чтобы систематически подни
мать урожайность... индивидуальных крестьянских )(0-

зяйств»12, - но ЭТО явно было уступкой пРежним представ
лениям. 

Как уже отмечено, о тяжелейших последствиях коллек

тивизации речь пойдет ниже; здесь же ставится задача по

казать, что коллективизация была ПОРОfдением хода иС?то~ 
рии (раскрытым в исследовании В.С. Немчинова), а не лич
ным деянием Сталина, как бы его ни оценивать. Уничтоже

ние крупных хозяйств, которого, между прочим, прямо-та
ки жаждали миллионы крестьян (начавших это уничтоже
ние еще в 1905 году и без особого «руководства» больше
виков довершивших его в 1917-1918 годах), с абсолютной 
неизбежностью привело к тому, что количество товарного 
хлеба в 1927 году было в два раза (!) меньше, чем в 1913-м, 
хотя валовой сбор зерна был примерно таким же. Поэтому 
и пришлось в 1928 году ввести в городах карточную систе
му (ведь городское население страны превысило дорево

люционное и росло на 1,5-2 млн. человек за год). 
Повторю еще раз, что я пока никак не «оцениваю» кол

лективизацию; я стремлюсь показать, что решение безот
лагательно осуществить ее было вызвано не своеволием, 
а ходом истории. Может, впрочем, возникнуть вопрос о 
том, почему роковая нехватка товарного хлеба «обнаружи
лась» лишь к 1928 г:оду. Но причина вполне ясна: после 
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1917-го очень резко сократилось городское на

селение - и в силу гибели множества горожан, 
и в силу их массового «бегства» в деревню. Так, 

к 1920 году население Москвы уменьшилось по сравнению 
с дореволюционным в два раза, а Петрограда - даже поч
ти в три раза. Но с 1923 года количество горожан начало 
неуклонно расти. 

И в конечном счете именно эта исторически сложив
шаяся экономическая реальность ПРОДИКТОвaI'!а решение о 

неотложной коллективизации, хотя в целях идеологиче
ской мобилизации пропагандировался тогда прежде всего 
и главным образом тезис о необходимости превращения 
сельского хозяйства - как и промышленности - в социа
листическое (то есть в колхозное и совхозное). 

В последние годы очень много наговорено о по рож
денном спорами о коллективизации противостоянии Ста
лина и Бухарина. При этом необходимо ИМ,еть в виду, что 
решение о немедленной и всеохватывающей, «сплошной» 

коллективизации было, в сущности, первым самостоятель
ным и действительно реализованным решением Сталина 
(если иметь в виду, конечно, решения, определяющие по

литический курс в целом). Правда, Сталин и ранее пытался 
осуществить свое решение. Осенью 1922 года он выступал 
против создания, Союза Советских Социалистических Рес

публик, настаивая, чтобы Украина, Белоруссия, Азербай
джан, Грузия; Армения вошли на правах «автономных рес

публик» в состав существовавшей с 1917 года РСФСР (хотя 
против этого категорически возражал, например, ЦК КП 
Грузии, заявивший тогда: «Объединение хозяйственных 
усилий и общей политики считаем необходимым, но с со
хранением всех атрибутов независимости»)1З. 

Но решение Сталина было квалифицировано Лениным 
и большинством цк РКП(б) как проявление «великодер
жавного шовинизма», и 30 декабря 1922 года начал свою 
историю СССР. И в течение следующих пяти с лишним лет 

Сталин, в сущности, не выдвигал собственных кардиналь
ных решений; он только поддерживал инициативы Г.Е. Зи
новьева и Л.Б. Каменева (в 1923-1924 годах), а затем 
Н.И. Бухарина (в 1925-м - начале 1928 года). 
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Как было показано выше, убеждение в на
сущной необходимости коллеКl'l4визации сло
жилось у Сталина в апреле-мае 1928 года, и 

тогда же началось его - пока еще, правда, неявное - про

тивостояние Бухарину (конфликт обнажился лишь в начале 
1929 года). Во многих нынешних сочинениях утверждает
ся, что Сталин выдвинул лозунг коллективизации чуть ли 
не главным образом ради отстранен,""я Бухарина от вла
сти. Вообще-то доля истины здесь есть, однако ничуть не 
меньше оснований для утверждения, что и Бухарин был 
крайне недоволен неожиданной инициативой Сталина, ко
торый ранее (пусть даже неохотно) уступал Бухарину (по 

ленинской характеристике декабря 1922 года, «ценнейше
му И крупнейшему теоретику партии») право опреде.Аять 
основы политического курса. А тут вдруг Сталин выступает 

с требовани~м коренного изменения этого курса, безого
ворочного отказа от провозглашенного семь лет Ha~aд 

нэпа, который Бухарин и вслед за ним и сам Сталин от
стаивали в ожесточенной борьбе с Троцким, Зиновьевым, 
Каменевым ... 

Тот факт, что противостояние' Бухарина новой про
грамме Сталина было, по крайней мере, не вполне прин

ципиальным, выявился в предпринятой им вскоре после 
первых сталинских выступлений о необходимости неот
ложной коллективизации, в июле 1928-го, попытке зару
читься поддержкой Зиновьева и Каменева. Ведь эти Hf3-
давние верховные вожди были в 1926--1927 годах выведе
ны из Политбюро и затем из ЦК дружными совместными 
усилиями Бухарина и Сталина, - выведены, в частности, 
именно за их приверженность к непримиримой борьбе 
с «кулаками» И К неотложной коллективизации! Поэтому 
в бухаринских переговорах с Каменевым волей-неволей 

воплотилось стремление обрести союзников не для про
тивостояния конкретной сталинской программе, а для про

тивостояния Сталину как политической силе. 

Еще· более показательно другое: открыто выступив 

против сталинской программы коллективизации в январе 
1929-го, Бухарин уже в ноябре того же года безоговорочно 
признал свою «ошибку», а затем выразил полнейшее со-
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гласие с этой самой программой. 19 февраля 
1930 года он публикует на страницах «Правды» 
обширную статью «Великая peKOHCTpYKЦ~», в 

которой предстает, по сути дела, в качестве большего 
«сталиниста», нежели сам Сталин ... 

Последний опубликовал ранее в той же .. Правде» свои 
решительнейшие статьи .. Год великого перелома» (7 нояб
ря 1929 года) и .. к вопросу о политике ликвидации кулаче
ства как класса» (21 января 1930 года), однако бухарин
ская «Великая реконструкция» явно превзошла эти свои 
образцы. 

Приветствуя завершение начавшегося в 1921 году пе
риода НЭП, Бухарин заявил, что .. мы переживаем другой 
крутой перелом (выделено самим Бухариным. - В. К.) 

с чрезвычайным обострением классовой борьбы ... Обост
рение классовой борьбы идет по широкому фронту и в го
роде, и в деревне: экономика, политика, наука, искусство, 

религия, философия, быт, школа - повсюду набухли про
тиворечия социальных сил ... повсюду началось усиленное 
продвижение пролетарских отрядов. Но наиболее отчаян
ная борьба идет именно в деревне. Здесь быстро и побе
доносно развивается антикулацкая революция» (выделено 
Бухариным). И так как кулак .. оказывает бешеное сопро
тивление», С ним «нужно разговаривать языком свинца». 

Главное здесь даже не в том, что Бухарин предлагает 

расстреливать "кулаков», ибо он никогда не был ни .. за
щитником кулаков», каким его - для окончательной дис

кредитации - объявляли Троцкий, Зиновьев и Каменев, 
а позднее Сталин (прием, типичный для любой политиче
ской борьб~), ни Даже .. защитником крестьянства», како
вого в нем простодушно хотели видеть, например, некото

рые крестьянские писатели есенинского круга, готовые 

даже забыть уничтожающую бухаринскую статейку о Есе
нине, появившуюся совсем недавно-в начале 1927 года ... 

Главным в полемике Бухарина со Сталиным, продол
жавшейся с января до ноября 1929 года, был тезис о том, 
что «чрезвычайные меры в отношении крестьянства·ведут 

к катастрофе, к гибели Советской власти». При этом Буха

рин постоянно ссылался на Ленина, который в своих по-

89 



Вадим Кожинов 

следних статьях (конец 1922 - начало 192~ 
года) не раз повторял, что pacKoJ'J с крестьянст
вом «был бы ryбителен для Советской респуб

лики» (см., например, известный бухаринский доклад в ян
варе 1929 года «Политическое завещание Ленина»). Но 
это было чисто догматическим переносом ленинского по
ложения семилетней давности в совершенно иную ситуа

цию. С лета 1917-го до весны 1921 года страна пережила 
эпоху всеобщего крестьянского бунта, являвшего самую 
грозную опасность для власти14, однако к 1929 году поло
жение в деревне было совершенно другим, и проведение 
коллективизации вызвало слабое и локальное (в сравне
нии с периодом 1917-1921 годов) сопротивление, - в ча

стности, потому, что ~a.~ .. !,!~~ЫBaeMыe «бедняки»,_ которых 
власть в предшествующие годы всячески поддерживала, 

без каких-либо понуканий осуществляли и «раскулачива
ние», и создание колхозов (поскольку в период нэпа каж

дый крестьянин мог получить достаточный земельный '1а
дел, «бедняками» к концу 1920-х годов оказались в знаqи
~~льнQЙ·).1ере те, кто не быiГсклонен к упорному трур.у ~. 
питал ненависть К.«крепким» .хозяевам) . 

. - Бухарина, повторяю, волновала вовсе не судьба кре
стьянства, а его возможный сокрушительный бунт проти& 
большевистской власти, и, поскольку к февралю 1930 года 
стало ясно, что такого бунта не предвидится, вчерашний 

оппонент Сталина оптимистически воспел «крутой пере
лом» В своей только что цитированной статье .. Великая ре
конструкция». Бухарину было, разумеется, неудобно про

сто повторить данную ранее сталинскую формулу .. Вели
кий перелом», но он использовал в своей статье и слово 
«перелом» (с другим эпитетом), и определение «великая» 

(с другим определяемым). 

Ныне пытаются доказывать, что подобные суждения 

Бухарина были вынужденными (то есть он в тактич"еСКИХ 
целях лгал), что на самом деле он осtавался последова

тельным противником коллективизации. Так, американ
ский биограф Бухарина Стивен Коэн, даря мне в 1989 году 
свою книry О нем, недоуменно спрашивал, почему я не яв

ляюсь ПОКJ10ННИКОМ этого деятеля - «защитника русского 
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крестьянства». Но допустим даже, что цитиро

ванная статья «Великая реконструкция» была 

тактическим ходом. Однако в 1934 году в своем 
докладе о поэзии на 1-м съезде советских писателей Бу

харин сказал о Есенине как поэте «с мужицко-кулацким 

естеством .. : «Его наотоящее поэтическое нутро было на
полнено ядом отчаяния перед новыми фазисами великого 
переворота»15, то есть прежде'всего п~ред коллективиза
цией. Говорить об этом в докладе о поэзии было, без со
мнения, необязательно, и Бухарин здесь выразил, конечно 

же, свои.деЙствительные представления о «великом пере
вороте» (или «переломе»), сложившиеся несколько позже, 

чем сталинские, но все-таки уже к концу 1929 года. Оче
видно, и Бухарин убедился в необходимости и «плодо

творности» этого переворота, - что и выразилось в его 

статье «Великая реконструкция» (февраль 1930-го). 

* * * 
Обратимся к еще одному из известных «сталинских ре

шений", теперь уже в сфере внешней политики, - «пакту" 
С Гитлером, заключенному 23 августа 1939 года. Этот 
«пакт» оценивался и как «мудрое» сталинское решение, 

предопределившее в конечном счете возникновение «вто

рого фронта», и, напротив, как крайне недальновидное 

(приведшее к тяжелейшим поражениям в 1941-м) и «по

зорное» (союз с фашистами). Но и в данном случае к раз

говору об оценке я обращусь позже, в соответствующей 
главе этого сочинения. Сейчас меня интересует другое. 

Обе оценки - и позитивная, и негативная - обычно исхо
дят из того, что «пакт» был выражением неожиданной лич

Hofi_I!!.!:!~!~BbI 9Т~~~_~!~~оторыи ранее - это очевидно
выступал как "Непримиримый противник германского фа
шизма. 

И на этот раз - как в переходе к коллективизации -
может поразить быстрота кардинальной смены политики. 

На всем протяжении тридцатых годов Сталин самым рез
ким образом выступал против германского фашизма (точ-
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нее, национал-социализма). И еще 10 марта 
1939 года, менее чем за пять месяцев до пре
словутого «пакта», он издевательски говорил в 

докладе на XVIII съезде партии о, по его выражению, «фа
шистских заправилах» Германии, которые .. раньше чем ри
нуться в войну, решили известным образом обработать 
общественное мнение, т.е. ввести его в заблуждение, об
мануть его. Военный блок Германии и Италии против инте
ресов Англии и Франции в Европе? Помилуйте, какой же 
это блок ... у нас» всего-навсего безобидная «ось Берлин -
Рим», т.е. некоторая геометрическая фигура насчет оси» 16 
И т.п. 

Далее Сталин сказал, что «войну ведут государства-аг

рессоры, всячески ущемляя интересы неагрессивных го

сударств, прежде всего Англии, Франции, США, а послед
ние пятятся назад и отступают, давая агрессорам уступку 

за уступкой» (с. 609). 
Через пять дней, 15 марта 1939 года, германская ар

мия, словно подкрепляя положения сталинского доклада, 

захватила Прагу, хотя известное Мюнхенское соглашение 
от 29 сентября 1938 года между Англией и Францией и, с 
другой стороны, Германией и Италией вроде бы гаранти

ровало чешский суверенитет ... 
Реальную подоплеку тогдашнего хода событий выявил, 

например, видный английский историк Лиддел Гарт, книга 
которого «История мировой войны» (1970) признана одним 
из лучших исследований предмета. Он сообщает о том, 
что стало известно значительно позже; как выяснилось, 

еще в ноябре 1937 года премьер-министр Великобрита
нии Чемберлен направил в Берлин лорда Галифакса: .. Га
лифакс был тогда лордом-председателем совета, вторым 
лицом в правительстве после пре~ьер-министра. Сохра
нилась стенограмма беседы Галифакса с Гитлером. Гали
факс дал Гитлеру понять, что Англия не будет мешать ему 
в Восточной Европе ... В феврале 1938 года министр ино
странных дел Иден после неоднократных споров с Чем
берленом был вынужден уйти в отставку ... Министром 
иностранных дел был назначен (20 февраля. - В. К.) Гали
факс. Несколькими днями позже английский посол в Бер-
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лине Гендерсон посетил Гитлера для конфиден
циальной беседы. Фактически она явилась про
должением ноябрьских переговоров фюрера с 
Галифаксом ... Еще больше ободрила Гитлера та сговорчи
вость, с какой' правительства Англии и Франции восприня
ли его ВТQржение в Австрию (13 марта 1938 года. - В. к.) 

И, наконец, еще большее удовлетворение Гитлер полу
чил, узнав, что Чемберлен и Галифакс отклонили предло
жения русских о созыве конференции относительно кол
лективного плана гарантий против агрессии Германии»17 

Это предложение СССР было направлено Англии и 
Франции всего через пять дней после нацистского захвата 
Австрии, 18 марта 1938 года. О дальнейшем ходе событий 
подробно рассказал их непосредственный участник и од
новременно незаурядный историк Уинстон Черчилль: 

«Я В то время настаи~ал (Черчилль был тогда влиятель
ным депутатом парламента. - В. К.) на том, что только за

ключение франко-англо-русского союза даст надежду 

сдержать натиск нацистов»18. Но правительство Чембер
лена отвергало все подобные предложения. 2 сентября 
1938 года, продо,Лжает Черчилль, его попросил о встрече 
посол СССР в Великобритании И.М. Майский. Сразу после 
этой встречи Черчилль направил министру иностранных 

дел Галифаксу письмо, в котором, в частности, призывал 

принять предложение СССР о выработке «совместной дек

ларации при участии трех заинтересованных великих дер

жав - Франции, России и Великобритании» с целью «пре
дотвращения войны» (с. 135). Но Галифакс и Чемберлен 
отклонили и эту очередную инициативу СССР. «Советские 
предложения, ...,.. заключает Черчилль, - фактически игно

рировали. Эти предложения не были использованы 
(даже! - В. к.) для влияния на Гитлера, к ним отнеслись с 
равнодушием, чтобы не сказать с презрением, которое за
помнилось Сталину. События шли своим чередом так, _~~ 

будто Советской России не существовало. Впоследствии 
мьi-дQpоГ()-iiоплатились за ЭТО» (с. 141). 

Нельзя не учитывать, что Черчилль, со своей стороны, 
подтвердил сведения, сообщаемые в книге Лиддела Гарта. 
Он рассказал, как именно в 1937 году (см. выше) тогдаш-
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ний германский посол в Лондоне Риббентроп 
(в феврале 1938-го он стал министром ино
странных дел) пригласил его для беседы, глав

ный· смысл которой заключался в предложении, «чтобы 
Англия предоставила Германии свободу рук на востоке Ев
ропы. Германии нужен лебенсраум, или жизненное npCJ
странство ... Поэтому она вынуждена поглотить Польшу ... 
Что касается Белоруссии и Украины, то эти территории аб
солютно необходимы для обеспечения будущего сущест
вования германского рейха ... ». 

«Выслушав все это, - продолжает Черчилль, - я сразу 
же выразил уверенность в том, что английское правитель
ство не согласится предоставить Германии свободу рук в 
Восточной Европе ... Мы стояли перед картой, когда я сказал 
это. Риббентроп резко отвернулся от карты и потом ска
зал: «В таком случае война неизбежна. Иного выхода нет. 
Фюрер на это решился. Ничто его не остановит ... » (с. 102). 

Черчилль тогда (до мая 1940-го) не состоял в прави
тельстве, и выраженная им «уверенность» В «несогласии» 

этого правительства с движением Германии на Восток 
была всецело безосновательной (что Черчилль, разумеет
ся, понимал): до сентября 1939 года («пакт» СССР с Гер
манией был заключен 23 августа) Англия фактически со
глашалась со всеми действиями Гитлера s восточном на
правлении, и потому какой-либо ее союз с СССР был 
невозможен. 

15 марта 1939 года Гитлер захватил Прагу. И, конста
тирует Черчилль, «18 марта русское правительство ... не
смотря на то, что перед ним захлопнули дверь ... предло
жило созвать совещание шести держав» (с. 153) - име
лись в виду, помимо трех «великих», Польша, Румыния и 
Турция, которым так или иначе угрожал Гитлер. Но и это 

предложение было отклонено. 
Вместе с тем захват Праги вызвал даже и у Чемберле

на острую тревогу; на очереди явно была Польша, с кото
рой Великобританию связывал договор о взаимопомощи. 
И, продолжает Черчилль, «через две недели (31 марта) 
премьер-министр заявил в парламенте: «Я должен теперь 

сообщить палате, что ... в случае любых действий, которые 
будут явно угрожать независимости Польши ... правитель-
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ство его величества будет считать себя обязан
ным сразу же оказать польскому правительству 

всю возможную поддержку» (с. 155-156). 
Но это была, строго говоря, совершенно утопичеокая 

про грамма, ибо Великобритания не имела границ с Поль
шей. И 16 апреля 1939 года британский посол в Москве, 
по сути дела, впервые обратился к СССР с предложением 

о совместном противостоянии Германии в вопросе о Поль

ше. В ответ Советское правительство, писал Черчилль, на 
следующий же день, 17 апреля, вновь «выдвинуло офици
альное предложение, текст которого не был опубликован, 
о создании единого фронта взаимопомощи между Велико

брит~нией, Францией и СССР. Эти три державы, если воз
можно, то с участием Польши, должны были также гаран
тировать неприкосновенность тех государств Центральной 

и Восточной Европы, которым угрожала германская агрес
сия. Не может быть сомнений в том, - резюмировал Чер
чилль, - что Англии и Франции следовало принять пред

ложение России, провозгласить тройственный союз ... 
Союз между Англией, Францией и Россией вызвал бы 
серьезную тревогу у Германии в 1939 году, и никто не мо
жет доказать, что ... война не была бы предотвращена ... 
Если бы по получении русского предложения Чемберлен 
ответил: «Хорошо. Давайте втроем объединимся и сломаем 

Гитлеру шею», или что-нибудь в этом роде, парламент бы 
его одобрил, Сталин бы понял, и история могла бы пойти 

по иному пути ... Вместо этого длилось молчание, пока го
товились полумеры и благоразумные компромиссы ... Для 
без.оnасности России требовалась совершенно иная внеili:' 
няя политика ... Р()ссия должна была позаботиться () с~бе» 
(с. 162, 163, 165). 

О самом «пакте» СССР с Германией, заключенном по
сле долгих бесплодных попыток объединиться против Гит

лера с Англией и Францией, ЧеРЧИ!!!lЬ основательно пи
сал: «Невозможно сказать, кому он внушал большее отвра
щение - Гитлеру или Сталину. Оба сознавали, что это 
могло быть только временной мерой, продиктованной об

стоятельствами. Антагонизм между двумя империями и 

системами был смертельным. Сталин, без сомнения, ду-
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мал, что Гитлер будет менее опасным врагом 
для России после года войны против западных 
держав» (с. 17~180). 

Итак, r Черчилль, который досконально знал 'весь ход 
дела, видел в «пакте» Сталина с Гитлером меру, «продик
тованную обстоятельствами», и подчеркивал: «Если их 
(русских. - В. К.) политика и была холодно расчетливой, 
то она была также в тот момент в высокой степени реали
стичной» (с. 180), то есть соответствующей реальному по
ложению вещей. Из этого, в сущности, следует, что сам 
Черчилль, будь он на месте Сталина, поступил бы так же. 

Словом, неожиданный «переворот» В политике не являл 

собой выражение индивидуальной воли Сталина, а был 
совершен под властным давлением реальной историче
ской ситуации (напомню, что я пока никак не оцени.sаю 
происшедшее, а только стремлюсь ответить на вопрос, по

чему был заключен пресловутый пакт). 
Важно сознавать, что ни Черчилль, ни историк Лиддел 

Гарт ни в коей мере не стремились снять с СССР (и Стали
на) «вину» за пакт с Гитлером. Но присущая вообще анг
лийскому менталитету склонность к объективности дала им 
возможность показать, что пакт был «продиктован обстоя
тельствами», что эти обстоятельства, по сути дела, «загна
ли» СССР в «пакт». Отклонение Англией всех предложений 

СССР о союзе привело к попытке хоть в какой-то мере от
срочить войну с Германией. Сталин, по определению Чер
чилля, «думал, что Гитлер будет менее опасным врагом 
для России после года войны против западных держав». 

Об этом же писал и Лидцел Гарт, оговаривая, правда, что 
«Сталин переоценил способность западных стран к сопро
тивлению» (с. 28), ибо с сентября 1939 года на Западе на
чалась так называемая странная война - одна видимость 
войны, которая не мешала Германии наращивать боевую, 
мощь ... 

Сошлюсь еще на вывод известного английского журна
листа Александра Верта, автора обстоятельной книги 
«Россия в войне 1941-1945». Рассуждая о «пакте», он бе
зоговорочно признал, что «у русских не было другого BbJ
_~~p~»19. Понятно, что не быЛо выбора и у Сталина ... 
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* * * 
и еще об одном .. решении» Сталина. В 1947 

году он выдвинул задачу борьбы с .. низкопоклон
ством» перед Западом, притом поначалу речь шла не 
столько об идеологии в прямом, собственном смысле сло
ва, сколько о положении в естественных и технических 

науках. 

Одним из выражений этого нового курса была сталин
ская речь перед руководителями Союза писателей 1 3 мая 
1947 года, которую зафиксировал (по памяти на следую
щий день, то есть, по-видимому, весьма точно) Константин 
Симонов: сед вот есть такая тема, которая очень важна, -
сказал Сталин, - которой нужно, чтобы заинтересовались 
писатели ... Если взять нашу среднюю (это существенное 
уточнение; см. ниже. - В. К.) интеллигенцию, научную ин
теллигенцию, ПРОфессоров ... у них неоправданнQ.e пре
КЛОН~!I.'1~_л!,щед .. з~rраничн~~._~~_Ьтуро~: вёе- чувствуют 
себя еще несовершеннолетними, не стопроцентными, 
привыкли считать себя на положении вечных учеников ... 
Поч~му мы хуже? В чем дело? Бывает так: человек делает 

великое дело и сам этого не понимает... Надо бороться 
с духом самоуничижения ... »20 

Это было, поскольку речь шла не об идеологии, а о 
науке, принципиально новой постановкой вопроса; до 

войны, в 19ЗО-х годах, Сталин не раз безоговорочно ут
верждал как раз необходимость "ученичества» у Запада, 
прежде всего у СШД: .. Мы бы хотели, чтобы люди науки и 
техники в дмерике были нашими учителями ... а мы их уче
никами»21. 

Новое .. указание» Сталина воспринималось при его 
жизни как еще одно свидетельство его личной .. мудрости», 
а позднее - как одно из проявлений его - опять-таки лич
ной - тупой зловредности, нанесшей тяжелейший ущерб 
развитию науки. 

Однако есть все основания утверждать, что это сталин

ское .. указание» H~, ~Ь.'1'!()реЗу'льтатом ~ГC;> сёi'бственных 
размышлени~: оно было вызвано письмом, которое в пре
дыдущем, 1946 году направил Сталину один из виднейших 
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ученых того времени п.л. Капица. Посылая ему 
рукопись книги сложившегося еще до револю

ции писателя и историка науки и техники 

Л.И. Гумилевского (1890--1976) «Русские инженеры», 
П.Л. Капица сообщал, что эта книга была создана по его 
предложению: « ... я ему (Л.И. Гумилевскому. - В. К.) ска

зал, что надо бы писать ... о наших талантах в технике, ко
торых немало, но мы их мало знаем. Он это сделал, и по
лучилась ... картина развития нашей передовой техники за 
многие столетия. Мы, по-видимому, мало представляем 

себе, какой большой кладезь творческого таланта всегда 
был в нашей инженерной мысли ... !?бычно мы недооцени~_ 
вали свое и переоценивали иностранное». 

И «один из главных отечественных недостатков», со

гласно мысли Капицы, - «недооценка своих И переоценка 
заграничных сил. Ведь излишняя скромность - это еще 
больший недостаток, чем излишняя самоуверенность. Для 
того чтобы закрепить победу (в Отечественной войне. -
В. К.) и поднять наше культурное влияние за рубежом, не

обходимо осознать наши творческие силы и возможности. 
Ясно чувствуется, что сейчас нам надо усиленным обра
зом подымать нашу собственную оригинальную технику ... 
Успешно мы можем это делать, только когда будем верить 
в талант нашего инженера и ученого ... когда мы наконец 
поймем, что творческий потенциал нашего народа не мень

ше, а даже больше других ... Что это так, по-видимому, до
казывается и тем, что за все эти столетия нас никто не су

мел проглотить»22. 
Письмо П.Л. Капицы произвело очень сильное впечат

ление на Сталина, что явствует из следующего. Капица во

обще считал своим долгом делиться различными сообра
жениями со Сталиным (а также другими высшими руково
дителями страны). Начиная с 1936 года он постоянно 
отправлял свои послания Сталину; в одном только 1945 го
ду Сталин получил от него по меньшей мере пять писем 
(если иметь в виду лишь известные, к настоящему време

ни опубликованные). Однако П.Л. Капица ни разу не полу
чил ответа, и только после цитированного письма Сталин 
написал ему (в очередном послании вождю Петр Леонидо-
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вич благодарил: «Спасибо за Ваше хорошее 
письмо, я был ему очень рад»): «Тов. Капица! Все 
Ваши письма получил. В письмах много поучи

тельного ... Что касается книги Л. Гумилевского «Русские 
инженеры», то она очень интересна и будет издана в ско
ром времени»2Э (книга вышла в свет уже в начале 1947 
года). 

При сопоставлении процитированного письма Капицы 
с записанными Симоновым словами Сталина, обращенны
ми к деятелям литературы, видно, что они близки даже 
текстуально. И едва ли можно оспорить, что очередное 

«решение» Сталина, имевшее многообразные последст
вия, исходило из этого письма. Как уже отмечено, Сталин, 

говоря о «неоправданном преклонении» перед Западом, 

усматривал эти настроения в «средней» научной интелли

генции, в «профессорах» (но не, скажем, академиках), и в 

таком уточнении естественно видеть проявление того фак

та, что «высшая» научная интеллигенция в лице академика 

(с 1939 года) П. Л. Капицы как раз и открыла ему, Сталину, 
глаза на «один из главных» 1-IеАОСтатков в сфере науки. 

Д виднейший ученый, с давних пор уделявший огром

ное и страстное внимание общему состоянию отечествен
ной науки, выразил в своем письме Сталину опять-таки не 
некое личное пожелание, но осознание настоятельной по

требности в жизни науки в целом. И при всех возможных 
оговорках взятый в 1947-м курс привел к тому, что в 1954-м 
В СССР начала работать первая в мире атомная электро
станция, а в 1957-м стартовал первый в мире искусствен

ный спутник Земли. 

Кто-либо может возразить, что великие научно-те)(ни
ческие достижения России стали возможными не благода
ря вышеупомянутому «решению», а вопреки ему. Однако в 
письме Капицы'Сталину дан точный анализ ситуации, ос

нованный на истории русской инженерной мысли, обрисо
ванной в книге Л.И. Гумилевского: «Из книги, - делал вы

воды П. Л. Капица, - ясно: 1) Большое число крупнейших 
инженерных начинаний зарождалось у нас. 2) Мы сами 
почти никогда не умели их развивать (кроме как в области 
строительства). 3) Часто причина неиспользования нова-
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торства в том, что обычно мы недооценивали 
свое и переоценивали иностранное .. (с. 247). 
Так, например, А.Ф. Можайский еще в 1881 году 

сконструировал прообраз самолета, а БЛ. Розинг в 1911-м 
осуществил первую лабораторную телепередачу, но прак
тическая реализация этих открытий произошла позже в 

США ... и русское первенство в создании - в 1954 году -
АЭС в Обнинске и полете - в 1957 -м - спутника (что вве
ло это русское слово во все языки) было, в сущности, со
вершенно новым для России явлением, жажда которого и 
породила письмо П.Л. Капицы Сталину. 

Следовательно, в «решении .. , которое выдвинул Капи
ца и, если воспользоваться модным сегодня словечком, 

озвучил Сталин, выражалась, если угодно, воля истории, 
а не своеволие вождя. 

Любопытно, что Константин Симонов, рассказывая че
рез тридцать с лишним лет, в 1979 году, и к тому же не на
деясь на опубликование своего рассказа (оно состоялось 

через еще десяток лет) о сталинской речи, счел нужным 
заявить, что «в самой идее о необходимости борьбы с са
моуничижением, самоощущением нестопроцентности, с 

неоправданным преклонением перед чужим в сочетании 

с забвением собственного здравое зерно тогда, весной 
сорок седьмого года, разумеется, было. Элементы всего 
этого реально существовали и проявлялись в обществе, 

возникшая духовная опасность не была выдумкоЙ .. 24• Си
монов, по всей вероятности, высказался бы еще опреде
леннее, если бы ему было известно, что Сталин говорил, в 

сущности, со слов ПЛ. Капицы. 

Но нельзя умолчать о другой стороне дела. Симонов 
заявил тут же, что «здравое .. , продиктованное «необходи
мостью.. устремление затем «уродливо развернулось в 

кампанию, отмеченную в некоторых своих проявлениях пе

чатью варварства .. (там же). Это, как будет ясно из далЬ
нейшего, чрезвычайно существенная проблема: необхо
димые для бытия страны "решения .. в 1920-х - начале 
1950-х годов реализовывались более или менее «варвар
ски", И давно уже идут споры о том, не слишком ли велика 

была «цена .. тех или иных «побед ..... 
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Впрочем, скажу еще раз, что задача моя пока 

состояла лишь в выяснении истори .. еских «при
чин-- тех или иных «решений», В опровержении 

явно господствующего представления, согласно которому 

все существенные повороты политики в конце 1920-х

начале 1950-х годов были Вl;llражениями личной воли Ста
лина, а не воли самой истории, заставлявшей вождя при

нимать то или иное «решение». 

* * * 
Итак, необходимо преодолеть своего роЩi сталинский 

синдром, побуждающий во всех «поворотах» конца 1920-х
начала 1950-х усматривать «своеволие-- вождя. То, что это 
своеволие оценивают в прямо противоположном духе, -
уже не столь существенно, ибо и поклонники, и ненавист
ники Сталина оказываются равно несостоятельными тол
кователями истории. 

К сожалению, либеральные идеологи чаще всего клей
мят любые стремления глубже понять ход истории в ста

линские времена как попытки «реабилитации» вождя. 

Только немногие умные люди этого круга (либерализм во
обще крайне редко сочетается с сильным -умом) способны 
подняться над заведомо примитивным, исходящим из по

просту вывернутого наизнанку «сталинизма» представле

нием. Так, один из очень немногих умных либералов, Да

вид Самойлов, написал о «повороте--, который, как прави
ло, толкуется в качестве чисто личного злодейства вождя: 

«Надо быть полным антидетерминистом (то есть полно

стью отрицать Обь~ктивный ход истории. - В. К.), чтобы 
поверить, что укрепление власти Сталина было единствен

ной исторической целью 37 -го года, что он один мощью 
своего честолюбия, тщеславия, жестокости мог поворачи

вать русскую историю, куда хотел, и единолично сотворить 

чудовищный феномен 37-го года. 

Если весь 37 -й год произошел ради Сталина, то нет 
бога (даю самойловское написание. - В. к.), нет идеаль
ного начала истории. Или, вернее, бог - это Сталин, ибо 
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кто еще достигал возможности самолично управ-

лять историей! . 
Какие же предначертания высшей воли ди

ким образом выполнил Сталин в 1937 году?»25 
К этому сакраментальному вопросу мы еще вернемся, 

а пока обратим внимание: Давид Самойлов полагает, что 
суть происшедшего в 1937 году предначертала «высшая 
воля», хотя Сталин выполнил ее предначертание «диким 
образом»; ранее цитировалось такое же разграничение 

Константина Симонова: послевоенная борьба с «низкопо
клонством» была, по его словам, «необходимой» и «здра
вой», но проводилась она, как это ни прискорбно, «варвар
ски». Подобное разграничение цели и методов ее реали
зации отнюдь не оригинально: .. ~т~и.на ,qостаточно часто 
проклинают не столько за_ его «решения» как таковые, 

с~ол.ько за то, что он осуществлял их дикими, варварски

ми, чудовищными «методами». 

Но этим он едва ли принципиально отличается от сво

их предшественников, игравших ведущие роли в 1917-
1928 гг. Нередко это варварство выводят - что уж совсем 

I смехотворно - из чисто личных психических особенностей 
Сталина ... Между тем любая революция в подлинном зна
чении этого слова не может не быть воплощением «вар
варства» и «дикости», то есть, выражаясь не столь эмоцио-

i нально, отрицанием, отменой всех выработанных веками 

'правовых и нравственных устоев и норм человеческого 

бытия. Именно таков едва ли не главный вывод фундамен
тального сочинения о Великой французской революции, 

созданного еще в 1837 году крупнейшим английским мыс
лителем Томасом Карлейлем, который в свои юные годы 
непосредственно наблюдал последний период этой рево

люции. 

Карлейль стремился осмыслить бесчисленные чудо
вищные злодеяния французских революционеров. Затоп

лялись барки, чьи трюмы были набиты не принявшими но
вых порядков священниками; «но зачем жертвовать бар
кой? - продолжал Карлейль. - Не проще ли стаЛкивать в 
воду со связанными руками и осыпать свинцовым градом 

все пространство реки, пока последний из барахтающихся 
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не пойдет на дно?. И маленькие дети были бро
шены туда, несмотря на мольбы матерей. «Это 
волчата, - отвечала рота Марата, - из них вы
растут волки ... Потом ... женщин и мужчин связывают вместе 
за руки и за ноги и бросают. Это называют «республикан
ской свадьбой ..... «Вооруженными палачами «расстрел ива
лись маленькие дети и женщины с грудными младенца

ми ... расстреливали по 500 человек зараз ..... И вот вывод 
Карлейля: «Жестока пантера лесов ... но есть в человеке 
ненависть более жестокая, чем эта ... 

И образчик «предельной .. (или, вернее, беспредель
ной) чудовищности: «В Медоне ... существовала кожевен
ная мастерская для выделки человеческих кож; из кожи тех 

гильотинированных, которых находили достойными обди~ 
рания, выделывалась изумительно хорошая кожа наподо

бие замши ... История, оглядываясь назад ... едва ли найдет 
в целом мире более отвратительный каннибализм ... Циви
лизация все еще только внешняя оболочка, сквозь кото
рую проглядывает дикая, дьявольская природа челове

ка .. 2б - так завершает Карлейль. 
За четверть века (до начала Реставрации в 1814 году) 

Французская революция пожрала, по разным оценкам, от 

3,5 до 4,5 млн. человеческих жизней. Это может показать
ся не столь уж громадной цифрой, если забыть, что насе
ление Франции было тогда в 6-7 раз меньше населения 
России эпохи ее Революции (и, следовательно, гибель 
4 млн.французов соответствовала гибели 25-30 млн. жи
телей России) и что в конце XVIII века не имелось тех 
средств уничтожения, которые «прогресс .. создал К хх ве
ку ... 

Известнейший специалист в области исторической де
мографии Б.Ц. Урланис писал о жертвах Французской ре
волюции: « ... этот урон был настолько значителен, что 
французская нация так и не смогла от него оправиться и ... 
он явился причиной уменьшения роста населения во Фран
ции на протяжении всех последующих десятилетиЙ .. 27• И в 
самом деле: ко времени Революции население Франции 
составляло 25 млн. человек, Великобритании - 11 МЛН., 
Германии - 24 МЛН., а к концу XIX века соответственно: 
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38 МЛН., 37 млн. и 56 МЛН.; то есть население 
Германии выросло в два с лишним раза, Вели
кобритании - даже в три с лишним, а Фран

ции - всего лишь на 50 процентов ... 
«Варварство» революций, выражающееся и в самом 

характере, в «качестве» деяний революционеров, и в гран

диозном количестве жертв, имеет свое достаточно четкое 

объяснение. Ведь революция - это уничтожение - убий
ство! - существующего к моменту ее начала обществен

ного организма; и потому не только те, кто пытается защи

щать уничтожаемый прежний строй, но даже и те, кто не 

борется против него, предстают как ее враги. Один из во
ждей Французской революции, Сен-Жюст, обращаясь к 
соратникам, дал формулу, ставшую своего рода зако

ном: «Вы должны карать не только предателей, но и рав

нодушных; вы должны карать всякого, кто пассивен в рес

публике»28. 

* * * 
я обратился к Французской революции, в частности, 

потому, что варварство Российской революции постоянно 
пытаются «объяснить» некой специфически «русскоЙ» жес: 
т<iКО~Тью.- Между тем сопоставление реальноЙ картины 
обеих революций неоспоримо свидетельствует, что все 
происходившее с 1917 года в России если даже и не усту
пает, то и не превосхоДИт дикость и гибельность происхо
дивш(г"о после 1789 года во Франции. И необходимо соз
навать, что двухсотлетняя даль времени и, кроме того, 

е>!(егодные пышные торжества в Париже 14 июля под звуки 
«Марсельезы» заслоняют чудовищные зрелища, разыгры

вавшиеся перед тысячными толпами (гильотинировались 

и мальчики 13-14 лет, «которым, вследствие малоросло
сти, нож гильотины приходился не на горло, а должен был 
размозжить череп»), и заглушают вопли людей, запертых в 

идущих на дно барках. 
Нельзя не напомнить, что самый варварский террор 

приходится на первые пять революционных лет (до 1795 
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года), когда существовавший до 1789 года об
щественный организм еще так или иначе сопро

тивлялся, боролся за жизнь. И, возвращаясь к 

Российской революции, мы сможем убедиться, что дело 
здесь обстояло так же: самые дикие «методы» И сам'ые 

громадные жертвы присущи первому пятилетию - до 1923 
года. 

В 1994 году были впервые опубликованы два поистине 
чудовищных приказа, отданных в июне 1921 года (когда, 
между прочим, Сталин еще не был «генсеком»). Речь шла о 

бунте тамбовского крестьянства (<<антоновщина»), начав
шемся в августе 1920 года и к июню 1921-го уже почти 
полностью подавленном. Тем не менее 12 июня командую
щий войсками Тамбовской губернии (приказ подписал так
же начальник штаба этих войск) объявил: 

«Остатки разбитых банд и отдельные бандиты ... соби
раются в лесах ... Для немедленной очистки лесов ПРИКА· 
ЗЫВАЮ: 

1. Леса, где прячутся бандиты, очистить ядовитыми га
зами, точно рассчитывать, чтобы облако удушливых газов 
распространялось полностью по всему лесу, уничтожая 

все, что в нем пряталось. 

2. Инспектору артиллерии немедленно подать на мес
та потребное количество баллонов с ядовитыми газами и 
нужных специалистов ... » 

В соответствии с этим инспектор артиллерии распоря

дился: «Стрельба должна вестись настойчиво и большим 

количеством снарядов ... Общая скорость стрельбы не ме
нее трех выстрелов в минуту на орудие ... 

Это отношение к русским крестьянам, бунтовавшим 
против продразверстки (использование которой, кстати 

сказать, власти неоправданно затянули, что к тому момен

ту уже было официально признано), как к неким вредным 

существам, словно бы не имеющим человеческого статуса, 

о многом говорит. Но еще более чудовищен был второй 

приказ, отданный через одиннадцать дней, 23 июня 1921 
года: 

«Опыт первого боевого участка показывает большую 
при годность для быстрого очищения от бандитизма из-
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вестных районов по следующему способу ... По 
прибытии на место волость оцепляется, берутся 
60-100 наиболее видных лиц в качестве залож

ников ... жителям дается два часа на выдачу бандитов и 
оружия, а также бандитских семей ... Если население бан
дитов и оружия не указало по истечении двухчасового сро

ка ... взятые заложники на глазах у населения расстрелива
ются, после чего берутся новые заложники и вторично 
предлагается выдать бандитов и оружие ... В случае упор
ства проводятся новые расстрелы и Т.д. (это «и Т.д.» бес
подобно! - В. К.) ... Настоящее Полномочная комиссия 
ВЦИК приказывает принять к неуклонному исполнению»29. 

Как ни прискорбно, цитируемые приказы отдали (и 

проследили за их исполнением) бывшие русские офице
ры, которые до революции, без сомнения, не могли даже 
вообразить себе подобные акции по отношению к русским 
крестьянам: это командующий войсками Тамбовской гу

бернии М,Н. Тухачевский, начальник штаба Н.Е. Какурин. 
и главныЙ' заправила - председатель ПолномочноЙ комис
ёии ВЦИК В.д. Антонов-Овсеенко (до революции он также 
был некоторое время офицером русской армии). 

Все трое в 19ЗО-х годах погибли, и их участь рассмат
ривается как одно из проявлений варварского сталинского 

террора. Но согласитесь: их гибель - чем бы она ни была 
вызвана - меркнет перед их злодеяниями 1921 года по от
ношению к множеству людей ... 

Нельзя не сказать, что и тамбовские повстанцы отнюдь 

не были ангелами (о чем"еще пойдет речь), однако такое 
поистине дьявольское поведение власти выявляет варвар

скую суть революции на первой ее стадии. В 19ЗО-х годах 

едва ли можно обнаружить образчики подобной «методо
логии» в обращении с населением страны. Мне скажут, что 
это объясняется не .. гуманизацией .. власти, а отсутствием 
такого мощного сопротивления ей, какое имело место в 
1918-1921 годах. Но если даже причина именно в зтом," 
факт остается фактом: варварство первых лет революции 
ни в коей мере не было «превзойдено» В последующий пе

риод. И это ясно не только из "качества» террора, но еще 

более из количественных масштабов гибели людей. 
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в массовом сознании по сей день господ

ствует совершенно ложное представление, со

гласно которому наибольшие человеческие по
тери приходятся на вторую половину 1930-х годов, в осо
бенности на 1937 год .. Это представление внедрялось в 
течение ДQЛГОГО времени идеологами, которых человече

ские потери n~p~l:>Ix .пет революции и периода коллективи

зации волновали не столь уж сильно или даже совсем не 

волновали ... А погибших в «1937-м» эти идеологи воспри
нимали как близких им, «своих» людей. 

В действительности человеческие потери 1918-1922 
годов и даже 1929-1933 годов были прямо-таки несоиз
меримо более значительными, нежели потери второй по
ловины 1930-х годов. Чтобы доказать это, придется опери

ровать многочисленными цифрами, и я заранее прошу из
винения у читателей, которые не привыкли или просто не 

желают иметь дело с какими-либо подсчетами. Но для по
нимания хода истории цифры в тех или иных случаях необ
ходимы. 

Начать следует с количества населения к ноябрю 
1917 года на той территории, которая стала (до 1939 года) 
территорией СССР. Подчас и сегодня утверждается, что 
это население составляло 143,5 млн. человек, хотя давно 
уже была опубликована работа историков-демографов 
Ю.А. Полякова и И.Н. Киселева (см. «Вопросы истории», 

1980, N!! 6), в которой убедительно доказывалось, что пе
ред нами заниженная на 4 с лишним миллиона цифра, и в 
действительности население страны составляло к 7 нояб
ря 1917 года 147,6 МЛН., а к началу 1918 года - примерно 

148 млн. человек. 
В тщательном новейшем исследовании, осуществлен

ном сотрудниками Института социально-экономических 

исследований Госкомстата России Е.М. Андреевым, 
Л.Е. Дарским и Т.Л. Харьковой, показаны изменения коли
чества населения страны в продолжение сорока лет -
с 1920 по 1959 год (см. в КН.: Население Советского Сою
за. 1922-1991. М., 1993). Эти подсчеты не претендуют на 
абсолютную точность, но возможные «погрешности» не 
Могут быть сколько-нибудь существенными, ибо в ином 
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случае в столь многочисленных цифрах обнару
жились бы резкие несовпадения с результатами 
переписей 1926, 1937, 1939 и 1959 годов, а так

же какая-либо .. внутренняя .. противоречивость, но этого не 
наблюдается. 

Словом, результаты произведенного исследования по
зволяют надежно установить, каковы были человеческие 

потери в тот или иной период послереволюционной исто

рии страны (правда, исключая младенческую и раннюю

до 5 лет - смертность). 

К началу 1923 года население страны составляло 
137,4 млн. человек, но 18,9 млн. из них родились после 
1917 года, и, следовательно, от населения начала 1918 
года (148 млн.) уцелело 118,5 млн. человек, а 29,5 млн. 
(148-118,5=29,5) - то есть 19,9%, каждый пятый! - I!'_ 
1918-1922 годах .. исчезли .... : Чтобы ясно увИдеть, как ве
ли-кабыла .. сверхсмертность;', обратимся к следующему
более или менее «мирному .. - пятилетию 1923-1927 го
дов. К началу 1928-го в стране имелось 151,6 МЛН •. человек; 
24,8 млн. из НИХ РОДИЛИСЬ после 1922 года и, значит, за пять 
лет ушли из жизни 10,7 млн. человек (151,6-24,8=126,8; 
137,5-126,8=10,7), всего 7,7%-то есть в два с ПОЛОВИН9,Й 
раза меньшая доля населения, чеf;ГВI9ТS:-1922· годах!-' 
- ·дол·я умерwих'-вновь возрастает в 1929-1933 годах. 
К началу 1929-го население составляло 154,7 млн. человек, 
к началу 1934-го -156,8 МЛН., из которых 20,5 млн. роди
лись после 1928 года. Таким образом, «исчезли .. 18,4 млн. 
человек (156,8-20,5=136,3; 154,7-136,3=18,4) - 11,9% на-

* Часть из них эмигрировала, но она была не столь уж зна
чительной, как нередко утверждают. Это вообще непростая 
проблема, так как многие из тех, кого причисляют к уехавшим 
из страны после 1917 года, в действительности эмигрировали 
раньше. Кроме того, значительная часть бежавших из страны 
во время Гражданской войны вернулась после ее окончания. 
И можно считать вполне достоверной цифру всего 0,6-0,7 млн. 
послереволюционных эмигрантов, приведенную в новейшем 
исследовании: Раев М. Россия за рубежом. М., 1994, с. 261-
262. 
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селения начала 1929 года (в полтора раза боль
ше, чем в 1923-1927 годах). 

И, наконец, пятилетие 1934-1938 годов. 
К началу 1939-го в стране 168,5 млн. человек, в том числе 
21,3 млн. родившихся после 1933-го. Следовательно, 
ушли из жизни 9,6 млн. человек (168,5-21,3=147,2; 
156,8-147,2=9,6) - 6,1% населения начала 1934 года. 

Подведем итог. Доля «исчезнувших» В 1918-1922 го
дах - 19,9%, в 1923-1927 годах -7,7%, в 1929-1933 го
дах --11,9%, в 1934-1938 годах·.:..... всего-лишь 6,1%":"
меньше,чем в «мирных» 1923-1927 годах'" 

Нетрудно предвидеть, что многие усомнятся в досто

верности этих подсчетов. Но подобное сомнение - ре

зультат долгой обработки умов чисто «li\деЩlOгическиМИ; 
довода-ми,-не имеющиМи ниКаких реальны�x обоснований. 

Чтобы убедиться в этом, обратимся к работе известно
го этнографа С.И. Брука «Население России (демографи

ческий обзор)>>, вошедшей в энциклопедию «Народы Рос

сии» (М., 1994). Он утверждает, что после 1917 года имел 
место «массовый террор, достигший апогея (выделено 

мною. - В. К.) в 1937-38 ... » (с. 18), однако всего через 
страницу С.И. Брук приводит годовые сведения о доле 

умерших, и выясняется, что в 1933 году умерли 7,1% то
гдашнего населения, а в 1937 -м - всего 2,1% и в 1938-м-
2% (с. 20). Впрочем, еще существеннее тот факт, что, со
гласно сведениям самого С.И. Брука, в «мирном» 1927-м 

умерли 2,6% населения - то есть на 0,5 процента больше, 
чем в «апогейном» 1937 -м, 

С.И. Брук, соответствующим образом «настроенный», 

даже не заметил, что приводимая им статистика опровер

гает его же собственное утверждение об «апогее» 1937 
года. Правда, снижение смертности к 1937 году в сравне
нии с 1927-м обусловлено, в частности, развитием здра

воохранения - особенно в сельской местности: с 1927 по 
1937 год количество коек в сельских больницах увеличи
лось в три, а число сельских врачей - в два с половиной 

раза. Но тем не менее демографические показатели ясно 

свидетельствуют о том, что в 1937 году - в отличие от 
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первого послереволюционного пятилетия и го

дов коллективизации - действительно массо

вой гибели населения страны не было. 
Чиновный политкомиссар Волкогонов в своем - к со

жалению, многими принятом на веру - претенциозном 

опусе «Триумф И трагедия» объявил 1937 год «страwной 
траrедией народа» (выделив эти слова жирным шриф

том). 

Между тем мы располагаем не столь давно рассекре
ченными цифрами, точно зафиксировавшими количество 
смертных приговоров, вынесенных в 1937-1938 годах: их 
было 681 692 (известнок тому же, что не все приго.~оры_ 
npиводились"'в исполнение). Конечн'о же, это страшная 
цифра, и мы еще будем подробно обсуждать «загадку 
1937 года .. , но все же едва ли уместно говорить в связи с 
этой цифрой о «народе .. , ибо дело идет о гибели всего 
0,4% тогдашнего населения страны; такое количество не 
'могло сколько-нибудь значительно повлиять на статистику 
умерших во второй половине 1930-х годов и вообще быть 
«замеченной .. в этой статистике. Другое дело - соотноше

ние процентной доли умерших в 1933 году (7,1% населе
ния) и в 1937-м - (всего 2,1%): здесь'очевидны-миллионы 
погибших (в 19З3-м) ... fемболее разительно сопоставле
ние с долями умерших в течение «мирных» 1923-1927 го
дов (7,7%) и в 1918-1922 годах (19,9%). Поскольку в 
1923-1927 годах развитие здравоохранения было не 
очень значительным, уместно считать, что из 19,9% 12,1% 
(1~.Jt-7,n .. населения начала 1918 года - то есть 
17,9 млн.(!) 'человек явились жертвами Революции ... Сло
Вом, жертвы 1918-1922 годов (примерно 12% населения)_ 
и 1937-1938 годов (0,4% населения, то есть в з6 раз 
меньшеj) поистине неСОПОставимы. .,'-

Мне могут возразить, что множество смертей в первое 
послереволюционное пятилетие объясняется жестокой за
сухой 1921 года, вызвавшей массовый голод. То есть мил
лионы людей погибли из-за стихийного природного бедст
вия, а не из-за Революции. Однако тридцатью годами ра
нее, в 1891 году, засуха была еще более широкомасштаб
ной: неурожай охватил тогда территорию России с населе-
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нием в 30 млн. (в 1921-м - 25 млн.) человек. 
И тем не менее благодаря мерам, предприня

тым и государством, и обществом, ГОЛОДНblХ 
смертей в прямом, точном смысле этого слова в 1891-
1892 годах, в сущности, не было; от недостаточного пита
ния умирали лишь больные и слабые. Между тем в 1921-
1922 годах миллионы стали жертвами тотального голода. 

Факты ясно свидетельствуют, что революционная 
власть не только не предприняла необходимых мер для 

спасения людей, но и подавила общественные инициати

вы в этом направлении. Более того: власть воистину вар

варски использовала страшный голод в своих интересах, 

проводя изъятие церковных ценностей якобы ради закупки 
продовольствия для голодающих. В опубликованном в 
наше время «строго секретном» предписании Ленина не

двусмысленно сказано: 

"Именно теперь и только теперь, когда в голодных ме
стностях едят людей ... необходимо провести изъятие цер
ковных ценностей ... чем мы можем обеспечиrь себе фонд 
в несколько сотен миллионов золотых рублей ... Без этого 
фонда никакая государственная работа вообще, никакое 

хозяйственное строительство в частности, и никакое от

стаивание своей позиции в Генуе (где проходила тогда ме

ждународная конференция. - В. к.) в особенности совер
шенно немыслимы"ЗО. Из этого очевидно, что церковные 
ценности (их денежную стоимость Ленин, надо сказать, 

сильно преувеличивал) отнюдь не собирались превращать 

в хлеб для голодающих ... 
И другой факт из той же истории голода. Как только 

выявилась надвигающаяся катастрофа, представители 

старой интеллигенции, не забывшие о борьбе обществен
ности с голодом 1891 года, когда в спасении людей актив
но участвовали, среди других, Толстой и Чехов, создали 
(29 июня 1921 года) «Всероссийский комитет помощи го
лодающим», который, в частности, мог получить весомую 

поддержку за рубежом. Большую роль в создании и рабо
те Комитета играл д.М. Горький. 

Ленин был явно недоволен участием Горького в работе 
Комитета и 8 августа 1921 года, в ответ на просьбу писате-
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ля о поддержке комитетских инициатив, писал, 

что-де «ничегошеньки» не может сделать для 

выполнения его просьбы и, ссылаясь на бо
лезнь Горького, настоятельно предлагал ему уехать из 

России: «В Европе в хорошем санатории будете и лечиться 
и втрое больше дела делать ... Д у нас ни лечения, ни дела -
одна суетня. Зряшная суетня. Уезжайте, вылечитесь. Не 
упрямьтесь, прошу Вас»З1. 

Вскоре д.и. Рыков сообщил Ленину, ЧТD, по рассказу 
одного его знакомого, избранный председателем Комите
та видный экономист, «внефракционный» социал-демо

крат с. Н. Прокопович «держал противоправительствен
ные речи» (что, кстати сказать, было характерно и для бо

ровшихся С голодом интеллигентов 1890-х годов, только 
бранили они тогда не революционное, а царское прави
тельство). Этого оказалось достаточным, чтобы Ленин 

26 августа распорядился немедля распустить Комитет, 
арестовать Прокоповича и сослать в уездные города всех 
его сподвижников. В специальном письме «И.В. Сталину и 
всем членам Политбюро ЦК РКП(б)>> Ленин объяснил свое 

решение тем, что Комитет готовится-де к захвату власти. 
ВЧК уже 27 августа исполнила ленинские указания относи
тельно Комитета, а Горький 16 октября 1921 года отпра
вился за рубеж - по сути дела, эмигрировал (он возвра
тится лишь в 1928 году). 

Уже хотя бы из этого ясно, что революционная власть 
(в отличие от власти 1891 года) не считала своим неукос
нительным долгом принятие всех возможных - в том чис

ле и рискованных для самой себя - мер ради спасения го

лодающих; ее гораздо более заботило сохранение так на
зываемых завоеваний Революции ... 

По всей вероятности, найдутся оппоненты, которые 

возразят мне, что к жертвам Революции следует причис
лять не вообще всех погибших тогда людей, а только тех, 
кто был в прямом смысле слова убит в боях или при подав
лении бунтов. Н9 это едва ли сколько-нибудь оправданное 
ограничение. В таком случае и количество жертв войны 
1941-1945 годов следует самым кардинальным образом 
ограничить, ибо погибшие непосредственно в боях со-
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ставляют приблизительно треть человеческих 
потерь этих лет - о чем пойдет речь в дальней

шем, в главе, посвященной великой войне. Те, 

кто погиб в 1918-1922 годах от голода и разрухи и, шире, 
от самого «состояния мира» в эти тяжкие годы, с объектив
ной точки зрения представляют собой жертвы Революции ... 

* * * 
к сожалению, в литературе о Революции большое ме

сто занимают '!.исто «субъе~rивистские» толкования. Со 
времени известного хх съезда партии все сводили к зло

дейской личной воле Сталина, а в последнее время доста

точно широко распространилось аналогичное истолкова

ние гибели людей в первые годы Революции, когда роль 
чудовищного злодея исполнял Ленин. 

Характерный образец такого истолкования - книга 
Владимира Солоухина «При свете дня», изданная в 1992 
году в Москве, но, как сообщается на последней ее стра-· 
нице, «при участии фирмы «Belka Тгаdiпg Согрогаtiоп» 
(США)>>. у нашего известнейшего писателя есть свои очень 

весомые заслуги, но все же не могу умолчать, что данная 

его книга отнюдь не несет в себе того «света», который 
обещает ее заглавие. «Методология», сконструированная 

в многочисленных сочинениях о Сталине, предстает здесь 
даже в утрированном виде. Так, «причина» коллективиза

ции «освещена» здесь следующим образом: «Сталину, по

стоянно бегавшему и скрывавшемуся от полиции (до 1917 
года. - В. К.), в каждом бородатом мужике чудился враг, 

смертельный враг, готовый всякую минуту мгновенно ки

нуться ему под ноги ... свалить на землю, скрутить и сдать 
потом в полицию ... и ... дорвавшись до власти, Сталин 
именно на мужике начал вымещать, пусть с опозданием, 

всю свою злобу и обиды ..... з2 Вот, оказывается, где корни 
трагедии 1929-1933 годов! Но в таком случае будет ло
гичным сделать вывод, что виноваты сами «бородатые му
жики»: не сдавали бы в свое время смутьянов в полицию, и 
Сталин не устроил бы им коллективизацию ... 
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Не менее "замечательно» предложенное в 
книге .. При свете дня» объяснение гигантских 
жертв и бедствий первых послереволюционных 

лет: причина-де в том, что Россией правил .. человек с 
больным, пораженным мозгом, а значит ... и с больной пси-
хикоЙ ... с агрессивными наклонностями ... По личным рас-
поряжениям, по указаниям, приказам Ленина уничтожено 

несколько десятков миллионов россиян» (с. 187, 189, 190). 
Началось это уничтожение, утверждает В. Солоухин, 

уже в первые минуты власти Ленина - в ночь С 25 на 26 ок
тября (7-8 ноября) 1917 года, когда по приказу вождя в 
Зимнем дворце арестовали министров Временного прави
тельства и, .. не мешкая ни часу, ни дня, посадили их в бар
жу, а баржу потопили в Неве» (с. 161-162). Дело не только 
в том, что перед нами непонятно откуда взявшаяся выдум

ка; не менее прискорбно искажение картины реального 
бытия русских людей в революционную эпоху: потопили 

баржу - и дело с концом, между тем как и движение исто
рии в целом, и судьбы отдельных людей являли собой ис
полненную прямо-таки невероятных поворотов и противо

речий драму. 

Ведь в действительности все пятнадцать арестованных 
в Зимнем дворце в 01.50 - 02.1 О час. 26 октября (8 нояб
ря) 1917 года министров BpeMeHl;loro правительства (по
следнего его состава) были вскоре же освобождены, и 
большинство из них прожили долгую и по-своему содер
жательную жизнь. Так, министр исповеданий Д.В. Карта
шев эмигрировал, был ОДНим···из-наиболее выдаЮЩИХQЯ 
историков Православия и умер в 1960 году в Париже в воз
расте 85 лет. до его коллега министр путей сообщения 
Д.В. Ливеровский никуда не уехал, играл немалую роль в 

транспортных делах страны, в том числе в героическом 
строительстве .. Дороги жизни» во время немецкой блока
ды Ленинграда, - города, где он и скончался уважаемым 

человеком в 1951 году в возрасте 84 лет. 
Вообще же из пятнадцати арестованных 26 октября 

министров семь остались в России, а восемь эмигрирова

ли. живший· во Франции военно-морской министр адми
рал Д.Н. Вердеревский в 1945 году явился в посольство 
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СССР, пил там за здоровье Сталина и даже ус
пел стать гражданином СССР, хотя в 1946-м его 
постигла смерть (ему было 73 года). А испол
нявший (в последние дни существования Временного пра
вительства) обязанности военного министра генерал 
А.А. Маниковский не пожелал эмигрировать и стал - ни 
много ни мало - начальником снабжения Красной армии, 
правда, не надолго: в 1920 году он погиб в железнодорож
ной аварии. 

Конечно, часть оставшихся в России министров не из

бежала репрессий, но умер насильственной смертью, на

сколько известно, только один из них - министр земледе

лия С.Л. Маслов. До 1929 года он был видным деятелем 
российской кооперации (<<Центросоюза»), а также препо

давал в Московском университете и других высших учеб
ных заведениях. В 1930-м его отправили в ссылку, в 1934-м 
он вернулся в Москву, но 20 июня 1938 года был расстре
лян НКВД. 

Словно ради некой трагической симметрии казнь по

стигла также и одного из эмигрировавших - министра

председателя Экономического совета С.Н. Третьякова
внука одного из создателей Галереи, С.М. Третьякова: в 
декабре 1943 года он был расстрелян (согласно другим 
сведениям, ему отсекли голову) немецкими нацистами как 
виднейший тогда агент советской (!) контрразведки в Па
риже (он стал им еще в 1929 году - как раз в тот момент, 
когда в Москве его коллегу Маслова отстранили от руково

дящей работы в кооперации). 
Владимир Солоухин зачем':то решил мгновенно отпра

вить на невское дно всех этих людей с их удивительными 
судьбами (я сказал о шести из пятнадцати министров, но и 
истории остальных достаточно яркие). Забегая вперед, от
мечу, что судьбы народных комиссаров, сменивших в ночь 
на 26 октября министров Временного правительства, были 
гораздо более прискорбны: казнь постигла десять человек 
из пятнадцати (H~pKOMOB быiй5стоilькожё;-ёколько-аре:' 
стованных министров), к тому же из пяти умерших своей 
смертью трое «успели» скончаться раньше, чем над новы

ми властителями стал падать дамоклов меч Революции. 
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Но об этом - впереди. Здесь же нельзя не 
опровергнуть еще одно совершенно ложное ут

верждение В. Солоухина. Он пишет, что-де .. в 
первом составе Совета Народных Комиссаров соотноше
ние евреев к неевреям 20:2 .. (с. 212). Между тем абсолют
но точно известноЗЗ, что в этом .. первом составе .. (утвер
жденном 26 октября) из 15 наркомов евреем был только 
один - Л.Д. Бронштейн (Троцкий), если не считать .. еврей
ских корней .. Ленина (евреем был его дед по материнской 
линии Бланк). Сравнительно небольшой оставалась доля 
евреев и в последующих составах Совнаркома - вплоть до 

середины 1930-х годов, когда около половины наркомов 
(но все же не девять десятых, как уверяет В. Солоухин) 
были евреями, в том числе наиболее важные наркомы 
внутренних и иностранных дел, путей сообщения, внешней 

торговли, оборонной промышленности и т.д. 
Это вообще непростая и по-своему чрезвычайно инте

ресная тема, к которой мы еще специально обратимся. 
Что же касается .. информации .. , предлагаемой в книге 
.. При свете дня .. , остается только руками развести ...,- отку
да такое берется?! 

Как ни прискорбно, подобные вещи встречаются на 
многих страницах книги Владимира Солоухина, хотя не
справедливо было бы умолчать, что то же самое характер
но едва ли не для большинства нынешних сочинений 
о 1920-1930 годах. Владимир Солоухин утверждает, что в 
1918 году Ленин .. бросил крылатую фразу: пусть 90% рус
ского народа погибнет, лишь бы 10% дожили до мировой 
революции. Тогда-то заместитель Дзержинского Лацис 
(на деле - пред. ЧК 5-й армии. - В. К.) ... опубликовал в 
газете .. Красный террор .. 1 ноября 1918 года своеобразную 
инструкцию всем своим подчиненным: ..... Мы истребляем 
буржуазию как класс ... Не ищите на следствии материала 
и доказательств того, что обвиняемый действовал делом 
или словом против советской власти ....... (с. 14~146). 

Но, во-первых, сия .. крылатая фраза .. принадлежит не 
Ленину, а Г.Е. Зиновьеву, который к тому же говорил все
таки о гибели 10, а не 90% (об этом еще пойдет речь), а, 
во-вторых, ознакомившись с тем самым журналом (а не 
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газетой) «Красный террор», Ленин тут же не без 
резкости заявил: « ... вовсе не обязательно дого
вариваться до таких нелепостей, которую напи

сал в своем казанском журнале «Красный террор .. това
рищ Лацис ... на стр. 2 в N!! 1: «не ищите (!!?) в деле обви
нительных улик о том, восстал ли он против Совета оружи
ем или словом ... » (Ленин В.И. Полн. собр. соч., т. 37, с. 310). 

Вообще нетрудно доказать, что Ленин как человек, 
стоявший во главе всего, вел себя «умереннее» многих 
деятелей того времени и не раз стремился занять «цен

тристскую» позицию, хотя Владимир Солоухин голословно 
утверждает обратное. Доказательства ленинской «умерен
ности .. еще будут приведены, а пока скажу о самом суще
ственном. 

В книге «При свете дня .. многократно повторяется, что, 
мол, «болезнь мозга ... в зрелом возрасте Владимира Иль
ича развила в нем чудовищную, бешеную, не знающую ни
каких преград агрессивность. Если бы больной сидел 
дома под присмотром родных - это одна картина. Но он 

волею судеб сделался диктатором над сотнями миллионов 
людей. И полились реки крови ... » (с. 50). Притом диктатор 
«сидел В Кремле, защищенный ... высо~ими зубчатыми сте-
нами» (с. 78) и потому, мол, злодействовал без всякого 
риска. 

Вот такое «толкование» истории ... При этом как бы 
полностью исчезает буш~вавшая в России в 1917-1922-е 
годы Революция, о которой Сергей Есенин сказал в 1924 
году: 

Тот ураган прошел. Нас мало уцелело ... 

Тот ураган был небезопасен и для самого Ленина. Ши
роко известно только одно покушение на его жизнь - 30 
августа 1918 года. Но еще 1(14) января этого года автомо
биль, в котором Ленин ехал по центру Петрограда, был об
стрелян залпом из нескольких винтовок, и лишь находчи

вость сидевшего рядом соратника спасла вождя: рука, ко

торой спаситель мгновенно пригнул голову Ленина, была 
задета пулей ... Через четыре дня, 5(18) января, Ленин от
правился разгонять Учредительное собрание, и ему"ввиду 
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опасности, вручили револьвер, который был тут 
же у него украден и возвращен лишь на следую

щий день после настойчивых розысков. Далее, 

1 О марта в обстановке строжайшей секретности Ленин пе
реезжает - в сущности, бежит - из опасного Петрограда 
в Москву, и ему преграждает путь эшелон, переполненный 

анархически настроенными матросами; положение спаса

ет сопровождающий беглецов вышколенный батальон ла
тышских стрелков, без которых Ленин вообще едва ли 
уцелел бы в 1915-1919 годах. 

9 июля 1918 года автомобиль Ленина был обстрелян 
из револьверов у Николаевского (позднее Октябрьского) 

вокзала в Москве. 30 августа его - что общеизвестно
тяжело ранили. А 19 января 1919 года его автомобиль око
ло Сокольников остановил знаменитый тогда, пользуясь 
нынешним словечком, «авторитет» Кошельков: предсов

наркома Ленин был вышвырнут (буквально) из своей ма
шины, у него отняли бумажник и револьвер, а машину уг
нали и Т.д. 

Все это показывает, в какой стране, в каком мире пра

вил диктатор ... И я обратился к вышеизложенным фактам 
отнюдь не для того, чтобы вызвать «сочувствие» К Ленину 
и тем более как-то «оправдывать» его действия; цель моя 

только в воссоздании истинного положения в послерево

,люциоННОЙ'России. ypa~aH, бушевавший в стране, был на
столько всепроникающим, что и всевластный, казалось 

бы, диктатор не мог избежать его смертоносного натиска. 
Атмосфера революции' создавала достаточно напрsi

женное положение и внутри самой власти. Хорошо извест

но, что любое существенное «решение» Ленина в 1917-
1921 годах резко оспаривалось многими его соратниками, 
и ему приходилось вести нелегкую борьбу. Когда же в 

1922 году его ослабила тяжелая болезнь, он не раз «проиг
рывал ... 

Владимир Солоухин возмущенно говорит в своей кни
ге, что в составе высшей революционной власти, которая 

объявила себя властью "рабочих и крестьян», «один только 
был экс-рабочий - М.И. Калинин, да и то его держали для 
вывески .. (с. 81). Это действительно так, но В. Солоухин 
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умалчивает (или же не знает), что в 1922-м -
начале 1923 года именно Ленин пытался карди
нально изменить положение дел. В его послед

них сочинениях, известных под названием «Завещание», 

главная, стержневая мысль - мысль о необходимости без
отлагательно передать верховную власть «рабочим и кре

стьянам, поставив их во главе нашей партии» (т. 45, с. 345); 
притом Ленин подчеркивал, что это должны быть рабочие 

и крестьяне, «стоящие ниже того слоя, который выдвинул
c~ У нас за пят·ь лет» (с. 348):· 

Когда говорят о «завещании» Ленина, как правило, со

средоточивают все внимание на содержащейся в нем 

«сенсационной» критике главных «вождей», особенно Ста

лина. Однако Ленин начал свое «завещание» заявлением о 
необходимости «предпринять ... ряд перемен в нашем по
литическом строе (а не перемен в личном составе руково
дства. - В. К.) ... В·первую голову я ставлю увеличение 
числа членов ЦК до нескольких десятков или даже до сот

ни» (с. 343); в ЦК тогда числилось 27 чело~ек, и Ленин да
лее объявил, что в новый орган высшей власти следует 
«выбрать 75-100 ... новых членов ... из рабочих и крестьян» 
(с. 384), которые, следовательно, должны были занять !Р!1. 
четверти (!) мест в этом всевластном органе. 

И вот что поистине примечательно: «опасный» И пото
му засекреченный элемент ленинского «завещания» обыч
но усматривают в критикео"вождей», а ведь в основе своей 
эта критика стала общеизвестной из ряда публикаций уже 
в 1927 году. Между тем важнейшие суждения Ленина о не
обходимости «передачи» власти из рук профессиональных 
революционеров в руки рабочи~ и крестьян были опубли
кованы только в 1956 году! Правда, в 1923 году появилась 
в печати ленинская статья "Как нам реорганизовать Раб
крин», но, во-первых, ее публикация поначалу вызвала ре

шительное сопротивление всей партийной верхушки (со
бирались даже напечаrать единственный спецэкземпляр 
"Правды» с этой статьей для успокоения Ленина), во-вто
рых, в этой статье главная мысль Ленина не выступала с 
такой ясностью, как в других его тогдашних текстах, и, на

конец, сразу же после опубликования статьи в парторгани-
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зации было разослано письмо Политбюро и 
Оргбюро ЦК, в !<отором ленинская статья, 110 
сути дела, дискредитировалась как полубред. 

тя~е!lOбольного человека (обо всем этом я подробно пи
сал в другой книге)34. 

Но важнее всего, конечно, тот факт, что настоятельное 
предложение Ленина ни в коей мере не было реализова
но, хотя он видел в нем «шаг государственной важности .. 
(с. 483). Вообще, как уже сказано, с самого начала тяжелой 
болезни Ленина его власть стали все более урезывать. Со
хранились, к примеру, тексты записок, которыми 27 сен
тября 1922 года обменялись члены Политбюро Каменев и 
Сталин в связи с обсуждением одного из ленинских реше
ний: «Каменев. Ильич собрался на войну ... Отказывается 
даже от вчерашних поправок ... Сталин. Нужна, по-моему, 
твердость против Ильича .. З5 . Дошли до нас и слова, сказан
ные позднее Н.К. Крупской: «Если б Володя был жив, он 
сидел бы сейчас в тюрьме .. эв . И это, по всей вероятности, 
было не совсем безосновательным предположением ... 

Подчеркну еще раз, что, излагая факты, я не оцениваю 
(по крайней мере, пока не оцениваю) их, не ставлю вопро
са о «правоте .. или «неправоте .. какого-либо деятеля; речь 
идет только о характеристике реального положения в ре

волюционной России - положения, которое определяло 
судьбу и рядовых граждан, и самого Ленина. 

,··и 'KOT'_--речtJ~ОДИТ о гибели «десятков миллионов .. 
\(!:!!.деле - 17 млн.)J необходимо иметь в виду всеохваты
ваюЩий й bc-еСЬ'крушающий «ураган .. Революции, а не .. аг
рессивную психику .. Ленина или кого-либо еще. Но об 
этом - в следующей главе. 

• • • 
В заключение целесообразно еще раз сказать о суще

ственнейшей «поправке.. К подавляющему большинству 
нынешних рассуждений о варварстве и жестокости рево
люционной политики. Как правило, эти крайне прискорб
ные явления пытаются объяснить исходя из характера того 
или иного деятеля - характера, так сказать, политического 
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и идеологического (хотя подчас выдвигается уж 
совсем поверхностная точка зрения, сводящая 

все к чисто индивидуальной психике, как в цити

рованной книге В. Солоухина). Отсюда и проистекает воз
ложение всей «вины» на Сталина, а в последнее время -
и на Ленина. 

Между тем варварство и жестокость были порождены 
самим существом революционной эпохи. В связи с этим 
стоит еще раз вспомнить о Бухарине; которого постоянно 
сопоставляют со Сталиным. Нет сомнения, что Бухарин 
был если и не «мягким» (как заявляют его апологеты), то, 
во всяком случае, не столь уж «решительным» человеком, 

склонным к колебаниям и сомнениям (так, в 1918-м он яв
лялся «самым левым» коммунистом, а в 1928-м - «самым 
правым»). Однако и его политическое поведение опреде
лялось общей атмосферой эпохи и· было в конечном счете 
не менее «жестоким», чем у других руководящих лиц. К со
жалению, внедренный в умы «либеральный» бухаринский 
«ИМИДЖ» заставляет многих попросту закрывать глаза на 

реальные факты. 

Так, например, недавний министр юстиции В.А. Кова
лев издал книгу, повествующую прежде всего о грубейших 
нарушениях правовых норм в 1920--19ЗО-х годах. Он раз
мышлял, в частности, об известном Шахтинском деле 1928 
года - о «вредителях» В Донбассе: 

«Задолго до суда И даже до окончания предваритель

ного следствия с изложением своей оценки Шахтинского 
дела выступил Сталин. В докладе на активе Московской 
партийной организации 1 3 апреля 1928 года этому делу он 
посвятил целый раздел: «Факты говорят, что Шахтинское 
дело есть экономическая контрреволюция, затеянная ча

стью буржуазных спецов, владевших ранее угольной про
мышленностью. Факты говорят далее, что эти спецы, бу
дучи организованы в тайную группу, получали деньги на 
вредительство от бывших хозяев, сидящих теперь в эмиг
рации, и от контрреволюционных антисоветских организа

ций на Западе». 
Так задолго до судебного разбирательства и вынесе

ния приговора, - возмущался В.А. Ковалев, - факты были 
установлены, акценты расставлены, выводы сделаны ... 
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Вся последующая судебная процедура заведо-' 
мо превращалась в фикцию. Для того чтобы 
правильно понять мотивы ... прямого и открыто

го вмешательства в деятельность уголовной юстиции по 
конкретному делу, следует иметь в виду политическую си

туацию, сложившуюся в то время в стране. Все большее 
распространение приобретали идеи так называемых «пра
вых" уклонистов во главе с Бухариным, Рыковым, Том
ским ..... з7 

Итак, с одной стороны, злодей Сталин, организующий 
Шахтинское дело, к тому же, как оказывается, для проти
востояния .. правым .. , а с другой - «невинные .. Бухарин и 
его сподвижники Рыков и Томский. Но на самом деле, во
первых, именно ближайший единомышленник Бухарина 
м.n. Томский возглавлял комиссию ЦК, расследовавшую 
.. вредительство .. в Донбассе, а во-вторых, в один день со 
Сталиным, 13 апреля 1928 года, Бухарин сделал доклад 
.. Уроки хлебозаготовок, Шахтинского дела и задачи пар
тии., где .. расставил акценты .. нaMHqr:o хлеще, чем Сталин! .. 

В Донбассе, заявил Бухарин.~·при помощи рядовых ра: 
бочих раскрыли вредительскую организацию, которая че
рез ряд посредствующих звеньев была связана с ино
странным капиталом, с крупными иностранными капитали

стическими организациями, с эмигрантскими кругами, 

наконец, с военными штабами некоторых иностранных 
держав. Она состояла в значительной мере из бывших 
собственников соответственных шахт и рудников, причем 
некоторые из них имели очень гнусный контрреволюцион
ный стаж ... Она ,состояла из белогвардейских инженеров и 
техников, из которых многие оказались бывшими деникин
цами, некоторые - бывшими контрразведчиками Деники
на ... Они имели связь через некоторых иностранных инже
неров с заграницей, причем некоторые из этих инженеров 
оказались членами фашистских организаций ... Идеологи
ей этой организации являлось свержение Советской вла
сти, восстановление капиталистического режима ... Бли
жайшей их задачей была решительная спекуляция на вой
не и на новой интервенции ... не исключена возможность 
существования организаций, подобной этой, в других об
ластях; нет гарантии, что такая гнусность не завелась в во-
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енной промышленности или в химической; хотя 
прямых данных для этого предположения 

нет ..... з8 . 
Таким образом, Бухарин далеко «превзошел» Сталина 

и, между прочим, как бы разработал сценарий того ~раЗо-· 
блачения», которое было применено через десять лет к не
му самому ... Естественно, и конкретное «решение .. Буха
рина по Шахтинскому делу было более жестоким, чем 
Сталина. Очень симпатизировавший Бухарину историк 
м.я. Гефтер все же, в силу своей объективности, привел 
бухаринский рассказ о заседании Политбюро, на котором 
утверждался приговор по Шахтинскому делу. «Он, - ска

зал Бухарин <2. Gта,ли..liе, - П'р~длагал ни одного расстрела 
по Шахтинскому делу (мы ·Голоснули против) .. З9. Мы - это 
Бухарин, Рыков и Томский, к которым присоединилось 
большинство Политбюро. . .. «Правые», стало быть, за рас
стрел. И чем побуждаясь? - вопрошал в своей статье 
м.я. Гефтер. - В пику Сталину? Блюдя в чистоте заповедь 
классовой борьбы? .... (там же). 

Принято считать, что Сталин отказывался от жестоких 
решений только ради «игры». Допустим даже, что это так. 
Допустим и то, что тройка «правых» также проголосовала 
за расстрел ради «игры» - «в пику Сталину ... Но это-то и 
обнаруживает с особенной наглядностью суть сознания 
и поведения руководителей революционной эпохи: они, не 
дрогнув, готовы расстрелять кого угодно и ради чего угод

но ... Когда 25 августа 1936 года были казнены Зиновьев 
и Каменев, Бухарин написал об этих людях, с которыми 
была теснейшим образом связана вся его жизнь: «Что рас-
стреЛЯЛ.!1..с.о.бак - страшно рад .. 40. -

--Могут сказать, что эти слова вызваны стремлением 
«отмежеваться» от «врагов народа». Но в чрезмерной рез

кости проступает привычная для Бухарина готовность без 
каких-либо треволнен,ий «голоснуть» (по его словечку!) за 
убийство людей. 

И э.то ~He «личная» черта, а типовой признак всех вож
дей Революции, то есть черта историческая, которую бес
смыслённО специально выискивать в Сталине или Ленине 
и пытаться «не замечать» в том же Бухарине .... .--.--.---- ," . -.. _- .......... ,-



ВЛАСТЬ И НА 

Глава 3 

ПОСЛЕ ОКТЯБРЯ 

Эта глава во многом основывается на выводах первого 
тома моего сочинения. Так, там доказывалось, что госу

дарство в России в течение веков имело идеократический 
характер, то есть власть основываЛась ·не на системе закб-=
нов, как на Западе, а на определенноЙ системе идей. Ко 
времени Революции властвующая идея так или иначе вы

ражалась в известной формуле «православие, самодержа
вие, народность», которая еще сохраняла свое значение 

для людей, отправлявшихся в 1914 году на фронт. Но Фев
ральский переворот «отделил» Церковь от государства, 

уничтожил самодержавие и выдвинул в качестве образца 
западноевропейские (а не российские) формы общест

венного бытия, где властвует не идея, а закон. 
И (о чем также шла речь ранее) победа Октября над 

Временным правительством и над возглавляемой «людь
ми Февраля» Белой армией была неизбежна, в частности, 
потому, что большевики создавали именно идеокр~ти':tit 
скую государстве,",ност.Ь. и это в конечном счете соответ

ствовало тысячелетнему историческому пути России. 

Ясно, что большевики вначале и не помышляли о подоб
ном «соответствии» И что их .. влаСТВУIQщая идея» не имела 
.ничего общего с предшествующей. И для сторонников 

прежнего порядка была, разумеется, абсолютно неприем
лема "замена» Православия верой в Коммунизм, самодер
жавия - диктатурой ЦК и ВЧК, народности, которая (как 

осознавали наиболее глубокие идеологи) включала в себя 
дух "всечеловечнос'гИ», - интернационализмом, то есть 

чем-то пребывающим между (интер) нациями. Однако 
.. идеократизм» большевиков все же являл собой, так ска
зать, менее утопическую программу, чем проект героев 
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Февраля, предполагавший переделку России -
то есть и самого русского народа - по западно

европейскому образцу. 

Этому, казалось бы, решительно противоречит тот 
факт, что большевистская власть столкнулась (о чем ныне 
становится все более широко известно) с мощным и дол
гим сопротивлением вовсе не только со стороны Белой, 

армии, но и с сопротивлением самого народа, притом не 

только пассивным, так или иначе «саботирующим .. меро
приятия власти, но и с разгоравшимися то и дело бунтами 
и даже с охватывающими огромные пространства восста

ниями. И большевики не раз открыто признавали, что это 
сопротивление гораздо более опасно для их власти, неже
ли действия Белой армии. 

Однако объективное изучение хода событий 1918-
1921 годов убеждает, что народ сопротивлялся тогда не 
столько конкретной «программе .. большевиков, сколько 
власти как таковой, любой власти. После крушения в фев~ 
рале 1917 года многовековоЙ государственности все и 
всякие требования новых властей (будь то власть красных, 

белых или даже так называемых зеленых) воспринимались 
как ничем не оправданное и нестерпимое насилие. В наро

де после Февраля возобладало всегда жившее в глубинах 
его сознания (и широко и ярко воплотившееся в русском 

фольклоре) стремление к ничем не ограниченной воле. 

Так, обе основные - и неиз'бежные - государственные 
«повинности .. - подати И воинская служба, которые ранее 
представали как, конечно, тягостная, но неотменимая, «ес

тественная .. реальность бытия (сопротивление вызывало 
только то, что воспринималось в качестве несправедливо

го, не соответствующего установленному порядку), - те
перь нередко отвергались начисто и порождали ожесто

ченные бунты. 

До недавнего времени историки и публицисты сосре
ДОточивали свое внимание на бунтах против белых, вос
стания же против красных либо замалчивались, либо изо
бражались как результаты «подрывной .. деятельности бе
Лых, сумевших «обмануть .. народ. А ныне, наоборот, стре
мятся свести все к «народному .. сопротивлению красным. 
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Однако обе точки зрения - то есть, используя 
привычные определения, «советская» И «анти

советская» - в'равной мере тенденциозны и ос

нованы на искусственном подборе исторических фактов. 

При изучении истории первых послереволюционных 

лет во всей ее многосторонности становится очевидным, 

что народ - или, вернее, его наиболее энергичная и «воль
нолюбивая» часть - боролся именно против власти вооб

ще. :Те же самые люди, которые стремились свергнуть 
власть красных, не менее яростно выступали и против вла

сти белых, если тем удавалось взять верх. Это совершен
но наглядно предстает, например, в поведении народноЙ 
«вольницы» В Новороссии, возглавленной Нестором Махно: 

она с равным воодушевлением сражалась на оба фронта. 

И, кстати сказать, ест/:> достаточные основания прийти 
к выводу, что и победы, и поражения Красной и Белой ар
мий в конечном счете зависели от «поведения» народа. 

Так, деникинские войска долго не могли продвинуться 
с южной окраины России к ее центру и только после мощ

ного восстания против красных на Дону, начавшегося в 

марте 1919 года, осуществили свой победны'й по началу 
поход на Москву, достигший 13 октября города Орла. Од
нако именно тогда Деникина атаковали с юго-запада, кру

ша его тылы, махновцы. И, как даже через шесть десятков 
лет вспоминал В.М. Молотов (ситуация 1919 года явно ос
тавила в нем неизгладимое впечатление), «в гражданскую 

войну был момент, когда Деникин подходил к Москве, и не
ожиданно выручил Советскую республику Махно, ударил с 
фланга по Деникину,.1. Без этого удара Деникин, возмож
но, захватил бы Москву, где - согласно слышанному мною 
еще в 1960-х годах рассказу вернувшегося из ГУЛАГа вид

ного большевика И.М. Гронского - под парам и стоял то
гда на Брестском (ныне Белорусском) вокзале состав, ко

торый должен был спасти от расправы большевистские 
верхи, уже снабженные заграничными паспортами ... 

Столь же показательна и история борьбы Красной ар
мии против Колчака, исход которой был решен начавшимся 
летом 1919 года народным восстанием в Сибири, позво
лившим красным за предельно короткий срок пройти от 
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Урала до Байкала. Притом наиболее «вольнолю
бивыми» в Сибири оказались (об этом уже шла 
речь) столыпинекие переселенцы, на которых 

великий государственный деятель возлагал столь большие 
надежды, - но надежды эти могли сбыться только при со
хранности прежнего государства ... 

Один из руководителей Белой армии в Сибири генерал 
Д.П. Будберг записал в своем известном «Дневнике»: 

... телеграмма из Славгорода (один из главных центров 
столыпинекого переселенчества. - В. К.), сообщающая, 
что по объявлении призыва (в Белую армию. - В. К.) там 
поднялось восстание, толпы крестьян напали на город и 

перебили всю городскую администрацию и стоявшую там 
офицерскую команду». Позже Будберг сделал точный вы

вод: «Восстания И местная анархия расползаются по всей 
Сибири; главными районами восстаний являются поселе
ния столыпинских аграрников». И еще: ... главными запра
вилами всех восстаний являются преимущественно столы

пинекие аграрники», которым присущи, мол, .. большевист
ские аппетиты»2. Заключительное соображение едва ли 
сколько-нибудь справедливо; белому генералу просто 
очень хотелось видеть во всем враждебном влияние боль
шевиков, - точно так же, как последние, в свою очередь, 

выискивали в любом мятеже против их власти руку белых. 
На деле же те самые люди, которые в 1919 году обес

печили своим охватившим всю Сибирь восстанием победу 
Красной армии, менее чем через год начали восстание 
против установив'шейся на сибирских просторах власти 
коммунистов. При этом они совершенно недвусмысленно 

заявляли в своей выпущенной в марте 1921 года листовке: 
.. Народ уничтожил Деникина и Врангеля, уничтожил Кол
чака, уничтожит и коммуну. С нами Бог и победа, ибо мы 
за правое дело»З. То есть народ не приемлет ни белой, ни 
красной власти в равной мере. И те, кто сегодня пытается 
представить Белую армию в качестве силы, выражавшей 
волю народа, попросту закрывают глаза на реальное поло

жениедел. 

НО естественно встает вопрос о результатах самих на
родных восстаний, так или иначе выделявших из себя оп-
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ределенные зачатки власти. которая вроде бы 
воплощала волю и интересы именно народа, а 

не какОГО-либо отдельного слоя населения Рос
сии. И махновщина. и антоновщина в Тамбовской губер
нии. и Сибирское восстание 1921 года действительно по
родили свои властные органы. пусть и недостаточно четко 

оформленные. Правда. сколько-нибудь объективное изу
чение характера и деятельности этих «народных прави-

тельств" только начинается. 

Недавно вышла в свет книга тюменского писателя 

К.Я. Лагунова о Сибирском (конкретнее':"- Тобольском) на
родном восст~нии начала 1921 года. - книга. над которой 
Константин Яковлевич работал много лет. Он сумел в це

лом ряде отношений беспристрастно показать реальный 
ход событий. хотя - в соответствии с нынешними устрем
лениями - сосредоточил главное внимание на насилиях 

большевистской власти и ее вреднейших (вреднейших и 
для нее самой) «ошибках". Это отнюдь не упрек в адрес 
автора: действия большевиков так долго и всячески «лаки

ровались". что стремление как можно более «разоблачи
тельно" сказать сегодня об их власти и вполне понятно. и 
всецело оправданно. 

Но в книге собрано и немало сведений о действиях по
рожденной народным восстанием власти. Проклиная 

свергнутую на время большевистскую власть. она объяви
ла своей единственной целью благо народа. Однако, не
смотря на то что фактически эта власть просуществовала 

всего лишь 38 дней. она успела (и иначе не могло быты�) 
издать целый ряд приказов и постановлений, которые. как 

выясняется, мало чем отличались от большевистских: о 
«продуктовых карточках на все продукты. включая клюкву". 

о «сборе" денег, одежды и продуктов для Народной армии. 
о «свободе передвижения" только между 8 часами утра и 6 
часами вечера. о беспрекословной «сдаче оружия •• о мо
билизации всех мужчин в возрасте от 18 до 35 лет и Т.д. и 
Т.п. И за невыполнение этих требований предусматрива
лись наказания «по законам военного времени.4• 

Нет сомнения. что без подобных «мероприятий. власть 
была тогда немыслима вообще. Но книга К. Я. Лагунова 
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убеждает, что народ не желал самого существо

вания власти: он лелеял мечту именно о безвла
стном бытии и, стряхивая с себя большевист
скую власть, считал задачу выполненной: «Отвоевав сеое 
село, мужики разбредались по дворам ... » (с. 141). 

Выделившаяся из повстанцев власть создала и свои 

карательные органы, в частности «следственные комис

сии». Председателем одной из этих комиссий был назна
чен сельский священник Булатников (вероятно, как гра

мотный человек). 
«По его предложению, - сообщает К.Я. Лагунов, -

ПРИГЩlаривалиоь к расстрелу коммунисты и беспартийные 

советские служащие. Когда во время одного из боев пов
станцам удалось захватить в плен 27 красноармейцев и 
среди крестьян разгорелся спор об их судьбе, Булатников, 
узнав об этом, немедленно явился на место судилища и 
сразу вынес приговор: 

- Всех тюкнуть. 

- Не твое дело, батюшка. Уходи, - вступился за плен-

ных один крестьянин. Но батюшка все же настоял на.своем, 
красноармейцев расстреляли ... Лриговоренных Булатни
ковым учителей, избачей, коммунистов убивали специаль

ным молотком с напаянными зубьями и вилами с зазуб
ренными концами» (с. 158). 

К. Я. Лагунов на всем протяжении своей книги говорит 

о жестоких насилиях большевистqкой власти в Сибири, 
но - и это делает ему честь - не замалчивает и каратель

ную практику противоположной стороны: 

«Дикая ярость, невиданные зверства и жестокость -
вот что отличало крестьянское восстание 1921 года ... Ком
мунистов не расстреливают, а распиливают пилами или 

обливают холодной водой и замораживают. А еще разби
вали дубинами черепа; заживо сжигали; вспарывали живо
ты, набивая в брюшную полость зерно и мякину; волочили 
за скачущей лошадью; протыкали кольями, вилами, раска

ленными пиками; разбивали молотками половые органы; 

топили в прорубях и колодцах. Трудно представить и опи

сать все те нечеловеческие муки и пытки, через которые 

по пути к смерти прошли коммунисты и все те, кто хоть 
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как-то проявлял благожелательное отношение к 
Советской власти ... » (с. 104). И это не было осо
бенностью именно сибирской повстанческо~· 

. В последнее время во всем мире признаны важность и 
ценность так называемой «устной истории» (<<oral history»), 
которая подчас надежнее письменных источников. И я счи

таю целесообразным сослаться на рассказы знакомой мне 
более сорока лет женщины, находившейся в свое время в 
самом эпицентре знаменитого Тамбовского восстания 
(1920-1921 годов). 

АЛ. Блохина родилась и до начала 19ЗО-х годов жила в 
деревне ВасилЬеВО Моршанского уезда (ныне - Пичаев
ский район) Тамбовской губернии, затем ее семья была 
«раскулачена». и ей пришлось покинуть родные места, о 

жизни в которых она до конца своих дней вспоминала как 
об утраченной благодати. Анна Петровна сохранила изна
чальную нерушимую веру в Бога и до самых преклонных 

лет постоянно посещала храм. Слово «коммунисты» В ее 
устах всегда имело бранный смысл, ибо они, по ее пред
ставлениям, напрасно свергли царя (хотя на деле его 

свергли другие), порушили вековой уклад жизни и пытались 

уничтожить Церковь. «Ленин весь свет перевернул», - час

то повторяла она. 

В 1965 году поэт Анатолий Передреев, хорошо знав
ший Анну Петровну, написал о ней восхищенное стихотво

рение, в котором так обращался к ней: 

Ты ... 
всею сущностью осталась 

В деревне брошенной своей. 
Осталась в ней 
улыбкой детской, 
Обличья каждою чертой, 
И в~ею статью деревенской, 
И деревенской добротой ... 

АЛ. Блохина не забывала о тяжких и, кроме того, по ее 
убеждению, совершенно бессмысленных насилиях «ком
мунистов» над крестьянами, но она не раз вспоминала 

(впервые я услышал ее рассказы еще в конце 1950-х го-
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дов) И О предводителе тамбовских повстанцев 
А.С. Антонове, которого она видела в своем 
родном Васильеве. По его приказу совсем еще 
юным васильевским комсомольцам, ранее участвовавшим 

под давлением "продотрядовцев» в изъятии хлеба у зажи
точных крестьян, вспарывали и набивали зерном животы ... 
И земляк Анны Петровны - Антонов, родившийся В дерев

не Инжавино соседнего с Моршанским Кирсановского 

уезда, о~:гался в ее памяти как безмерно страшный чело
век; столкнувшись однажды в моем присутствии с провин

циальным писателем5 , который показался ей очень похо
жим на Антонова, она с ужасом отшатнулась от него ... 

к.я. Лагунов сообщает в своей книге, хотя и лаконич
но, о том, что сибиряки очень быстрg "разочаровались» в 

созданной в ходе восстания власти, и народ "не только 
спешил покинуть повстанческие полки, но и помогал Крас
ной армии поскорее затушить пламя восстания .... Народ 
запалил восстание, народ его и гасил» (с. 160). ~. 

И естественно полагать, что за краткий срок сибиря

кам стало ясно: власть, какой бы она ни была, остается 
властью с ее неизбежными "повинностями», и, помимо 
того, в П9р-у_Революции любая власть не может не бы-,:ь 
жестокой, даже предельно жёСтокоЙ. И стремление пойти 
на смерть ради защиты одной жестокой власти от другой в 
какой-то момент становится сомнительным делом, что 

столь ярко воплощено, например, в метаниях Григория 

Мелехова ... 
Нельзя не сказать еще и о том, что сегодня едва ли не 

господствует стремление преподносить подавление на

родных восстаний большевистской властью как расправу 

всесильных палачей над беспомощными и ни в чем не по
винными жертвами. Плохо не только то, что подобная кар
тина не соответствует действительности; еще хуже и даже 

гораздо хуже другое: при подобном истолковании, в сущ

Ности, принижается и обессмысливается вся история Рос
сии эпохи Революции. Ибо коллизия "палачи и жертвы», 
конечно, крайне прискорбная коллизия, но отнюдь не тра

гическая, если иметь в виду истинный, высокий смысл это
го слова. 
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Подлинная трагедия (как в истории, так и в 
искусстве) есть смертельное противоборство 
таких сил, каждая из которых по-своему винов

на (в данном случае речь идет о глубоком понятии «траги
ческая вина») и по-своему права. 

Нетрудно предвидеть, что это утверждение вызовет 
сегодня у многих людей патриотического умонастроения 

решительный и даже негодующий протест, ибо очень ши

роко распространилось мнение, согласно которому даже и 

сама идея социализма-коммунизма, исповедуемая боль
шевиками, была «пересажена» С Запада и полностью чуж
да России, - и, значит, ни о какой «правоте» большевист
ской власти не может быть и речи. 

В действительности все обстоит сложнее. Во-первых, 
идея социализма-коммунизма и определенные опыты 

практического ее осуществления характерны для всей ис

тории человечества, начиная с древнейших цивилизаций 

Европы, Азии, Африки и Америки (до ее «открытия» евро
пейцами). Это убедительно, с опорой на многочисленные 
и многообразные исторические факты, было показано в 
труде И.Р. Шафаревича «Социализм как явление мировой 
истории»б. К сожалению, Игорь Ростиславович уделил 
очень мало внимания истории этой идеи в России, ограни
чившись ее «торжеством» здесь в хх веке. Это не упрек 

(ибо вообще не очень уж корректно судить об исследова
нии не на основе того, что в нем есть, а исходя из того, 

чего в нем нет), но именно сожаление. 

Термины «коммунизм» И «социализм» В их современ

ном значении сложились сравнительно недавно (как счи

тается, термин «СQЦИализм» ввел французский мыслитЕЩk. 

Пьер Леру "в 1834 году," а "«коммунизм» - француз же Эт~~_ 
Кабе в 1840-м), и почти сразу оба эти термина были ос
воены русской мыслью; притом - что весьма многозначи
тельно - о них стали рассуждать не только так называе-" 

мые западники (хотя эта ошибочная точка зрения широко 
распространена), но в равной мере и славянофилы. Прав
да, А.С. Хомяков, К.С. Аксаков, Ю.Ф. Самарин отнеслись к 
западным толкованиям социализма-коммунизма сугуБО 
критически, как они относились К современной им идеоло~ 
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гии Запада вообще; тем не менее они видели в 
самой этой проблеме глубокий смысл. 

Хомяков писал, например, в 1846 году, что 
социализм (имелось в виду западное понимание социа

лизма) «есть не что иное, как вывод ... из общего воспита
ния человеческого духа», хотя, как он тут же оговаривал, 

«вывод односторонний» И «по сущности мысли своей мы ... 
выше социализма»7 (разумеется, западного). Еще более 
определенно высказался в 1848 году К>рий Самарин: 
... коммунизм (опять-таки западный. - В. К.) есть только 
карикатура мысли прекрасной и плодотворной. Комму

низм относится к учению об ассоциации, об организации 
промышленности и земледелия, о приобщении рабочего 

класса к выгодам производительности, как тирания к мо

нархии»8. 
Итак, в основе социализма и коммунизма - «мысль 

прекрасная и плодотворная», ~BЫBOД из общего воспитания 
человеческого духа», но искаженные западными толкова

телями так же, как тиран искажает истинную суть монархи

ческого правления ... 
Корень проблемы в том, что для славянофилов - при 

всех возможных оговорках - была неприемлема час~ная_ 
собственность, и прежде всего· частная собственность H~ 
землЮ-(с·ИХtоЧКи ЗРёнiiiя, землsГв конечном счете должна 
быть· государственной собственностью и всенародным 
владением). И, утверждая, что содержание славянофиль
ской мысли «выше» западного социализма, Хомяков ИСХQ

дил прежде всего из реального существования в тогдаш

ней России крестьянской общины, могущей стать, по его 
убеждению, основой плодотворного бытия страны в це
лом. 

«Община промышленная, - писал в 1848 году Хомя
ков, - есть или будет развитием общины земледельче
ской. Учреждение арrелей в России ... имеет круг действий 
шире всех подобных учреждений в других землях. Отчего? 
Опого, что в артель собираются люди, которые с малых 
лет уже жили по своим деревням жизнию общинною ... Ко
нечно, я не знаю ни одного при мера совершенно про

Мышленной общины в России, так сказать, фалянстера 
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(имеются в виду опыты - впрочем, тщетные -
устройства в 18З0--1840-х годах «островков» со
циализма на Западе. - В. К.), но много есть по

хожего ... Все это не развито; да у нас вся промышленность 
не развита. Народ не познакомился с машинами ... Когда ... 
устроится наш общий быт, все начала разовьются и ... про
мышленная община образуется сама собой». Хомяков 
ПРОТlI'!вопоставлял положение в России ситуации на Запа
де, где, как он писал, .. стремление всеобщее и разумное 
встречает везде неудачу», поскольку господствующие там 

во всех слоях населения «нравы ... на допускают ничего ис
тинно общего, ибо не хотят уступить ничего из пр.ав ЛИ'::I.I:Ш: 
го прои~вс;щаzo9 (КУр·ёИВ- в цитатах здесь и далее мой. -
В. К.). 

Итак, с точки зрения славянофилов, Россия, в отличие 
от Запада, способна осуществить ту «прекрасную И плодо
творную» мысль, которая лежит в основе социалистиче

ских и коммунистических учений (Хомяков говорит в связи 
с этим и о .. всеобщем и разумном стремлении», которое 
тем не менее на Западе неосуществимо). И это убеждение 

славянофилов, как показано в ряде новейших исследова
ний историков, позднее во многом определило - несмот

ря на все разногласия - социалистические программы 

Герцена и даже Чернышевског01О• 
Герцен, ставя вопрос о взаимоотношениях своего .. ла

геря» со славянофильством, недвусмысленно писал в 1850 
году: ..... социализм, который так решительно, так глубоко 
разделяет Европу на два враждебных лагеря, - разве не 
признан он славянофилами так же, как нами? Это мост, на 
котором мы можем подать друг другу руку» ... Мост», О ко
тором говорил Герцен, был вообще-то шатким. Но Герцен 
прав в том, что в России - в отличие от Запада - не было 
сильной и высокоразвитой собственно буржуазной (то 
есть, вчастности,и~ивцдyanистической)-Идеологии. 

Необходимо сказать -и· еще об одном. Из вышеизло
женного вовсе не следует вывод (хотя его нередко делают), 
что славянофилы заимствовали .. мысль» социалистически
коммунистического характера у Запада; речь может идти 
лишь об использовании ими западной терминологии. Ибо 
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славянофилы черпали свои основные идеи из 

изучения и осмысления истории самой Рос

сии - прежде всего «нравов» русских крестьян, 

а также устремлений и образа жизни русских духовных 
подвижников. Позднее продолжатель славянофильской 

традиции о. Павел Флоренский так писал об этом: 

«Идея общежития как совместного жития в полной люб
ви, единомыслии и экономическом единстве - назовется 

ли она по-гречески киновией или по латыни коммуниз

мом, - всегда столь близкая русской душе и сияющая в 
ней как в'ожделеннеишая заповедь жизни, была водружена 
и воплощена в Троице-Сергиевой лавре преподобным 
Сергием и распространялась отсюда, от Дома Троицы ... » 11 

Ясно, что тот социализм-коммунизм, который стал ре

альностью после 1917 года, не совместим ни с учением 
славянофилов, ни тем более с заветами Сергия Радонеж

ского. Но в то же время едва ли есть основания утверждать, 

что «мысль», лежащая в основе социализма-коммунизма 

вообще, была чужда России. Многие виднейшие русские 
идеологи начиная с середины XIX века так или иначе пред
рекали, что Россия пойдет именно по «социалистическо

му» пути, хотя подчас вовсе не считали его благодатным ... 
Так, основоположник новой русской философии Чаа

даев, которого, кстати сказать, совершенно необоснован
но зачислили в западники - о чем я не раз писал12 , - уже 
незадолго до кончины, в 1852 году, ставил вопрос: «Что 
можно противопоставить грозному шествию идеи века, ка

ким бы именем мы ее ни назвали: социализм, демагогия?» 
И отвечал: «Что до меня касается, я ничего не могу приду
мать». Говоря об уничтожении феодалЬНblХ привилегий в 

ходе Французской революции, Чаадаев выражал своего 
рода недоумение: «Странное дело! В конце концов при

знали справедливым возмущение против привилегий рож

дения; между тем происхождение - в конце концов - за

кон природы ... между тем все еще находят несправедли-
8Ым возмущение протиВ наглых притязаний капитала, в. 
тысячу раз более стеснительных и грубых, нежели когда
либо были притязания происхождения». И многозначитель
ное чаадаевекое предвидение: «Социализм победит не по-
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тому, что он прав, а потому, что не правы его 

противники» 1 з. 
Русская мысль не только предвидела, что 

впереди - социализм, но и сумела с поражающей верно

стью предвидеть его реальную суть и характер. Лучше все

го это осуществил один из очень немногих наиболее глу
боких мыслителей XIX века Константин Леонтьев: 

«Я того мнения, что социализм в ХХ и XXI веках начнет 
на почве государственно-экономической играть ту роль, 
которую играло христианство на почве религиозно-госу

дарственной ... Теперь социализм еще находится в перио
де мучеников и первых общин, там и сям разбросанных ... 
то, что теперь - крайняя революция, станет тогда охране

нием, орудием строгого принуждения, дисциплиной, от

части даже и рабством ... Социализм есть феодализм бу
дущего», который будет идти «попеременным путем -
и крови, и мирных реформ ... » 14. 

Вглядываясь в грядущее, Леонтьев утверждал в 1880 
году, что «тот слишком подвижный (выделено самим Леон
тьевым. - В. К.) С1рой .. , к которому привел «эгалитарный 
И эмансипационный (то есть «уравнивающий» И «освобож
дающий ... - В. К.) прогресс XIX века ... должен привести 
или ко всеобщей катастрофе .. , или же к обществу, осно
ванному «на совершенно новых и вовсе уже не либераль
ных, а, напротив того, крайне стеснительных и принуди

тельных началах. Быть может, явится рабство своего рода, 
рабство в новой форме, вероятно, в виде жесточаЙ,шего 
подчинения лиц мелким и крупным общинам, а общин -
государству». 

(Стоит отметить, что один из крупнейших представите

лей западноевропейской историософии ХХ века, Арнольд 
Тойнби, в 1971 году-то есть через 90 лет после ЛеонтЬе
ва - пришел к такому же выводу: "Я предполагаю, что че
ловечество согласится на жесткую диктатуру ленинского 

типа как на зло меньшее, чем самоуничтожение или посто

янная анархия, которая может закончиться только само

уничтожением» 15.) 
В той же статье Леонтьев высказал истинное понима

ние так называемого прогресса: «В прогресс верить надо, 
...... _-
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но не как в улучшение непременное, а только 

как в·Новое перерождение тягостей жизни, в но
вые ви,qы страданий и стеснений ... Правильная 
вера"впрогресс должна быть 1J~ССИМИСТ'"'!~ская, а не бла
ГОДУUJ!iа~, все О)l(йдающая какой-то весны ... (мне··"Пред
ставляется, что речь должна идти все же не о «пессимиз

ме», а о беспристрастной объективности. - В. К.). В этом 
смысле я считаю себя, например, гораздо большим на

стоящим прогрессистом, чем наших либералов. И вот по
чему. Они видят только завтрашний день, то есть какую
нибудь конституционную мелочь и т. п. Они заботятся 
только о том, как бы сделать еще несколько шагов на пути 
того равенства и той свободы, которые должны ... довести 
их, шаг за шагом, до такой точки насыщения, за которой 
эмансипировать будет уже некого и нечего (что и получи

лось после Февральской революции 1917 года. - В. К.), 
и начнется опять постепенное подвинчивание и сколачива

ние в формах еще невиданных-воочию ... » (выделено Леон
тьевым). 

И Леонтьев напоминает о «благодушной» вере славя
нофилов в общинное будущее России; это будущее, пред
рекает он, «примет вовсе не тот вид, в котором оно пред

ставлялось московскому (выделено Леонтьевым. - В. К.) 
воображению Хомяковых и Аксаковых ... новая· культура бу
дет очень тяжела для многих, и замесят ее люди столь 

близкого уже хх века никак не на сахаре и розовой воде 
равномерной свободы и гуманности, а на чем-то ином, 
даже страшном для непривычных ... » 16 

В другой статье Леонтьев, утверждая, что «социализм 

(т.е. глубокий и отчасти насильственный экономический и 
бытов()й переворот) теперь, видимо, неотвратим» (<<от
части насильственный» - конечно, смягченная характери

стика; но Леонтьев писал это еще в 1880 году, когда 
«эмансипация», которую должен будет «подвинчивать» со

циализм, не зашла столь далеко, как в 1917-м), находил 
своего рода «прообраз» грядущего бытия людей в сложив
шемся в Древней Руси монастырском образе жизни: 

... жизнь этих новых людей должна быть гораздо тяже
лее, болезненнее жизни хороших, добросовестных мона-
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хов В строгих монастырях ... А эта жизнь для зна-
комого с ней очень тяжела ... постоянный тонкий 
страх (определение «тонкий» означает здесь, 

по-видимому, - пробуждаемый любым, самым незначи
тельным поводом. - В. к.), постоянное неумолимое давле
ние совести, устава и воли начальствующих... Правда, 

оговаривал Леонтьев, у монаха (в отличие от «новых» - то 
есть «социалистических» - людей) есть «одна твердая 

и ясная утешительная мысль ... загробное блаженство ... »17 
Подводя итог, можно, я полагаю, даже на основе вы

шеизложенного (а исчерпывающее изложение этой темы 
потребовало бы объемистого трактата) с полным правом 
утверждать, что социализм-коммунизм был вовсе не чужд 
России, хотя, конечно, разные люди и различные идеоло
гические течения видели будущее общество в существен

но, даже кардинально ином свете. И выступавшие в Рос
сии в конце XIX - начале хх века политические партии, бо
ровшиеся ~ уничтожение Ч89ТНОЙ собственности на з~мп!р 
и основные общественные _б.огатства (социал-демократы, 
ёоциаЛисты-революционеры, народные социалисты и т.п.), 
имели достаточно глубокие корни в русской истории. 

В 1917 году эти партии получили полную возможность 
участвовать во всеобщих и свободных выборах в Учреди
тельное собрание, и результат был совершенно недву
смысленным: за них проголосовали 83,6 (!) процента из
бирателей - 37,1 млн. из 44,4 млн. человек, принявших 
участие в выборах18. 

Другое дело, что эти десятки миллионов людей отнюдь 

не имели того ясного представления об ожидающем их бу
дущем, которым задолго до 1917 года обладал Константин 
Леонтьев, еще в 1880-м предрекавший, что в грядущем 

веке «передовое человечество» (это явно ироническая фор
мулировка), «испытавши ... горечь социалистического уст
роЙства ... должно будет неизбежно впасть в глубочайшее 
разочарование»19. При всем том не следует забывать, что 
Леонтьев был убежден в «неотвратимости» победы этого 
.. устройства» в хх веке. И, кстати сказать, победа Фран
цузской революции 1789 года также привела к столь горь
кому «разочарованию», что В 1814 году была восстановле-
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на монархия, на престол был возведен родной 
брат казненного в 1793 году и вdспринимавше
гося теперь в качестве неповинного мученика 

короля Людовика XVI, а из 402 избранных в 1815 году во 
французский парламент депутатов 351 (87 процентов) яв
лялись ультрароялистами (то есть крайними - «правее» 

самого короля - монархистами)!20 Стоит отметить, что 
«разочарование» В социализме, присущее нашему, ны

нешнему времени, не привело к таким глобальным рестав
рационным последствиям; но об этом речь впереди ... 

Вполне вероятно следующее возражение: к власти-то 

в России пришли в конечном счете социалисты марксист
ского толка, которые основывались на чужеродном «вари

анте» социализма-коммунизма. Но, как нам еще не раз 

придется отмечать, для революционных и вообще «смут
ных» эпох - когда неизбежно имеет место резкий раскол 

внутри наций - типично или даже неизбежно выдвижение 
на первый план именно чужеродных сил и идей. 

Так, например, идеология, которая стала вдохновляю
щей основой Французской революции 1789 года (<<просве
тительская»), во многом сложилась под «иностранным» 

воздействием; в частности, мировоззрение родоначальни

ка французских «просветителей» Вольтера ~формирова
лось непосредственно во время его трехлетней (1726-
1729 гг.) «эмиграции» В Англию, и его «революционное» 
сочинение, подвергнутое «реакционными» властями Фран
ции сожжению, называлQСЬ «Письма об английской нации» 
и первоначально было издано в Лондоне. 

Тем более это относится ко второму основоположнику 
революционной идеологии, Руссо, который, хотя его отец 
и мать были французами, фактически являлся иностран
цем: он родился и вырос в протестантской Швейцарии (во 
Франции протестанты - гугеноты - вплоть до революции 
подвергались жестоким гонениям) и только в почти три
дцатилетнем возрасте переселился во Францию. 

Поскольку дело идет о двух основополагающих идео

логах Французской революции, иностранные «корни» их 

Мышления никак нельзя сбросить со счетов. Но, по сущест
ву, ведь то же самое просматривается в судьбе основопо-
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ложника российского марксизма Г.В. Плехано

ва, сформировавшегося в западноевропейской 

эмиграции (куда о'"' отправился в начале 1880 
года в двадцатитрехлетнем возрасте). 

* * * 
Прежде чем идти дальше, целесообразно вернуться 

еще раз к историософии Константина Леонтьева. 

Этот воиртину гениальный человек мыслил о судьбах 

России в предельно широких масштабах - в масштабах 
человеческого бытия, взятого в целом, - от туманного 
древнейшего начала до еще более неясного, но неизбеж

ного предвидимого мыслителем конца. Он, в частности, 
был убежден (и свое убеждение достаточно глубоко обос
новывал), что для цивилизации и культуры губительна, как 
он определял, чрезмерная, ничем не ограниченная .. под
вижность», которая последовательно превращает челове

ческий мир в нечто однородное, однообразное. Гораздо 
позднее, уже в наше время, естественно-научная мысль 

пришла к выводу, что однообразие в конечном счете есть 
смерть, ибо бытие вообще подразумевает многообразие, 
сосуществование и взаимодействие особенных, своеоб
разных феноменов. У Леонтьева осознание этого .. :fciKoHa» 
явилось одной из фундаментальных основ историософии. 

Он утверждал, например: .. Эгалитарное смешение ... 
и сильное стремление к сплошной и вольной !?дноРОД~Q:. 
сти ... - вот первый шаг к разложению. Будем же и мы про
'должать служить этому смешению и этой однородности, 
если хотим nогyt5ить скорее и Россию, и все славянство» 
(Леонтьев К. Восток, Россия и славянство ... М., 1996, 
с. 543. - Курсив здесь и далее К. Леонтьева). 

Одним из наиболее мощных (если не самым мощным) 
факторов ... смешения и однородности» является, согласно 
Леонтьеву, - экономическая .. подвижность», ничем Щ~ __ Qr.:... 
раничеННО.~м11жёНиё-·!'щПI!1"@л.QВ. Чтобы поставитьгiрегра
д.;.."веДУЩему к гибели прогрессу, необходимо ограничить 
.. как чрезмерную свободу разрастания подвижных капита-
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лов, так и другую, тоже чрезмерную свободу об
ращения с главной недвижимой собственно
стью - с землею, Т.е. свободу, данную теперь. 
всякому или почти всякому продавать.и покупать позе

мельную собственность» (цит. изд., с. 423). 
Вполне понятно, речь идет об обществе, складывав

шемся после Великой французской революции: ... вся ис
тория XIX века ... - продолжал Леонтьев, - состояла имен

но в том, что п~ мере возрастания равенства гражданско

го, юридического и политического· уi3еличивалось все 

больше и больше неравенство экономическое, и чем боль
ше приучается бедный нашего времени сознавать свои 
гражданские права, тем громче протестует он противу чис

то фактического властительства капитала, никакими преда

ниями, никаким мистическим началом не оправданного», -
в отличие от докапиталистических обществ (там же). 

Этот протест «бедных» и выливался в социалистиче
ско-коммунистические идеи. Но Константин Леонтьев про

зревал в «уже вовсе недалеком будущем» (по его словам) 

России совсем иную реальность, чем почти все остальные 

российские идеологи. Его понимание глубокой историче
ской сути и роли социализма определялось тем, что он 

мыслил не в рамках современной ему политико-экономи

ческой ситуации, а, как уже сказано, в масштабах истори
ческого бытия человечества в целом; он смотрел на со
циализм-коммунизм как бы из «последних времен» (кото

рые еще и теперь находятся впереди - и, будем надеяться, 
даже далеко впереди - нашего сегодняшнего времени). 

Леонтьев говорил, в частности, что «архи-либеральные 

коммунисты нашего (то есть 1880-х годов. - В. к.) време
ни ведут, сами того не зная, к уменьшению подвижности в 

общественном строе; а уменьшение подвижности - зна
чит уменьшение личной свободы, гораздо большее против 
нынешнего ограничение личных прав ... можно себе ска
зать вообще, что социализм, nонятый как следует, есть не 
что иное, как новый феодализм уже вовсе недалекого бу
Дущего ... в смысле нового закрепощения лиц другими ли
цами и учреждениями, подчинение одних общин другим 
общинам ... 
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Теперь коммунисты ... являются в виде са
мых крайних, до бунта и преступлений в прин
ципе неограниченных, либералов, но ... они, до

водя либерально-эгалитарный принцип в лице своем до 

его крайности ... служат бессознательную службу реакци
онной организации будущего. И в этом, пожалуй, их кос
венная полЬЗа, -даже и великая. Я говорю только польза, 

а никак, конечно, не заслуга ... Пожар может иногда при
нести ту пользу, что новое здание будет лучше и красивее 

прежнего; но нельзя же ставить это в заслугу ни неосто

рожному жильцу, ни злонамеренному поджигателю». И Ле

онтьев.со всей убежденностью говорит о «неизбежности 

нового социалистического феодализма» (с. 423, 424), ко
торый остановит или хотя бы замедлит в России мощную 
устремленность к «смешению» И «однородности», то есть к 

гибели: 
«Без строгих и стройных ограничений ... русское обще

ство, и без того довольно эгалитарное по привычкам' 
помчится быстрее всякого другого (курсив мой. - В. к.) по 
смертному пути всесмешения» (с. 684). 

Благодаря усилиям либеральных врагов Константина 

Леонтьева широчайшую известность приобрели его слова 
(многие только их и знают из всего наследия мыслителя!): 

..... надо подморозить хоть немного Россию, чтобы она не 

.. гнила» ... » (с. 246), -слова, которые понимают как призыв 
к всемерному ужесточению власти царя и Церкви. 

Слова эти написаны в 1880 году, и, возможно, Леонтьев 
вкладывал в них тогда именно такой смысл. Но определен

ное упрочение самодержавной власти при Александре 111, 
после убийства 1 марта 1881 года его отца, в конечном 
счете ~разочаровало» мыслителя. В 1887 году (ровно за 
тридцать лет до 1917-го) он писал -явно не без глубокого 
сомнения: .. Будем надеяться, что теперешнее движение 
русской мысли, реакционное, скажем прямо, движение -

* в этом отношении оно, конечно, во многом превосходит 
общества стран Запада. 
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не эфемерно ..... (с. 440). Д в 1891 году, незадол
го до кончины, Константин Николаевич «кается .. : 

«Сознаюсь - мои надежды на культурное 
будущее России за последнее время стали все более и бо
лее колебаться ... теперь, когда ... в реакции этой живешь
и видишь все-таки, до чего она неглубока и нереШjl1тельна, 
поневоле усомнишься и скажешь себе: «только-то? ....... 
(с. 675). 

Но надежды на то, что грядущий социализм (а не «тра

диционная .. российская власть) «подморозит .. Россию, ко
торая в противном случае будет «гнить .. , не оставляла Ле
онтьева до конца. 

Если же этого не произойдет, остается еще «выход .. , О 
коем за полгода до своей кончины Леонтьев написал 
В.В. Розанову: .. Вообще же полагаю, что китайцы назначе
ны завоевать Россию, когда смешение наше (с европейца

ми и т.п.) дойдет до высшей своей точки ..... (Константин 
Леонтьев. Письма к Василию Розанову. London, 1981, с. 83). 

Это может показаться ироническим парадоксом мыс

лителя, однако не следует недооценивать его прозорли

вость. Леонтьев предвидел еще в 1880 году, что «если бы 
русский народ доведен был преступными замыслами, 
дальнейшим подражанием ,Западу или мягкосердечным 
потворством (все это имело место к 1917 году. -В. К.) до 
состояния временного безначалия (читай - Временного 
правительства. - В. К.), то именно те крайности и те ужа

сы, до которых он дошел бы со свойственным ему молоде
чеством, A\QCOM разрушения и страстью к безумному пьян

ству, разрешились бы опять по его же собственной воле 
такими суровыми порядками, каких мы еще и не видывали, 

может быть! .. (там же, с. 281). 
Поначалу «собственную волю .. нелегко было устремить 

к наведению «суровых порядков .. , И очень существенную 
роль сыграли в ходе Гражданской войны так называемые 

«интернациональные отряды .. , В которые, в частности, вхо
дили десятки тысяч приехавших ранее в Россию на зара

ботки китайцев; они, например, в составе 10-й Красной 
армии подавляли восстание донских казаков, что нашло 

Отражение в «Тихом Доне ..... 
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Ныне достаточно широко распространено 

убеждение, что социализм-коммунизм оконча
тельно погубил Россию ... Правда, наиболее 

серьезные приверженцы этого убеждения делают подчас 
очень многозначительные «оговорки». Так, истинный и по
следовательный антиком мун ист Михаил Назаров, с пре
зрением воспринимающий завывания «перевернувшихся» 

вчерашних членов КПСС, говорил еще в 1990 году о семи
десятилетнем социалистическо-коммунистическом перио

де истории России: 

«Необходимо увидеть в национал-большевизме - пат
риотизм, в покорности угнетению - терпеливость и жерт

венность, в ханжестве - целомудрие и нравственный кон

серватизм, в коллективизме - соборность и даже 8 просо
циалистических симпатиях - стремление к справедливо

сти и антибуржуазность как отказ от преобладания мате
риалистических целей в жизни» (Назаров Михаил. Исто
риософия Смутного времени. М., 1993, с. 123). 

Есть достаточные основания полагать, что если бы за 
Февралем 1917-го не последовал Октябрь (хотя, вообще
то, он явно был неизбежен), сегодня нельзя было бы ут
верждать что-либо подобное; Назаров, в сущности, говорит 
post factum, в 1990 году, о том же, о чем Леонтьев говорил 
апtе factum - в 1890-м ... 

В связи С этой «темой» не могу не упомянуть о по-сво
ему удивительном признании, сделанном в 1990-х годах 

известным писателем Олегом Васильевичем Волковым 
(1900-1996). Этот красивый и обладавший редкостной ду
ховной силой человек, выросший в высококультурной и' 
благополучной дворянской семье, в феврале 1928 года был 
apE;tcToBaH ГПУ и обрел свободу лишь в апреле 1955-го! 
В своем повествовании опережитом «Погружение во тьму» 

(издано В 1987 году в Париже и в 1989-м В Москве) он 
предстал как непримиримейший антикоммунист. Впрочем, 

я знал о его категорическом неприятии всего, что совер

шалось в стране после 1917 года, с первой же встречи с 
ним в 1964-м. При любом нашем разговоре он не скрывал 
свою поистине жгучую ненависть ко всему связанному с 

Революцией и созданному ею строю. Дабы показать всю 
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силу этой ненависти, достаточно, думаю, сооб
щить, что Олег Васильевич однажды резко «от
читал» меня за высокую оценку поэзии Некрасо

ва, поскольку она причастна Революции ... 
Однако не так давно писатель гл. Калюжный, который 

В последний период жизни О.В. Волкова был его постоян

ным собеседником и помощником, прямо-таки поразил 

меня своим сообщением. Оказывается, перед своей кон
чиной Олег Васильевич, говоря о том, что по-прежнему не
навидит «коммунистическую власть», вместе с тем при

знал необходимость «скрепы» или «колпака», которыми эта 

власть «удерживала» слишком уязвимую, слишком хруп

кую Россию: .. 
Разумеется, вокруг очерченной выше проблемы воз

можны долгие и острые споры, но одно, надо думать, ясно: 

проблема социализма в России, как любят сейчас выра
жаться, «неоднозначна», - И притt:>м В высшей степени не

однозначна ... 

• • • 
и надо прямо сказать, что в 1917 году Россия в точном 

смысле слова выбрала (всецело свободно выбрала) со
циализм: почти 85 процентов голосов на выборах в Учре
дительное собрание получили партии, выступавшие,nР9!ИВ 
частной собственносtiПiа"" ошraииые «средства производ-

ства~~iieёждё-~~_~f~~~ ~~~~~~ ~j~_~'?"i~_со.~~и.с_!I!~~Q'5.~~" 
партии. 

Мне, конечно, возразят сегодня, что у власти-то оказа
лись не социалистические партии вообще, а совершившие 
насильственный переворот узурпаторы-большевик...." меж
ду тем как народ был за эсеров (социалистов-революцио

неров), получивших преобладающее большинство голосов 
на выборах в Учредительное собрание, которое поэтому 
было разогнано большевиками после первого же его засе
дания 5(18) января 1918 года. 

В течение долгих лет насаждалось представление, что 
именно и только большевики выражали волю народа, а за 
эсерами шли, мол, «кулаки" И какая-то часть обманутых 
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ими крестьян; ныне же очень быстро распро
странилось прямо противоположное мнение, 

согласно которому большевики - это не имев
шие ровно никакой подцержки у народа заговорщики, пу

тем голого насилия установившие свою диктатуру. 

Однако реальная картина гораздо сложнее, чем пред
лагают обе эти противоположные точки зрения. 

Поистине необходимо проанализировать ход событий 
в октябре 1917 -го - январе 1918 года, ибо без этого нель
зя понять не только суть совершившегося тогда переворо

та, но и современное состояние России и даже ее вероят

ное будущее. Поэтому не следует воспринимать дальней
шее изложение, в котором речь пойдет подчас о не очень 
уж, казалось бы, существенных подробностях давних со
бытий, как нечто представляющее интерес лишь для спе

циалистов-историков. Истинное представление о том, что 
тогда происходило, имеет первостепенную важность для 

каждого человека, думающего о нынешней и завтрашней 

судьбе России. 
Либеральные (и отчасти левые, революционные) дея

тели, уничтожившие в Феврале прежнюю российскую го
сударственность и взявшие в свои руки власть путем обра
зования Временного правительства, сразу же объявили о 
грядущем созыве всенародного Учредительного собрания, 
которое создаст подлинную, легитимную (то есть закон

ную) власть в России (ведь Временное правительство воз
никло в результате переворота, как и впоследствии Совет
ское). 

9(22) августа 1917 года была назначена дата выборов 
Учредительного собрания - 12(25) ноября, а в октябре 
стали публиковаться списки каl:iдидатов. Большевики, ко
торые нередко весьма критически отзывались о самой 

идее этого Собрания, тем не менее выставили своих кан
дидатов вместе с остальными тогдашними партиями, и, 

захватив власть 25 октября (7 ноября) 1917 года, они не 
отменили выборы, которые и начались в назначенный 
срок - через семнадцать дней после большевистского пе
реворота. 

За столь короткое время большевики не могли подчи-
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нить себе избирательный «механизм .. , и но
ябрьские выборы были, в общем и целом, впол
не «свободными... Известный английский исто

рик Советской России Эдвард Карр, внимательно изучив 
ход дела, заключил, что «выборы ... были проведены без 
какого-либо вмешательства .. 21 . 

Итоги выборов вроде бы означали безусловную побе
ду эсеров: они получили 40,4 процента голосов (17,9 млн. 
избирателей из общего количества 44,4 млн.), а больше
вики - только 24 процента (10,6 млн. избирателей); ос
тальные партии можно было после выборов вообще не 
принимать во внимание: кадеты - 4,7 процента (2,0 млн. 
голосов), меньшевики - 2,6 процента и Т.П. При этом по
беда эсеров (почти в 1,7 раза больше голосов, чем за 
большевиков) всецело определялась голосами крестьян; 
так, в 68 крупных - губернских - городах России дело об
стояло совершенно иначе: большевики получили там 36,5 
процента голосов, а эсеры всего только 10,5 процента -
то есть в 3,5 раза (!) меньше ... 

(Следует сообщить, что эти и все приводимые ниже 
сведения о результатах выборов основаны на подсчетах 
видного эсера Н.В. Святицкого, которого никак нельзя за

подозрить в подтасовке данных в пользу большевиков.) 
Крестьяне отдавали свои голоса эсерам, вне всякого 

сомнения, потому, что эта партия с самого начала своего 

существования (1901 год) выдвинула программу превра
щения земли во «всенародное достояние .. - программу, 

которую разделяли абсолютное большинство крестьян (из 
чего, между прочим, ясна социалистическая направлен

ность российского крестьянства). Между тем большевики 
вплоть до 26 октября (8 ноября) 1917 года так или иначе 
выдвигали проект передачи земли в распоряжение мест

ных властей. Взяв власть, большевики тут же попросту «за~ 
менили» свою аграрную программу эсеровской, но было 

уже поздно, до выборов оставалось всего 17 дней, и при 
тогдашних «средствах информации» эта «замена» едва ли 

стала известной основной массе крестьян. 
В программе эсеров имелась, кстати сказать, своя 

чрезвычайно уязвимая сторона: вопрос о войне. После 

147 



Вадим Кожинов 

Февральского переворота рухнула прежняя 
идея войны «за Веру, Царя и Отечество», и кре

стьянство (а армия состояла почти целиком из 

крестьянских сыновей) все более проникалось убеждени
ем в необходимости незамедлительного окончания войны. 

Между тем эсеры были «оборонцами». 

Но очень существенное значение имел тот факт, что в 
составе эсеровской партии сразу после Февраля образо
валась фракция, которая самым решительным образом 
выступала за прекращение войны (во главе ее были весь

ма влиятельные эсеры М.д. Спиридонова, Б.Д. Камков, 

М.Д. Натансон и др.). На 3-м съезде партии эсеров в конце 

мая - начале июня 1917 года эта фракция уже открыто 
заявила о несогласии с линией своего ЦК, а к сентябрю 

фактически выделилась в самостоятельную партию "левых 
эсеров». 

Правда, официальное утверждение новой партии затя

нулось, только 19-28 ноября (2-11 декабря) 1917 года (то 
есть уже после Октябрьского переворота и даже после на
чала выборов в Учредительное собрание) состоялся 1-й 
съезд «Партии левых социалистов-революционеров-ин

тернационалистов", окончательно утвердивший эту поли

тическую силу, и лишь затем 4-й съезд эсеровской партии 

(26 ноября - 5 декабря) полностью исключил "левых» из 
своих рядов ("выделение» левых эсеров из прежде единой 

партии было, кстати сказать, подобно «выделению» боль

шевиков в 1903 году из единой ранее социал-демократи
ческой партии). 

Благодаря этому на выборах в Учредительное собра

ние, начавшихся 12(25) ноября, фактически уже расколов
шаяся эсеровская партия представала как нечто будто бы 
единое, и, скажем, категорическое требование прекратить 
войну, выражаемое левыми эсерами, могло казаться про

граммой партии в целом. Многие современники и, позд
нее, историки именно этим объясняли значительную часть 
успеха эсеров на выборах. 

Об основательности этого мнения ярко свидетельству
ет следующее. В шести избирательных округах левые эсе

ры все-таки успели поставить дело так, что они предстали 
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на выборах как отдельная, самостоятельная 
партия и в пяти из этих округов одержали пол

ную победу: за них проголосовало здесь в сред
нем в три (!) раза больше избирателей, чем за остальных
«правых» - эсеров. По всей вероятности, левые смогли бы 

победить и во многих других округах, если бы выступали в 
них отдельно. Так что победа эсеров на выборах в той или 
иной степени являлась победой левых «раскольников». 

А теперь мы переходим к чрезвычайно важной пробле
ме. В общем сознании господствует представление, что 
Октябрьский переворот и разгон Учредительного собра
ния 6 января 1918 года - это дело рук одних большевиков, 
которые, в отличие от других тогдашних партий, ратовав
ших-де за подлинно демократический путь России, совер
шили беспримерное насилие над историей. В действи
тельности большевики с начала октября 1917-го и до сере
дины марта 1918-го действовали в теснейшем союзе с 

па~тией .~e.BЫX ~~epoBJ)oTOpble, следовательно, целиком и 
полностью разделяют с ними ответственность за совер

шившееся. 

Этот факт либо замалчивался, либо задвигался на зад
ний план как нечто несущественное и советской, и антисо
ветской историографией: первая не хотела .. умалять» роль 
большевиков, а вторая не желала снимать с них часть 
«вины». 

Здесь невозможно подробно рассказывать о полугодо
вом сотрудничестве большевиков и левых эсеров, в ре
зультате которого и сложилось то, что называется Совет

ской властью. Но вот хотя бы несколько выразительней
ших исторических фактов. 

В.И. Ленин уже 27 сентября (10 октября) 1917 года дал 
директиву (цитирую) «сразу осуществлять тот блок с левы
ми эсерами, который один может нам дать nрочную впасть 

в россии»22. Через несколько дней он утверждает, что .. за 
большевиками, при поддержке их левыми эсерами, под
держке, давно уже осуществляемой на деле, несомненное 

большинство» (там же, с. 344). 
12(25) октября в Петрограде создается Военно-рево

люционный комитет (ВРК), призванный практически осу-
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ществить захват власти, и в него входят более 

двадцати левых эсеров; 21 октября ВРК оконча
reльно офбрмляется, и его председателемиз

бирается левый эсер П.Е. Лазимир (1891-1920); впослед
ствии егО"имя --было опеснено именами секретаря ВРК 
В.А. Антонова-Овсеенко и члена бюро ВРК Н.И. Подвой
ского (оба - большевики). После захвата власти левый 

эсер М .А. Муравьев назначается главнокомандующим 
Петроградским военным округом и начальником обороны 
города от «контрреволюционного» наступления войск Крас

нова - Керенского. 6(19) ноября Всероссийский Цен
тральный исполнительный комитет Советов (ВЦИК) иЗби-. 
рает свой Президиум (то есть - хотя бы формально - выс
шую власть в стране), и в него входят шесть большевиков 

во главе с Я.М. Свердловым и четыре левых эсера во гла
ве с М.А. Спиридоновой. 

Мне могут возразить, что левы�e эсеры все же отказа
лись войти в первое Советское правительство, так как счи

тали необходимым введение в него представителей дру
гих социалистических партий. Однако в тогдашней обста
новке всякого рода колебания были неизбежны: видные 

большевики А.И. Рыков, В. П. Ногин и ВЛ. Милютин, согла
сившись 26 октября войти в правительство, уже 4( 17) но
ября вышли из него, мотивируя свой поступок точно так 
же, как и отказавшиеся участвовать в правительстве левые 

эсеры. 

Но прошло не столь уж много времени, и 24 ноября 
(7 декабря) левый эсер А.л. Колегаев стал наркомом зем
леделия (именно этот пост покинул за двадцать дней до 
того большевик Милютин). А к концу 1917 года левые эсе
ры заняли уже семь постов (из имевшихся тогда восемна

дцати) в Советском правительстве и оставались на своих 
постах до 18 марта 1918 года, когда они категорически вы
ступили против Брестского мира (как, кстати сказать, и 

многие большевики). 
Вообще «пропорция» левых эсеров во всех властных 

органах того времени составляла не менее 35-40 процен
тов, что, конечно, весьма внушительно. А в особо важном 
органе, ВЧК, два (из трех) заместителя председателя, то 
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есть большевика Ф.Э. Дзержинского, 
В.А. Александрович и Г.Д. Закс - были левыми 
эсерами и сохраняли свои посты даже до июля 

1918 года. 
В июле, как известно, совершился полный разрыв 

большевиков и левых эсеров, поднявших восстание про

тив вчерашних союзников. Но это уже иная проблема, к ко
торой мы обратимся ниже. Позднейший разрыв не может 
перечеркнуть того факта, что до марта 1918 года левые 
эсеры правили страной совместно с большевиками. 11 (24) 
января 1918 года, через пять дней после .. разгона» Учре
дительного собрания, Ленин заявил: .. Тот союз, который 
мы заключили с левыми социалистами-революционерами, 

создан на прочной базе и крепнет не по дням, а по часам» 
(т. 35, с. 264). Итак, если уж говорить о насильственных 
действиях большевиков в октябре 1917-го - марте 1918 
года, необходимо добавлять, что тем же занималась и зна
чительная часть эсеров, выделившихся в партию левых 

эсеров. 

Впрочем, остается нелестное для них и большевиков 
сравнение с правыми эсерами, которые, мол, сохранили 

принципиальный демократизм и именно потому их депута

ты, составлявшие большинство в Учредительном собра
нии, были разогнаны насильниками. Между тем факты сви
детельствуют, что эсеры (правые) едва ли могут рассмат
риваться как последовательные демократы. Так, еще в 
июле 1917 года один из главных эсеровских лидеров, 
Н.Д. Авксентьев, недвусмысленно заявил: .. Мы не можем 
медлить с самыми решительными мерами и должны про

диктовать свою волю... Настало время действий... Мы 
должны провести в жизнь диктатуру революционной демо
кратии»2З. 

Позднее, в сентябре 1917-го, другой эсеровский 
вождь, В.М. Чернов, резко обвинил своих соратников во 
«властебоязни», .. в уступках кадетам», в привычке .. топ
таться вокруг власти» и на возражения, что взятие власти 

до Учредительного собрания (как и сделали вскоре боль
шевики. - В. к.) является ее узурпацией, отвечал: ..... что 
же касается вопроса об .. узурпаторстве», то кто же может 
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оспаривать очевидный факт, что сейчас массы 
тянутся именно к социалистическим лозунгам и 

партиям, а следовательно, пришел их историче

ский черед ..... И Чернов сетовал, что власть не была захва
чена эсерами ранее ... Надо было, - упрекал он свою пар
тию, - не упускать, когда все шло прямо к нам в руки, а «не 

удержался за гриву - за хвост и подавно не удержишь

ся ....... 24 

Могут возразить, что, несмотря на подобные речи, 
эсеры все же не предприняли тогда (в отличие от больше
виков) реальной попытки захватить власть; слова так и ос

тались словами. Дело в том, однако, что призывы Чернова 
были совершенно беспочвенными. Ведь «взять власть .. 
над Россией возможно было не в сельской «глубинке .. , где 
эсеры действительно пользовались тогда огромным влия
нием, но в «столицах ... Д выборы в Учредительное собра
ние с беспощадной ясностью показали, что эсеры не име
ли в столицах ровно никакой опоры. 

Так, в Петрограде за них проголосовали ... 0,5 процента 
избирателей, между тем как за большевиков - 45,3 про
цента плюс за союзных им левых эсеров - 16,2 процента 
(в целом - 61,S); нельзя не сказать и о том, что петроград
ский военный гарнизон отдал большевикам 79,2 (!) про
цента голосов, левым эсерам - 11,2 процента, а эсерам 
всего лишь 0,3 процента ... В Москве эсеры получили боль
ше голосов - 8,5 процента, но это, вероятнее всего, обь
яснялось тем, что здесь (в отличие от Петрограда) левые 

эсеры еще не «отделились", а кроме того, большевики по
лучили в Москве 50,1 процента голосов, то есть больше 
половины, и 70,S процента - в московском гарнизоне. 

И едва ли стоит сомневаться в том, что, если бы эсеры 
имели в Петрограде такое же влияние, как и большевики, 
они без всяких колебаний осуществили бы процитирован
ные выше призывы своих вождей Двксентьева и Чернова. 

Кстати сказать, Двксентьев и его сподвижники д.д. Др

гунов, В.М. Зензинов и др. поступили именно так позднее, 
в сентябре 1918 года, в Сибири, где эсеры ранее, во вре
мя ноябрьских выборов 1917 года, получили (в различных 
округах) от 54,4 до 87 процентов голосов. Воспользовав-
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шись мятежом находившегося в Сибири Чехо
словацкого корпуса (сформированного в 1917 
году из военнопленных и эмигрантов), разо

гнавшего местные большевистские власти, эти эсеры об
разовали 23 сентября 1918 года в Уфе «Всероссийское 
правительство», которое 9 октября переместилось в Омск. 
Правда, как это ни неожиданно, уже в октябре начались 
крестьянские бунты против вроде бы столь желанного кре
стьянству эсеровского правительства, о чем рассказано, 

например, в приведенных выше фрагментах из дневника 

находившегося тогда в Сибири генерала Будберга. И это 
«Всероссийское правительство» просуществовало всего 

лишь 56 дней ... 
Подводя итог, приходится сказать, что мнение, соглас

но которому эсеры выражали «волю народа», а большеви

ки были только кучкой заговорщиков, насильственно ли
шившей эсеров власти (которая являлась бы подлинно на
родной), едва ли имеет под собой реальное основание. 
Ибо, как уЖе подробно говорилось ранее, после крушения 
многовековой государственности народ не принимал ни
какой власти вообще - что так очевидно выразилось в его 
отношении к эсеровской власти в Сибири, где, казалось 
бы, она была столь любезной (имея в виду тамошние ре

зультаты выборов в ноябре 1917 года). Народ мог тогда 
лояльно относиться к власти лишь до тех пор, пока она не 

начинала осуществлять свои необходимые мероприятия; 
как только власть эсеров в Сибири начала создавать (в ок
тябре 1918 года) свою армию, «толпы крестьян (это уже 
цитировалось. - В. к.) напали на город и перебили всю го
родскую администрацию (эсеровскую. - В. к.) и стоявшую 

там офицерскую команду ... 
И совершенно ясно, что, если бы большевики и левые 

эсеры не решились или не смогли бы разогнать Учреди
тельное собрание и преобладавшие в нем эсеры (правые) 
обрели власть над Россией, они неизбежно столкнулись 
бы с тем же самым «своеволием .. народа и вынуждены бы
ли бы отказаться от декларируемого ими «демократизма ... 

Впрочем, это только чисто абстрактное предположе
ние; эсеры не имели тогда никаких шансов получить власть 
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над Россией, ибо, как уже отмечено, власть 
можно было взять только в столицах, а эсеры не 
располагали в них никакой опорой (0,5 процен

та голосов петроградских избирателей на выборах 12 но
ября). Россия с давних пор являла собой сугубо централи
зованную страну, и власть, установившаяся в столице, за

тем как бы сама собой распространялась в другие города 
и села. Так было в Феврале, так повторилось и в Октябре. 

Видный эсер-депутат Б.Ф. Соколов в 1924 году опуб
ликовал в Берлине свои воспоминания «Защита Всерос
сийского Учредительного Собрания», где, проклиная на
сильников-большевиков и левых эсеров, вместе с тем 
признал, что после разгона «нигде не было видно оппози
ции ... Никто не защищал Учредительного Собрания»25. 

Обо всем этом важно сказать, поскольку ныне попу
лярно представление о том, что разгон Учредительного 

собрания представлял собой жестокое насилие не только 
над эсеровскими депутатами, но и над «свободой народа». 

Стоит прислушаться к словам из воспоминаний одного из 

самых знаменитых эсеровских депутатов - А.Ф. Керенско
го: «Открытие Учредительного Собрания обернул ось тра
гическим фарсом. Ничто из того, что там происходило, не 

дает возможности назвать его последним памятным бас
тионом защиты свободы»26. 

Но истинная суть проблемы даже не в этом - не в ха
pataepe того или иного вероятного правительства, а в том, 
способно ли было оно в тогдашних условиях удержать 
власть. То, что именно это было главным, со всей ясно

стью выразилось в судьбе русского офицерства после Ок
тября. 

В первой части этого сочинения уже приводились све

дения, которые долго замалчивались и могут прямо-таки 

поразить: 43 процента офицеров (включ~я г.~.tt_~аловl 
предпочли слуЖить в -Красной армии, притом - что осо
бенно многозначительно - каждый пятый из них сначала 

находился в Белой армии, а затем перешел в Красную! 
И еще более показателен тот факт, что из военной эли

ты - офнцеров Генерального штаба, которые были наибо
лее культурными и мыслящими, - в Красной армии служи-
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ли даже 46 процентов, то есть большая доля, 
чем из Офицеров вообще. 

И дело БЫ(lО вовсе не в том, что они проник

лись большевистской идеологией; так, в партию из них 
вступили считаные единицы. Дело было в способности 
большевиков удержать власть в громадной стране, объя
той безграничным «своеволием». Генерал А.А. Балтий
ский, одним из первых вступивший в Красную армию, го

ворил, что и он, «и многие другие офицеры, шедшие по 

тому же пути, служили царю, потому что считали его пер

вым среди слуг отечества, но он не сумел разрешить сто

явших перед Россией задач и отрекся. Нашлась группа 
лиц, вышедших из Государственной Думы, которая взяла 

на себя задачу продолжать работу управления Россией. 

Что же! Мы пошли с ними ... Но они тоже не справились 
с задачей, привели Россию в состояние полной разрухи и 
были отброшены. На их место встали большевики. Мы 
приняли их как правительство ... и пришли к полному убеж
дению, что они правы, что они действительно строят госу
дарство»27. 

К этому признанию, несомненно, присоединились бы 
десятки тысяч русских офицеров, пошедших на службу в 
Красную армию. 

Утверждение о том, что большевики восстанавливали 
государственность России, несомненно, вызовет у многих 

недоумение или даже прямой отпор, ибо достаточно хоро
шо известна нацеленность большевизма - по крайней 
мере, в первые годы после 1917-го - на мировую револю
цию; Россия при этом представала как «средство», как 

своего рода горючий материал для «мирового пожара ... 
Нет спора: идея мировой революции играла огромную 

роль и в сознании, и в действиях большевиков, но посте

пенно ее все более опесняла иная направленность, кото
рая явно возобладала уже к середине 1920-х годов, когда 

глаВНЫЙ.т()г.р.аЩ.I:IИ~ ИД~ОJ1_~!:.~~~.РИ1f и вслед за ним Ста
лин утвердили основополагаlQ.!!LИЙ..r.eзиc...a .. СТРаитeJ]bC:J.Вe. 
социа.iiИЗNiа-;вадН"QйJ;;лfан.ё&. .. 8bIзвавшиЙ резкое сопро
тивлеНие-;ВождеЙ .. , быстро отходивших на второй план,
Троцкого, Зиновьева, Каменева. И не столь уж трудно до-

155 



Вадим Кожинов 

казать, что этот поворот был естественным ито
гом всего предшествующего развития, хотя оно 

и было двойственным. 
Еще 12 марта 1918 года - всего через четыре месяца 

после Октября - Ленин опубликовал программную статью 
(изданную затем в виде брошюры) «Главная задача наших 
дней .. , где, не раз упоминая о «международной социали
стической революции .. как о высшей цели, вместе с тем -
по сути дела, вступая в противоречие с этой постановкой 

вопроса - так определял «главную задачу .. : « ... добиться во 
что бы то ни стало того, чтобы Русь ... стала в полном 
смысле слова могучей и обильной ... У нас есть материал и 
в природных богатствах, и в запасе человеческих сил (вот 
уже и основа тезиса об «одной стране ... - В. К.) ... чтобы 
создать действительно могучую и обильную Русь ... Рассу-
ЖДая далее о тогдашней германской угрозе, :Ленин упот
ребил слова, которые, вне всякого сомнения, удивили 
многих его соратников: .. Россия идет теперь ... к нацио
нальному подъему, к великой отечественной войне ... Мы 
оборонцы с 25 октября 1917 г. Мы за .. защиту отечества ....... 
Правда, словно убоявшись собственных высказываний, 
столь противоречивших предшествующей большевист
ской фразеологии, Ленин тут же оговорил: .... та отечест
венная война, к которой мы идем, является войной ... за 
Советскую республику как отряд всемирной армии социа
лизма .. (т. 36, с. 79, 80, 82. - Выделено Лениным. - В. К.). 
Противоречие между .. национальным подъемом .. , .. отече
ством", .. Русью .. и, с другой стороны, неким безличным 
.. отрядом всемирной армии .. достаточно острое, и оно во 
многом определило грядущую борьбу внугри большевист
ской власти. 

Позднейшее - уже в 1930-х годах - явное выдвижение 

на первый план идеи .. отечества .. осуществилось при очень 
мощном сопротивлении, но, очевидно, было неизбежным; 
оriределялось объекти'вным ходом истории, что, в частно
сти, подтверждается процитированной ленинской статьей, 
в которой уже в начале 1918 (!) года ставилась - при всех 
оговорках - цель сделать могучей именно Русь (образ не
красовской поэзии, из которого исходил Ленин, конечно 
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же, не имел никакого отношения к идее «миро

ВОЙ революции»). 
Но в связи с этим как бы сам собой возника

ет возбуждающий сегодня острейшие споры вопрос о том, 
что во главе большевистской власти над Россией находи
лось слишком много людей, которые не были русскими, 
притом чаще всего эту тему целиком превращают в «ев

рейскую». Нет сомнения, что громадная роль евреев в 

большевистской власти заслуживает самого пристального 
внимания, и в дальнейшем я специально и подробно оста
новлюсь на этом. Но полное сосредоточение на «еврей
ском вопросе» способно помешать пониманию истинной 
сути дела, ибо, в конце концов, евреи являлись все же 
только частью «инородного» И даже «иностранного» соста

ва верховной власти тех лет. 

Правда, прежде чем анализировать этот состав, целе

сообразно предвосхитить вероятные возражения. Дело 
вовсе не в том, утверждают нередко, каково было нацио

нальное, этническое происхождение тех или иных правя

щих лиц, а в том, что они были последовательнейшими ИН
тернационалистами, по существу отвергавшими все на

циональное как своего рода «пережиток», долженствую

щий в не столь уж отдаленном будущем полностью отме
реть. Многие современные авторы, решительно протес

тующие против обсуждения «еврейского вопроса» в связи 

с исследованием высшего состава большевистской вла
сти, говорят, что Троцкого, Зиновьева, Каменева, Сверд
лова и др. вообще нельзя рассматривать как евреев. И это 
как бы подтверждают, например, характерные высказыва
ния самого Троцкого, вроде следующего: « ... националь
НЫЙ момент, столь важный в жизни России, не играл в 
моей личной жизни почти никакой роли», обстоятельства 
этой жизни «помогли моему интернационализму всосаться 
в плоть и кровь»28. 

Итак, согласно утверждению Троцкого, он - не еврей, 
а интернационалист, для которого национальное происхо

ЖДение не имеет «почти никакого» значения. В дальней

шем мы еще увидим, что дело 9!$QТОЯЛО H~ ..совсем т.~I<. Но 
нетрудно заметить определ"ённое противоречие уже и в 
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самом этом высказывании Троцкого. Ведь он 
отрицает сколько-нибудь существенную роль 
«национального момента» в его «личной жизни». 

но признает. что этот «момент» имел очень весомое (<<столь 

важный». - определяет он) значение в .. жизни России». 
И тут он был всецело прав. 

Впрочем. обратимся непосредственно к составу вер
ховной власти. сосредоточенной в ЦК большевистской 
партии. При этом ради более объективного предстаВления 
о положении вещей мы рассмотрим не какой-либо один из 

составов ЦК. но возьмем в целом пять его составов. пра
вивших страной с октября 1917-го до апреля 1922 года. 

Всего членами ЦК побывали за эти четыре с полови
ной года 48 человек. 27 из них являлись русскими или ук
раинцами (либо. по крайней мере. всеми считались тако

выми). 10 - евреями и 11 человек принадлежали к другим 
национальностям. Обилие .. русской» части членов ЦК (бо
лее половины при всего лишь одной пятой части евреев) 

может смутить тех. кто на основе всяческих слухов и домы

слов (а не фактов) проникся убеждением. что ЦК был в те 
годы чуть ли не целиком «еврейским». Однако стоит сразу 

же заметить. что многие русские члены ЦК имели весьма 
малый вес. Это. в сущности. видно невооруженным гла

зом: такие. например. имена русских членов ЦК в 1917-
1922 годах. как М.Ф. Владимирский. Г.Е. Евдокимов. 
H'n. Комаров. и.и. Кутузов. B'n. Милютин. В.М. Михайлов. 
М.К. Муранов (не путать с Мураловым). Е.А. Преображен
ский. И.Н. Смирнов. явно несопоставимы по своей значи
тельности с именами нерусских «цекистов»: Дзержинский. 

Зиновьев. Каменев. Радек. Рудзутак. Свердлов. Сталин, 
Троцкий. урицкий. Фрунзе и т.д. Среди русских членов ЦК 
было. пожалуй. только трое могущих .. соперничать» с этими 
нерусскими - Бухарин. Рыков. Томский. 

Могут напомнить. правда. что в 1920-1921 годах чле
нами ЦК стали такие гораздо более известные русские. 
как Андреев. Ворошилов и Молотов. Однако они приобре
тают первостепенное значение лишь впоследствии. во 

второй половине 1920-х годов. 

И есть основания полагать, что те или иные из пере-- ".. . . 
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численных выше русских членов ЦК были введе

ны в этот верховный орган в те годы прежде 
всего для соблюдения определенных «нацио

нальных пропорций» (в дальнейшем я еще коснусь этой 
темы);"а их реальная роль во власти не была первостепен
ной. Наконец, некоторые известные члены ЦК, считавшие

ся русскими (или украинцами), исполняли - по крайней 

мере, "в период 1917-1922 годов - главным образом «тех
ническо-секретарские» обязанности - например, Е.Д. Ста
сова и Н.Н. Крестинский, которого Ленин называл «управ
делами», осуществлявшим «техническую работу»29. Власть 
в собственном смысле слова была сосредоточена в других 
руках. 

Как уже говорилось, многие сейчас уверены в том, что 

власть была «еврейской». Но, не отрицая исключительно 
большую роль евреев в тогдашнем «руководстве», считаю 
необходимым сосредоточить внимание прежде всего на 
иной стороне дела, которая, как я постараюсь доказать, 

имеет наиболее существенное значение для понимания 
судьбы России в послереволюционный период. 

Итак, в состав ЦК в 1917-1922 годах входили 27 рус
ских, из которых, правда, большинство играли тогда "вто
ростепенную роль, 1 О евреев и 11 людей других нацио
нальностей. При ЭТОNГНЕюбходимо сознавать, что вхожде
ние людей различных национальностей в состав верхов

ной власти не было и не могло быть неким малосущест
венным факТом; ибо при всех возМожных «случайностях» 
эти iiюди"; прежде чем оказаться в правящей страной вер
хушке, проходили достаточно длительный и многоступен

чатый «отбор». Приведу хотя бы один показатель: со вре

мени создания РСДРП в ее высшем руководящем органе 
побывали в общей сложности 65 человек, но только 1 3 из 
них (то есть 1 из 5) входили в состав ЦК после прихода 
большевиков к власти. 

И присутствие в ЦК в 1917-1922 годах одиннадцати 
человек - около четверти общего состава, притом o~eHb 
вли~I~.Q~НЫХI :::"':-принадлеЖавших к различны"м националь
ностям, как бы выявляет чрезвычайно важную особенность 
тогдашней власти в России. Казалось бы, «многонацио-
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нальный» состав ЦК был совершенно закономе
рен, даже естествен в стране, населенной мно

гими народами, и впоследствии - скажем, в 

1950-1980 годах, когда в ЦК постоянно входили ёвоего 
рода «представители» народов Закавказья, Средней Азии, 
Прибалтики и Т.п., - это было не могущим вызвать никаких 
вопросов положением вещей. 

Однако в 1917-1922 годах в состав ЦК входили и игра
ли в нем первостепенную роль «представители» таких на

родов или, точнее, стран, которые либо и фактически, и 

юридически отделились после революции от России, пре
вратившись в самостоятельные государства, либо вообще 
никогда не принадлежали к ней, - «представители» Поль

ши, Латвии, Литвы, Бессарабии (ставшей с 1918-го и до 
1940 года частью Румынии), Болгарии, Австрии: Ян Бер
зин, Феликс Дзержинский, Карл Радек (австрийский ев
рей), Христиан Раковски, Ян Рудзутак, Ивар Смилга, Пете
рис Стучка и т.п. Нельзя не сказать еще (об этом обычно 

забывают), что до 1922 года саМОС1'оятельными государст
вами (и даже нередко весьма враждебными!) являлись по 

отношению к России и Грузия с Арменией, и потому члены 
ЦК Сталин (Джугашвили), Орджоникидзе и Шаумян - так 
же как и перечисленные выше лица - были тогда, по су

ществу, эмигрантами, вершившими власть не в своей 
стране! (Стоит отметить, что многие из тех властителей, о 

которых уже сказано и будет сказано ниже, до 1917 года 
не жили непосредственно в России, плохо знали русский 

язык или по крайней мере говорили на нем с сильным ак
центом; словом, это в самом деле были «чужаки».) 

Но пойдем далее. Дело не только в составе ЦК. Не ме

нее или даже еще более «многозначителен» тот факт, что 
во главе - то есть именно на самых высоких постах - соб
ственно «силовой .. И карательной власти - ВЧК-ГПУ
ОГПУ - находились поляки Дзержинский и Менжинский, а 

также латыши Мартин Лацис (это псевдоним; настоящее 

имя - Ян Судрабс) и Якоб Петерс. 
И, наконец, третье: многие фактические «эмигранты» 

играли важнейшую роль и в Красной армии. Военное ко

мандование как таковое во всем главном и основном под-
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чинялОСь созданному 8 апреля 1918 года Все
российскому бюро военных комиссаров, ·пре
образованному позднее в Политупраl!ление 
Реввоенсовета Республики. И при каждом командующем 

фронтом или армией находился член Реввоенсовета (а при 

начальниках корпусов, дивизий и т.Д. - военный комис

сар); эти названия должностей звучат вроде бы не очень 
уж внушительно, но на деле занимавшие такие посты лица 

имели поистине чрезвычайные, диктаторские полномочия. 

И очень многие из членов Реввоенсовета при основных 

фронтах Гражданской войны были, в сущности, «иностран

цами»: Бела Кун, Карл Данишевски, Оскар Стигга, Юзеф 
Уншлихт, Рейнгольд Берзиньш (Берзин), а также уже упо

минавшиеся выше Христиан Раковски, Ивар Смилга и т.д. 

Подобных иностранных «диктаторов» менее крупных 

составных частей красных войск (армий, корпусов, диви

зий и т.д.) здесь невозможно перечислять, но следует до

бавить, что в их п.олном распоряжении были особые под
разделения так называемых «интернационалистов», по

добранных в основном из проникшихся большевистскими 

идеями военнопленных (попавших в плен во время войны 

1914-1917 годов), а также различных эмигрантов и бе
женцев; ведь всего к октябрю 1917 года в России находи
лось около 5 миллионов (!) иностранных граждан· (разуме
ется, «интернационалистами» стала лишь небольшая, но 

все же Зl-!ачительная часть этих людей). 

Проблема эта изучена до сего дня совершенно недос

таточно. Сошлюсь для примера на уже упоминавшуюся 

книгу Владимира Солоухина, хотя не могу не подчеркнуть, 

что его явно очень слабое знание фактов присуще и по

давляющему большинству других авторов, пишущих о ре
волюционной эпохе. Он утверждает: «Дисциплина В Крас

ной армии держалась на расстрелах, осуществляемых 
ЧОНовцами, то есть ... латышскими стрелками ... Впервые, 
наверное, в истории человечества были придуманы и прак-

* СМ.: Гражданская война и военная интервенция в СССР. 
Энциклопедия. М., 1983, с. 234. 
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тиковались заградотряды. То есть сзади крас

ноармейцев, идущих s бой, сидели «чоновцы» С 
пулеметами. В знаменитой Чапаевской дивизии, 

как стало теперь известно, тож~ были заградотряды»ЗО. 
Здесь все перепутано прямо-таки удивительно. Во

первых, чан (<<Части особого назначения») не имели ровно 
никакого отношения к "латышским стрелкам». Эти «части» 

были созданы в 1919 году вО всех губерниях, уездах, горо
дах и на заводах из местных большевиков, членов проф
союзов, комсомольцев и «сочувствующих» (и, между про· 

чим, «чоновцы» стали реалЬНQЙ силой уже после смерти 

Чапаева, который погиб 5 сентября 1919 года); кроме того, 
в ряды "чоновцев» были вовлечены в общей сложности (на 
этот счет сохранилась исчерпывающая документация) 

363 045 челове·к, между тем как "латышских стрелков» в 
России имелось всего-навсего около 18 000 человек, то 
есть в двадцать раз (!) меньше, и солоухинское "отождест
вление» тех и других звучит, в сущности, абсурдно. 

Во-вторых, «заградотрядами», созданными В 1918 ГОДУ, 
называлась "разновидность» RРОДОТРЯДОВ; они препятст

вовали не разрешенной властью перевозке хлеба и друго

го продовольствия из одних местностей в другие. И Вла
димир Солоухин прав лишь в том отношении, что в Чапа
евской дивизии действительно имелись вооруженные 
именно пулеметами "спецподразделения», которые, впро

чем, как видно из изучения фактов, имели цель не столько 

помешать возможному отступлению чапаевцев (ведь неда

ром же в фольклорной песне утверждалось: 

Вперед же, товарищи, не смейте отступать, 
чапаевцы� смело привыкли умирать, -

кстати, то, что они "привыкли (!) умирать» - поистине бес
подобно), сколько принять меры в том случае, если свое

вольный Чапай вдруг повернул бы куда-то не туда ... 
Но в то же время Солоухин совершенно напрасно при

влек к делу «чоновцев» (которые к тому же якобы являлись 
"латышскими стрелками»), да еще и многозначительно за
метил, что-де о вооруженных пулеметами спецотрядах в 

Чапаевской дивизии "стало известно» только теперь. Увы, 
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Пушкин был глубоко прав в своей национальной 
самокритике, сказав, что «мы ленивы и нелюбо
пытны». Не теперь, а еще в 1960-х, три десятка 

лет назад, ветераны знаменитой дивизии издали массо

вым тиражом солидную книгу «Легендарная Чапаевская», к 

которой, в частности, приложены сведения о служивших в 

этой дивизии «интернационалистах». Вот начало их переч

ня: «Августин Ян - поляк, род. в 1887 г. в г. Гдовицы, во
лости Порем ба. Красноармеец. Адамов Ран ко - серб, род. 

в 1888 г. в Банах (Сербия). Красноармеец и ружейный мас
тер. Балаш Этваш - венгр, род. в 1890 г. Командир отде
ления и помощник завед. оружием полка. Блаунштейн Ро

берт - немец. Красноармеец. Бухстад Антон - австриец, 

род. в 1889 г. Красноармеец. Варга Павел - венгр, род. в 

1892 г. Пулеметчик» и т.д. 
Всего в этом списке «интернационалистов» одной 

только дивизии - кстати, неполном - 204 подобных имени 
и, между прочим, о каждом шестом из них сообщено, что 

он - «пулеметчик» или даже «командир пулеметного отде

ления» либо «взвода» или «заведующий оружием полка», 

что, Конечно, весьма показательноЗ1. 
Итак, из вышеизложенного, полагаю, ясно, сколь зна

чительна была роль «иностранцев» В России 1917-'-1922 
годов. Существовал своего рода единый «инородный» 
стержень, пронизывающий власть (в самом широком 

смысле этого слова) сверху донизу -от членов ЦК дО ко

мандиров пулеметных отделений. И решусь утверждать, 

что без этого «компонента» большевики и не смогли бы 
победить, не сумели бы прочно утвердить свою власть. 

Такая постановка вопроса, конечно же, вызовет у мно

гих и недоумение, и гнев: что ж, выходит, судьба России не 

могла- быть решена без «иностранного» участия? Неужели 
русские сами, без «чужаков», не могли преодолеть охва
тившие страну всеобщую смуту и междоусобие? 

Но обращение к мировой истории убеждает, что в по
добных ситуациях роль «чужаков» закономерна или даже 
необходима. Так, в 1640-х годах в Великобритании разра
зилась революция, которая надолго ввергла страну в хаос 

и тяжкие кровавые конфликты. И порядок восстановился 
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лишь после того, как голландский принц Виль
гельм был приглашен основными политически
ми силами страны в качестве короля и, придя со 

своим - иностранным (!) - войском, правил Великобрита
нией почти полтора десятилетия до своей кончины. 

И другой - гораздо более широко известный, но в то 
же время крайне редко осмысляемый - исторический 

факт. Великая французская революция поrpузила страну в 

состояние войны всех против всех; даже ближайшие еди
номышленники предались настоящему самопожиранию. 

И Бонапарт, который в той или иной степени установил 

прочную власть, был, в сущности, настоящим иностранцем. 
Среди миллионов французских мужчин такого не нашлось, 
и во Франции, вообще-то, не любят упоминаний о нацио
нальности наиболее чтимого героя страны. Д ведь он был 

итальянцем, вернее, корсиканцем (то есть представите
лем определенно'й «ветви» итальянского народа, говоря
щей на особенном диалекте). Правда, за год до его появ
ления на свет его родная Корсика была присоединена к 
Франции, и позднее его отец, честолюбивый корсиканский 
дворянин, отправил десятилетнего сына учиться во Фран
цию в военное учебное заведение, где мальчик для начала 
должен был овладеть французским языком. 

Тем не менее будущий император Франции, как неоп
ровержимо свидетельствуют его сохранившиеся юноше

ские дневники и сочинения, долго оставался горячим пат

риотом своей Корсики (он, в частности, в двадцатилетнем 
возрасте составил «Историю Корсики»). Когда во Франции 
началась революция, Наполеон стал ее сторонником, ...:..
очевидно, потому, что она должна была дать свободу его 
родине. 

Военная карьера Наполеона началась вовсе не во 

Франции, а H~ Корсике, где в 1791-1792 годах бi)lла. про
возглашена независимость и главой государства стал на

чальник национальной гвардии генерал Паоли. Молодой 
Наполеон добился - с немалыми усилиями - поста на
чальника батальона корсиканской гвардии. Однако в силу 
сложившихся обстоятельств (о которых не расскажешь ко
ротко) в 1793 году Наполеон вступил в острый конфликт с. 

164 



Правда сталинских репрессий 

ПаОЛИ и вынужден был вместе с семьей бежать 
во Францию, притом по приказу Паоли был 
даже сожжен его родной дом. Таким образом, 

Наполеон, по существу, оказался эмигрантом и решил де

лать карьеру на чужой земле. 

Оче~ь характерно, что он (подобно многим «инород

ным" деятелям Российской революции) заменил свое на
стоящее имя (и в произношении, и на письме) «офранцу

женным» псевдонимом «Наполеон Бонапарт» - вместо ис

тинного «Наполионе Буонапарте» (его противники, стре

мясь обличить в нем «чужака», обычно употребляли его 
корсиканское имя). Безостановочная стремительная карь

ера Наполеона во Франции \iачаJЩСЬ после того, как 5 ок
тября 1795 года в самом центре Парижа он обрушил ар
тиллерийские залпы в толпу людей, которая,· как предпо
лагалось, имела намерение свергнуть революционнуЮ 

власть. Напомню, что Достоевский вложил в уста своего 

рассуждавшего о «вседозволенности» Раскольникова сле

дующую фразу об этом событии: «Прав, прав «пророк», ко

гда ставит где-нибудь поперек улицы хор-р-рошую бата
рею и дует в правого и виноватого, не удостаивая даже и 

объясниться» (сразу после этого последовало назначение 
Наполеона командующим парижским гарнизоном). И есте

ственно высказать предположение, что, если бы Наполио
не Буонапарте был французом, он, быть может, все же 
сделал бы сначала попытку «объясниться», выявить в па

рижской толпе «правого И виноватого» ... 
Об особенной роли «чужаков» В переломные периоды 

истории той или иной страны мира можно сказать очень 

много; уместнее будет обратиться к истории самой Рос

сии. Летопись сообщает под 862 годом (для ясности даю 
перевод на современный язык): « ... И встал род на род, и 
была у них усобица, и стали воевать друг с другом ... И по
шли за море, к варягам ... «Приходите княжить» ... » 

Перенесемся теперь в то время, которое непосредст
венно и вошло в историю под именем «Смутного». В раз
гар всеобщей «усобицы», безвластия и хаоса, 16 августа 
1610 года, московский народ избрал на царство польского 
КОролевича Владислава ... В считающемся самым досто-
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верным рассказе очевидца об этом событии оно 
воссоздано так: " ... все собрались ... чтобы все
ми сословиями держать совет, кого из знатных 

вельмож избрать новым Царем», но пришли к выводу: .... нет 
никого, кто мог бы похвалиться и сказать, что он выше и 

знатнее, чем кто-либо другой. Если мы сейчас выберем 
одного из них Царем земли нашей, другие тотчас же начнут 
его ненавидеть и тайно преслеД9вать, ибо никому неохота 
кланяться и подчиняться себе равному, в чем мы сами на
глядно убедились на примере Бориса федоровича Году
нова. Если бы его не считали недостоЙным ... то нынешние 
несчастья и бедствия не постигли бы нашу землю. Поэто
му мы полагаем, что разумнее будет избрать совсем чужо
го вельможу ... Ему должны будут по справедливости поко
ряться и повиноваться ... »З2 

Правда, после этого поляки повели себя в России, мяг
ко говоря, неразумно, множа насилия и оскорбления при

сягнувших их королевичу русских, началось мощное на

родное сопротивление, и в конце концов 21 февраля 1613 
года царем был избран Михаил Романов· Но сам смысл 
призвания к власти .. чужака» предстает в событии 1610 
года достаточно очевидно. 

Далее, размышляя о времени Петра Великого, мы 
обычно сосредоточиваемся на свершениях последних /J1JVX 
десятилетий его правления; между тем он вступал на пре
стол в ситуации, которую также с полным правом можно 

назвать .. Смутным временем» - временем крайней меж
доусобицы, стрелецких, казачьих, раскольничьих, бояр
ских мятежей и т.п. И есть все основания полагать, что 
предпринятое им поистине массовое "приглашение» ино

странцев было вызвано, в конечном счете, именно этим. 
Наконец, даже не столь уж грандиозный декабрист

ский бунт, посеявший .. смуту» в верхних слоях русского 

* Он, кстати сказать, являлся - о чем редко вспоминают
племянником (хотя и двоюродным) последнего царя-Рюрикови
ча - Федора Иоанновича (дед Михаила, Никита Романович, был 
родным братом матери Федора, царицы Анастасии Романов-
ны - супруги грозного царя). . 
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общества, привел к тому, что среди имен бли
жайших соратников Николая I господствовали 
такие имена, как Бенкендорф, Канкрин, Клейн

михель, Дубельт, Корф, Ливен, Нессельроде, Моллер, Ад
лерберг, Толь и др. Николай Павлович, кстати, сам давал 
именно такое объяснение засилью "немцев» в его прави
теЛЬСТ!Jе. 

Разумеется, все перечисленные выше исторические 
ситуации имели глубокое своеобразие и существенно раз
личные последствия. Но определенная единая .. законо
мерность» все же просматривается. Острое и как бы не
разрешимое столкновение тех или иных СИЛ внутри стра

ны, внутри нации, - сил, каждая из которых отрицает 

право остальных на власть, - приводит к приглашению ка

ких-либо .. варягов» (если воспользоваться этим древним 
русским словом, вокруг которого идут нескончаемые спо

ры). И в свете предложенного - конечно, предельно крат
кого - экскурса в историю громадная роль .. чужаков» в 
эпоху смуты, начавшейся в 1917 году, предстает, полагаю, 
не как нечто противоестественное. 

В заключение имеет смысл сказать, что обилие евреев 
в тогдашней власти в определенном отношении следует 
рассматривать с этой самой точки зрения. В западных об
ластях России, где евреи жили издавна и даже составляли 
очень значительную или вообще преобладающую часть го
родского населения, их едва ли воспринимали как .. ино
странцев». Очень характерно, например, что в Новороссии 
евреи, разделявшие анархистскую программу, принимали 

самое активное участие в, казалось бы, чисто крестьян
ском движении махновцев (известно около десятка евре
ев, игравших в стане Махно руководящие роли)"; между 
тем в близкой по своему духу к махновщине тамбовской 
антоновщине присутствие евреев едва ли можно обнару
жить. И на большей части огромного российского про
странства они представали в той или иной степени как .. чу
жаки». 

* в том числе, между прочим, В.М. Эйхенбаум (Волин) -
Родной брат видного литературоведа. 
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В этом, между прочим, своего рода нерв со
держания романа, который в последние годы 

как бы забыт - романа (может быть, правиль

нее было бы определить его словом «повесть») Александ
ра Фадеева «Разгром». В свое время это произведение 
чрезмерно превозносили, потом - столь же чрезмерно 

развенчивали. Я не собираюсь давать ему общую характе
ристику, но, как мне представляется, взаимоотношения 

главного героя «Разгрома» - Лев,",нсона - и его отряда 
воссозданы писателем с замечательной точностью. 

В самом начале, на первой же странице, есть емкий 

эпитет: «нездешние глаза Левин~она». Эти глаза .. надое
ли» ординарцу командира - шахтеру Морозке: «Жулик, -
подумал ординарец, обидчиво хлопая веками, и тут же 
привычно обобщил: - Все жиды жулики». 

Итак, с одной стороны - .. романтически» окрашенные 
.. нездешние глаза», а с другой - "жулик-жид». Автор .. Раз
грома» ни в коей мере не был склонен к неприязни к евре
ям, и в словах .. привычно обобщил» ясно выражено, что 
дело идет, по убеждению писателя, о .. предрассудке» не
просвещенного сознания. Однако вскоре, в сцене встречи 

с местными крестьянами, Левинсон предстает в изобра
жении писателя, в сущности, как "жулик»; он потребовал 

.. принять резолюцию», согласно которой бойцы отряда 
должны будут .. помогать» крестьянам в хозяйстве: «Левин
сон сказал это так убедительно, будто сам верил, что хоть 
кто-нибудь станет помогать хозяевам. 

- да мы того не требуем! - крикнул кто-то из мужиков. 
Левинсон подумал: .. Клюнуло» ... » 

Так же обстоит дело и в отношениях с самим левинсо
новским отрядом: .. Всем своим видом Левинсон как бы по
казывал людям, что он прекрасно понимает, отчего все 

происходит и куда ведет ... и он, Левинсон, давно уже име
ет точный, безошибочный план спасения. На самом деле 
он не только не имел никакого плана, но вообще чувство
вал себя растерянно, как ученик, которого заставили сразу 
решить задачу со множеством неизвестных». 

И в другом месте о том же Морозке сказано: ..... он ста
рался убедить себя, что Левинсон - величайший жулик ... 
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Тем не менее он тоже был уверен, что командир 
«все видит насквозь» ... » (между прочим, «проти
воречие» между этими двумя убеждениями Мо
розки, в сущности, весьма относительное). 

Но все это, в конечном счете, основывалось на первой 
же «характеристике» Левинсона - на его «нездешних гла

зах", и сам Левинсон, как выясняется далее, «знал, что О 
нем думают именно как о человеке «особой породы» ... » 

В «Разгроме» достаточно много персонажей, но совер

шенно очевидно, что ни один из них не мог бы стать таким 
общепризнанным (несмотря даже на «критическое» отно

шение, на «обвинения» типа «жулик» И т.п.) командиром, 
как Левинсон: «Левинсон был выбран командиром ... каж
дому казалось, что самой отличительной его чертой явля

ется именно то, что он командует»; его «все знали именно 

как Левинсона (выделено Фадеевым. -В. К.), как челове
ка, всегда идущего во главе». 

Я пока никак не оцениваю это воссозданное писате
лем - кстати, самым активным образом участвовавшим в 
Революции, - положение вещей. Речь идет лишь о том, 

что главенство «нездешнего» человека, которое на первый 
взгляд может быть воспринято как некое «неправильное», 
несообразное явление, в действительности предстает -
разумеется, в тогдашних условиях всеобщей смуты и без
властия - как вполне (или даже единственно) возмож

ное ... О последствиях же этой ситуации речь пойдет в 
дальнейшем. 



Глава 4 

КAKOSA БЫЛА РОЛЬ ЕВРЕЕВ 
В ПОСЛЕРЕВОЛЮЦИОННОЙ РОССИИ? 

Итак, вопрос, с давних пор возбуждающий острейшие 
споры и порождающий самые разные, нередко прямо про

тивоположные ответы. Я ставлю перед собой задачу осве
тить его как можно более объективно, беспристрастно и 
всесторонне. При этом необходимо предупредить читате
лей, что ответом на сей сложнейший вопрос явится только 
вся эта глава в ее целостности: сосредоточение внимания 

на каких-либо отдельных ее частях и сторонах неизбежно 
приведет к искажению самой сути дела . 

.. .полярность ответов на поставленный вопрос осо
бенно очевидна в наше время: одни утверждают, что в ок
тябре 1917 года в России устанавливается чисто «еврей
ская власть», что большевики того времени - это либо ев
реи, либо послушные исполнители их воли, а другие, 
напротив, что большевистская власть была враждебна ев
реям, что к власти в Октябре пришли люди, которых умест
но даже назвать .. черносотенцами» ... 

Так, имеющий влияние на Западе автор, Дмитрий Се
гал (в 1970-х годах эмигрировал из России в Израиль), 

опубликовал в 1987 году в парижском альманахе .. Минув
шее» (выпуски которого массовым тиражом переиэдава

лись в Москве) пространную статью, призванную, так ска

зать, открыть глаза на факты, которые доказывают-де, что 
Октябрьский переворот (в отличие от Февральского) сразу 
же привел к жестоким гонениям на евреев. В начале статьи 
ее задача четко сформулирована: ..... обратить внимание 
исследователей ... на дополнительные факты, которые лишь 
теперь начинают собираться в осмысленную картину ... » 1 

Собранные в статье .. факты» в самом деле способны 
произвести сильное впечатление на неподготовленного 
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читателя. Так, оказывается, уже 28 ноября (11 
декабря) 1917 года - то есть через месяц после 
большевистского пере ворота - один из вид

нейших меньшевиков А.Н. Потресов заявил на страницах 
газеты «Грядущий день», что «идет просачивание в боль
шевизм черносотенства»2. Чуть позднее, 3(16) декабря, 
некто В. Вьюгов публикует в популярной эсеровской газе
те «ВОflЯ народа» статью, где речь идет уже не о «просачи
вании», а о 7'ождестве большевизма и черносотенства; 
статья так и названа: «Черносотенцы-большевики и боль
шевики-черносотенцы», и автор «разгадывает» В ней «чер
носотенную политику Смольного», обитатели которого, по 
его словам, «орудуют вовсю ... восстанавливая старый (то 
есть дофевральский! - В. К.) строй»з. 

«Той же общей теме разгула черносотенной, охотно
рядской стихии В революции, - продолжает Дмитрий Се
гал, - посвящают свои статьи в газете партии народной 
свободы (то есть кадетской. - В. К.) .. Наш век» в номере от 
3 декабря 1917 года А.С. Изгоев (<<Путь реставрации») и 
Д. Философов (<<Русский дух»)>> (с. 141). 

Далее, 17 января 1918 года широко известный тогда (в 
частности, своей необычайной переменчивостью) литера
тор А.В. Амфитеатров ставит задачу «конкретизировать» 

образ большевика-черносотенца, и Дмитрий Сегал так из
лагает содержание его статьи, опубликованной в газете 
«Петроградский голос» под названием «Троцкий-велико
росс»; «Амфитеатров выступает с опровержением тради
ционно принятого тогда В некоторых кругах мнения о чуж

дости Троцкого России, о том, что он - «инородец». На
против, говорит автор ... беда как раз в том, что Троцкий 
слишком хорошо усвоил типичные черты великоросса, 

причем великоросса-шовиниста» (с. 174). 
Наконец, Дмитрий Сегал как бы демонстрирует позд

нейшие «плоды» деятельности Троцкого и других обитате
лей Смольного, цитируя опубликованный ~4 июня 1918 
года (то есть через восемь месяцев после Октября) в ли
беральной газете «Молва» очерк С. Аратовского из цикла 
«Белые ночи и черные дни». Очеркист рассказывает, как 
«собираются пестрыми толпами голодные люди на Зна
менской площади: 
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- Помитинговать, штоль, немножко?. 
Против всех протеС1'уЮТ, но на .. жидах .. все 

соглашаются как один. И не только свободные 

граждане, но и красногвардейцы охотно поддакивают им. 

- Конечно, жиды много портят. Они социализму вре
дят, потому ведь в банках - жиды, в газетах - жиды ... 
А при настоящей коммуне - перво-наперво, конечно, всех 
жидов потопить ..... (с. 188). 

В последнем тексте есть, правда, деталь, явно проти

воречащая .. концепции .. , которую пытается обосновать 
Дмитрий Сегал: очеркист отмечает, что .. красногвардейцы .. 
только "поддакивают». А ведь, казалось бы, именно крас
ногвардейцы, вдохновляемые .. черносотенной политикой 
Смольного .. , должны были выступать как инициаторы борь
бы с вредящими социализму .. жидами ..... 

Неизбежно возникает и еще одно недоумение по пово
ду этих цитат из антибольшевистских газет конца 1917-го
начала 1918 года: ведь в том самом Смольном (откуда ис
ходилh-де .. черносотенная политика .. ) заседал тогда все
властный ЦК РКП(б), около трети членов которого состав
ляли евреи Г.Е. Зиновьев, Л.Б. Каменев, Я.М. Свердлов, 

г.я. Сокольников, Л.Д. ТРОЦКИЙ, М.С. урицкий. Еще более 
«еврейским .. был верховный, с формальной точки зрения, 
орган власти - Президиум Всероссийского Центрального 

Исполнительного Комитета Советов (ВЦИК), избранный 
26 октября 1917 года: из шести его большевистских чле
нов четверо были евреи - В. Володарский, Каменев, 
Свердлов и Ю.М. Стеклов, чья настоящая фамилия - На
хамкис (кроме них в Президиум были избраны еще два 
большевика - поляк Дзержинский и латыш Стучка; рус
ских там не имелось вообще). 

Но Дмитрий Сегал на последней странице своей ста

тьи стремится, так сказать, рассеять это недоумение. Он 
цитирует газету .. Вечерний час .. от 27 ноября (10 декабря) 
1917 года, опубликовавшую изложение речи видного ев
рейского деятеля М.С. Шварцмана на состоявшемся нака

нуне в Петрограде .. митинге сионистов .. : 
..... Мы хотим, чтобы за тех отщепенцев еврейства, ко

торые сейчас играют отвратительную роль насильников, 
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отвечал не весь еврейский народ, а чтобы такие 
насильники были ответственны за свои nресту
nлеНIAЯ перед всем народом" (имеется в виду 

еврейский народ. - В. к.) ... Оратор не называл имен (ком
ментирует газета. - В. К.), но чуткая аудитория узнала в 

зтой реплике гг. Нахамкисов, Бронштейнов и пр." (с. 194. 
Бронштейн - настоящая фамилия Троцкого). 

Многие наверняка воспримут сегодня это заявление 

сиониста М.е. ·Шварцмана как «хорошую мину при дурной 

игре", ибо широко распространено представление, со
гласно которому сионисты - это и есть, так сказать, наи

более «опасная" для России часть евреев, и Троцкого и 
других большевистских вождей еврейского происхожде
ния сплошь и рядом зачисляют именно в «сионисты", не

редко даже противопоставляя их иным, не проникнутым 

сионистской идеологией евреям, которые, мол, не наноси
ли столь большого вреда России. 

Но такое представление обусловлено, увы, элементар
ным незнанием исторических фактов. Здесь невозможно 

обсуждать вопрос о сионизме вообще и в особенности о 
его современном, сегодняшнем значении и роли в мире. 

Если же говорить о месте сионизма в революционной Рос
сии, о деятельности российских сионистов в 190{}-1920"Х 
годах, нет никаких оснований усомниться в искренности 
приведенных только что высказываний М.е. Шварцмана. 

Я не раз обращался к суждениям виднейшего россий
ского сиониста Владимира (Зеева) Жаботинского, кото
рый категорически выступал против участия евреев в Рос

сийской революции, заклиная своих одноплеменников за
няться собственными национальными проблемами, а не 
«играть на чужой свадьбе". 

Глубокое и точное понимание существа дела вопло
щено в работе выдающегося мыслителя л.n. Карсавина 
«Россия и евреи" (1927), где он разграничивает 1) «рели
гиозно-национальное еврейство", 2) «евреев, совершенно 
ассимилированных тою или иною национальною культу

рою» (в России, естественно, прежде всего русской куль

турой) и 3) «евреев-интернационалистов", которые «уже 
не евреи, но еще и не «неевреи»; именно их деятельность 
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неизбежно приобретает характер «нигилистиче
ской разрушительности». «Этот тип, - заключает 

лл. Карсавин, - является врагом всякой на
циональной органической культуры (в том числе и еврей
ской)>>, и он - «наш вечный враг»4. 

Сионист М.С. Шварцман определил оказавшихся у 
власти в октябре 1917 года евреев как играющих «отврати
тельную» роль «отщепенцев» И «преступников». Могут воз

разить, что гонения на сионистов со стороны большевист

ской власти и позже были явно и гораздо менее после,до
вательными и жестокими, нежели гонения на национально 

мыслящих русских людей. Это действительно так, и име
лись, очевидно, две причины более «мягкого» отношения 
власти к еврейским «националистам». Во-первых, проти

востояние власти и сравнительно немногочисленных (в со

отношении с русскими) национально ориентированных ев

реев не представляло грозной опасности для большевиков, 
а во-вторых, сказывалось, конечно, единство происхожде

ния, племенная солидарность. Вот характерный факт. 
В 1920 году группа деятелей еврейской культуры во главе 
с крупнейшим поэтом х. Н. Бяликом решила эмигрировать 

из Советской России. И ходатайствовать о разрешении на 
отъезд берется еврей"меньшевик И.Л. Соколовский -
родной брат первой жены Троцкого, в молодости дружив
ший со своим впоследствии столь знаменитым зятем. Од
нако, советуясь с людьми, которые были осведомлены о 
послереволюционной деятельности Троцкого, Соколов

ский «узнал множество фактов о жестокости Троцкого», О 
том, что он «нес ответственность за террор и казни ЧК», 

и отказался от своего намерения встретиться с бывшим 
зятем. Но далее делу все же помог другой еврей - боль
шевик, который ранее был национально мыслящим и, 
даже став впоследствии большевиком, продолжал в выс
шей степени ценить поэзию сиониста Бялика. В конце кон
цов поэт благополучно эмигрировал вместе со всей своей 
группой5. 

В этой истории просматривается многозначность про

блемы. Если же говорить о ходе событий в самом общем 
плане, нельзя не признать, что российские сионисты по-
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сле революции либо эмигрировали, либо, оста
ваясь под властью большевиков, рисковали 
подвергнуться репрессиям, что и постигло мно

гих из них в 192{}-19ЗО-х годах. 
Как уже сказано, речь идет эдесь не о сионизме вооб

ще и не о его деятельности на всем протяжении нашего 

века, а только о судьбе сионистов в России в первые по
слереволюционные годы. Несмотря' на то что еврейская 
племенная солидарность облегчала эту судьбу, совершен

но ошибочно все же «объединять» сионистов и евреев
большевиков (и тем более отождествлять их!), хотя подоб
ная тенденция, увы, очень широко распространена сегодня. 

Так что Дмитрий Сегал в той или иной мере справед

ливо разграничивает национальное еврейство и больше
вистских вождей-евреев - «отщепенцев», боровшихся 

против «национального» вообще. Но в то же время едва ли 
хоть сколько-нибудь основательна его попытка усмотреть 
в большевистской власти нечто «черносотенное». Он, 
кстати сказать, приводит в своей статье отнюдь не реаль

ные факты (как он обещал вначале), подтверждающие его 
точку зрения, а чисто субъективные мнения представите
лей различных политических партий, находившихся тогда 

в остром конфликте с захватившими власть большевика

ми. В цитируемых им антибольшевистских статьях исполь
зован весьма нехитрый, в сущности, прием идеологиче

ской борьбы: поскольку к 1917 году в общественное соз
нание было внедрено крайне негативное представление 
о черносотенцах, сближение или прямое отождествление 
с ними большевиков призвано было полностью дискреди
тировать последних. 

Черносотенцев совершенно облыжно преподноqили 
как неких чудовищных насильников, «заливших Россию 

морем крови», хотя В действительности этим занимались 

их непримиримые враги - «красносотенцы», В том числе и 

большевики (вспомним хотя бы кровавого «экспроприатора» 
Петросяна-Камо). Увлекшись своей «концепцией», Д. Сегал 
приводит уж совсем смехотворное «обвинение» эсера 
В. Вьюгова, утверждавшего в декабре 1917 года, что боль-
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шевики-де «восстанавливают старый строй» -
то есть российскую монархию ... 

Повторю еще раз, что большевики (в том 

числе и еврейского происхождения) в самом деле были 
чужды или даже враждебны сиони~му и вообще собствен
но национальным устремлениям евреев, но объявление 
Троцкого «великороссом-шовинистом» в полном смысле 

слова нелепо, и Дмитрий Сегал, всерьез ссылаясь на по
добное «откровение», по сути дела, ставит себя в смешное 
положение (ниже еще будет подробно сказано о сущности 
«позиции» Троцкого). 

Однако не следует полагать, что цитированная статья 
Д. Сегала - некий редкостный курьез. Весьма активный 
московский публицист Владлен Сироткин утверждает при

мерно то же самое. Говоря о борьбе против антисемитиз
ма в начале хх века, когда, в частности, во главе защитни
ков евреев во Франции был Эмиль Золя, а в России - Вла
димир Короленко, он так подводит итог: 

«По счастью, сторонников Э. Золя во Франции оказа
лось больше, чем в России сторонников В. Короленко, и 
антисемиты там потерпели сокрушительное поражение ... 
В России, увы, все обстояло по-другом}'». Ибо-де борцы с 
антисемитизмом в России «составляли меньшинство», 
хотя и «в Совдепии (так вчерашний ортодоксальный ком

мунист Сироткин именует ныне Советскую Россию. -
В. К.), и в эмиграции они продолжали бороться против ан
тисемитизма». Далее Владлен Сироткин ссылается в каче

стве «доказательства» на речь, прозвучавшую на VIII съез
де большевистской партии (в марте 1919 года): «Зиновь
ев. На Украине, в одном городе, «на другой день после 
того, как ... Советы взяли власть от петлюровцев, в Совете 
в течение четырех с половиною часов ... обсуждался во
прос: бить или не бить «жидов». И большинством голосов 
решили, что лучше пока (!) не бить. Подробно обсуждали 
вопрос о том, допускать или не допускать евреев на ответ

ственные посты в Советы, и большинством решили, что 
бывают и из евреев приличные люди». Кстати, - добавляет 
к этой цитате Сироткин, - интересны мотивы, по которым 
один из самых тогда «приличных людей» ... Лев Троцкий 
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предпочел отказаться от поста первого замес

тителя председателя Совнаркома, который ему 

в 1922 году предложил сам Владимир Ильич. 
Вот как Троцкий ... вспоминал этот любопытный и весьма 
знаменательный эпизод: «Я возражал и в числе других до

водов выдвинул национальный момент: стоит ли, мол, да

вать в руки врагов такое дополнительное оружие, как мое 

еврейство?»6 
Итак, согласно сочинению Владлена Сироткина, к 1917 

году «антисемиты» В России якобы господствовали и не

ким их не располагавшим большой силой, но отважным 

противникам в «Совдепии» пришлось «продолжать бороть

ся» с ними. Чтобы обосновать это свое утверждение, «про

фессор» при водит явно «хохмаческие» фразы из речи Зи

новьева, поведавшего, что где-то в украинском захолустье 

имеется, если воспользоваться позднейшим издеватель

ским определением Ильи Ильфа, «край непуганых идио

тов» (Ильф продолжил: «Самое время пугнуть»), которые 

заняты обсуждением вопроса о том, стоит ли допускать 

евреев в местный Совет, даже не подозревая, что в вер

ховном органе Советов, Президиуме ВЦИК, после Октября 

из шести большевиков четверо были евреи! Не говоря уже 

о том, что эти украинские антисемиты все же решили во

прос в пользу евреев, - хотя только «приличных», то есть, 

согласно приведенному мнению Сироткина, таких, как 

Троцкий ... 

* * * 
Фигура Троцкого имеет, в сущности, центральное зна

чение для понимания обсуждаемого вопроса - и по той 

исключительно важной роли, которую он играл в первые 

послереволюционные годы (его тогдашнее место в боль
шевистской иерархии - сразу вслед за Лениным и Сверд

ловым, к тому же последний умер уже в начале 1919 года), 
и в силу того, что он был, несомненно, «умнее» многих дру

гих большевистских «вождей». 

Однако, прежде чем сосредоточиться- на этой фигуре, 

следует вернуться к цитированному выше изложению речи 
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сиониста М.е. Шварцмана, назвавшего больше
виков-евреев «отщепенцами» И заявившеrо, чТо 

еврейский народ не несет за них ответственно

сти, - напротив, они сами несут ответственность 'перед 

этим народом за свои «преступления». 

Как уже сказано, Троцкий и другие «вожди» действи

тельно были «отщепенцами» еврейства, - хотя ныне мно
гие стремятся увидеть в них чуть ли не сионистов. В 1923 
году группа видных еврейских деятелей, эмиt-рировавших 

из большевистской России, издала в Берлине сборник 
статей «Россия и евреи", который достаточно убедительно 
продемонстрировал их неприятие большевизма и принад-· 
лежащих к нему евреев (см. об этом сборнике содержа

тельную статью Александра Казинцева в ноябрьском HO~ 
мере «Нашего современника» за 1990 год). 

Но в то же время без особо сложного раздумья можно 
понять, что сионист М.е. Шварцман - пусть сам он даже 
и не осознавал это с полной ясностью - все же считWI' 
Троцкого и других евреями (хотя и «отщепенцами»): ведь, 

отрицая ответственность за них еврейского Hapo~; он 
вместе с тем возлагал на них ответственность имеННQ, re
ред этим народом! 

И сам Троцкий (как и другие деятели его типа) испыты�
вал вполне очевидное чувство ответственности перед 

своими одноплеменниками, хотя он и утверждал (эти его 
слова уже цитировались), что «национальный момент» не 
играл в его жизни «почти никакой роли» И интернацирна

лизм «всосался» В самую его «плоть И кровь». Что дело об
стояло иначе, ясно хотя бы из недавней статьи страстного 
современного апологета Троцкого В.3, Роговина, который 
приводит целый ряд высказываний своего кумира, недву

смысленно свидетельствующих о весьма неравнодушном 

отношении к судьбе одноплеменников. Так, Троцкий воз
мущался даже тогда, когда «при судебных процессах взя

точников и других негодяев» выдвигались «еврейские име
на на первый план»7. Нет никакого сомнения, что Троцкому 
даже не могло бы прийти в голову гневаться в тех случаях, 
когда «на первом плане» оказывались «негодяи» С какими

либо иными национальными именами ... 
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Описанное В.3. Роговиным возмущение 

Троцкого имело место в 1925 году. Ранее, во 
время Гражданской войны, когда Троцкий был 

всевластным «предреввоенсовета», он не просто «возму

щался». Известно, что в казачестве к началу хх века так 

или иначе сохранилась давняя «традиция» (разумеется, 

глубоко прискорбная, варварская) грабежа попавшихся на 
его боевом пyrи селений. В 1920 году во время боев с «бе
лополяками» находившиеся в составе красных конных ар

мий казаки подчас грабили еврейские местечки. И участ
ник похода на Польшу Исаак Бабель свидетельствовал, что 

в результате «ЗОО казаков, наиболее активных участников 
погромов, были по распоряжению Троцкого расстреля
ны»В. В своей «Конармии» сам Бабель не раз упоминал, 
что казацкая «вольница» В тех или иных случаях вела себя 

варварски в отношении любого населения; но нет никаких 
сведений, что Троцкий принимал столь беспо~ные, 
«чрезвычайные» меры ради возмездия за обиду каких-ни
будь ДРУГ\:1Х людей, кроме евреев ... 

3десь уместно затронyrь проблему, которая более 
развернyrо будет освещена в дальнейшем. Тот факт, что 
Троцкий (и, конечно, другие большевики еврейского про
исхождения) по-разному относилс~ к своим одноплемен

никам и, с другой стороны, к остальному населению Рос

сии, вызывает сегодня у многих русских людей крайнее 

негодование. Но такая - чисто эмоциональная - реакция 

едва ли сколько-нибудь основательна и справедлива. Ведь 
те, кто безоговорочно осуждает еврейскую солидарность в 
условиях жестокой революционной эпохи, вместе с тем го

товы восхищаться проявлениями русской солидарности, 

которые - пусть и в гораздо более редких случаях (ибо 
русские никогда не обладали той сплоченностью, которая 

присуща рассеявшимся по миру-евреям) - все же имели 

место в то время (они описаны, например, в целом ряде 

эмигрантских мемуаров). И негоже, согласитесь, совер

шенно различно оценивать еврейскую и русскую солидар
ность ... 

Однако главное даже и не в этом. Не требуется долгих 
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раздумий, дабы пр~йти к выводу, что гораздо 
более обоснованное и гораздо более справед-. 
ливое негодование должны вызывать беспо

щадно расправлявшиеся с русским населением больше
вистские деятели русского (а не еврейского) происхожде
ния! 

Выше говорилось о беспримерной жестокости- бывших 
русских офицеров Тухачевского, Какурина и днтонова-Ов

сеенко на Тамбовщине. Стоит вспомнить и о возглавляв
шем в 1918-1920 годах Донское бюро РКП(б) С.И. Сырцове, 
который непосредственно руководил политикой, пресле

довавшей цель полного уничтожения казачества (позднее, 

во время коллективизации, он за свои «заслуги» стал -
хоть и ненадолго - кандидатом в члены Политбюро ЦК и 
председателем Совнаркома РСФСР). И, как ни прискорб
но, подобных фактов можно привести великое множество ... 

Могут возразить, что над Сырцовым стоял секретарь 
ЦК Свердлов, а Тухачевский и другие подчинялись предсе': 

дателю Реввоенсовета Троцкому. Однако это вовсе не 
снимает с них ответственности за содеянное - особенно 
если учитывать, что ведь были и тогда занимавшие высо
кое положение в Красной армии люди, которые самоот
верженно, невзирая на смертельную опасность, выступали 

против массового террора по отношению к русскому на

роду - хотя бы широко известный ныне военачальник 
Ф.К. Миронов: 

К этому и другим русским людям такой же судьбы мы 
еще вернемся. Пока же я призываю читателей спокойно 

и трезво поразмыслить над поставленной проблемоЙ. Ко
нечно, гневное возмущение тем, что какие-либо «чужаки» 
беспощадно ведут себя на'русской земле, естественно 

возникает в душах людей. И все же преодолеем в себе эту 
(повторяю, вполне естественную) эмоциональную реак

цию, поскольку эмоции вообще едва ли способствуют ис
тинному пониманию реальности истории. И если чрезвы

чайно трудно или даже невозможно отрешиться от эмо

ций, говоря о современных, сегодняшних явлениях, то при 

осмыслении событий восьмидесятилетней давности этому 
все же можно научиться. 
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Поскольку большевики-евреи были «чужака
ми» в русской жизни, их ответственность и их 
вина должны быть признаны, безусловно, менее 
тяжкими, нежели ответственность и вина тех русских лю

дей, которые действовали рука об руку с ними. А в связи с 
этим следует со всей определенностыо сказать, что cpeД4l1 
евреев-большевиков было очень мало таких, которые к 
1917 году более или менее глубоко приобщились к рус
ской культуре и быту. Те евреи, которые становились боль
шевиками, начинали свою жизнь, как правило, в собствен
но еврейской среде, где все русское воспринималось как 
чуждое или даже прямо враждебное, а также как нечто за
ведомо «второсортное» либо вообще «примитивное» (при
меры еще будy;r ':1риведены). 

Между тем евреи, так или· иначе приобщ~нные с ранних 
лет к русской культуре, как правило, не превращались в 
большевиков, - в чем нетрудно убедиться, обратившись к 
судьбам выступивших в конце xix - начале хх века писа
телей, философов, ученых еврейского проиСхождения. По
сле 1917 года они либо эмигрировали (как известный пи
сатель Марк Алданов-Ландау), либо были высланы (фило
соф С.Л, Франк), либо оказались в нарастающем конфлик
те с властью (поэт О.Э. Мандельштам), либо, наконец, 
держались в стороне от власти (критик и искусствовед 
АЛ. Волынский-Флексер); перечень этот можно, конечно, 
значительно расширить. 

Для понимания судеб российских евреев в революци
онную эпоху в высшей степени целесообразно ознако
миться с одним поистине уникальным человеческим доку

ментом - изобилующей выразительнейшими деталями 
«Автобиографией» видного филолога М. С. Альтмана (1896-
1986), написанной в конце 1970-х гoдo~. Уникальность это
го документа в том, что его автор с предельной искренно
стью рассказал о своих поступках, мыслях и чувствах; дру

гого подобного образца искренности я просто не знаю. 

Прежде чем цитировать рассказ М.С. Альтмана, необ
ходимо пояснить, что, начав свой жизненный путь как чуж
дый и даже враждебный всему русскому человек, законо

мерно присоединившийся к большевикам, Моисей Семе
нович с конца 1921 года пережил глубокий переворот, 

181 



Вадим Кожинов 

причем решающую роль сыграло его тесное об
ще\iие с двумя очень разными, но - каждый по
своему - замечательными представителями 

русской культуры - Вячеславом Ивановым и Велимиром 
Хлебниковым. М.С. Альтману было к тому времени два
дцать четыре года, он прожил затем редкостно долгую 

жизнь, в которой были и успехи, и тяжкие невзгоды (так, в 
1942-1944 годах он по ложному обвинению находился 
в ГУЛАГе). Незаурядный филолог, он опубликовал в 1920-
1970-х годах около сотни работ, главное место среди ко
торых занимают исследования жизни слова в творчестве 

Гомера и - таков был его диапазон - Достоевского (эти 
работы М.С. Альтмана ценил М.М. Бахтин)9. Своего рода 
«итог» его пути получил выразительное воплощение в сле

дующем эпизоде. 

В 1970 году М.С. Альтман побывал в США, в частности 
для того чтобы повидать cBQero двоюродного брата Дави
да Аронсона, с которым он дружил в отроческие годы; за
тем брат - еще до 1917 года - эмигрировал в США и сде
лал там блистательную духовную карьеру: к 1970 году он 
возглавлял еврейскую религиозную общину Лос-Анджеле
са, насчитывающую 500 "Тысяч (!) человек, и одна из улиц 
этого знаменитого города была названа его именем уже 
тогда, при его жизни (это характерно для еврейских обыча
ев, внедренных после 1917 года и в России). Однако друж
ба с двоюродным братом не смогла возобновиться, так как 
тот потребовал от Моисея Семеновича пользоваться не 
русским языком (хотя свободно владел им с детства), а 
либо еврейским, либо английским. Как отметил М.С. Альт
ман, на том его отношения с братом и «кончились". 

Но обратимся к его рассказу о начале жизненного пу
ти. Он родился в городке Улла Витебской губернии и полу
чил, так сказать, полноценное еврейское воспитание. Об 
«основах" этого воспитания он говорит, например, следую

щее: 

«Вообще русские у евреев не считались «людьми ... 
Русских мальчиков и девушек прозывали «шейгец" И «шик
са .. , т. е. «нечистью ..... Для русских была даже особая но
менклатура: он не ел, а жрал, не пил, а впивался, не спал, а 

дрыхал, даже не умирал, а издыхал. У русского, конечно, 
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не было и души, душа была только у еврея ... Уже 
будучи (в первом классе) в гимназии (ранее он 
учился в иудейском хедере. - ·в. К.), я сказал 
(своему отцу. - в. к.), что в прочитанном мною рассказе 
капитан умер, а ведь капитан не был евреем, так надо 
было написать «издох», а не «умер ... Но отец опасливо 
меня предостерег, чтобы я с такими поправками в гимна

зии не выступал ... Христа бабушка называла не иначе как 
«мамзер» - незаконнорожденный, - рассказывал еще 

М.С. Альтман. - А когда однажды на улицах Улriы был кре
стный ход и носили кресты и иконы, бабушка спешно на
крыла меня платком: «чтоб твои светлые глаза не видели 

эту нечисть ... А все книжки с рассказами о Богородице, ма
тери Христа, она называла презрительно «матери-пате
ри ....... 10 (стоит отметить, что «патери» - это, по всей ве
роятности, неточно переданное талмудическое по ношение 

Христа, чьим отцом якобы был некий Пандира-Пантера: 
Христа, как известно, именовали Сын Девы, а «дева» по

гречески - «парфенос-партенос", из чего возник этот са
мый талмудический «сын Пантеры .. ). 

Таковы были основы духа юного Моисея, и вполне за
кономерно, что он' с восторгом встретил Октябрь. К тому 
времени он учился на медицинском факультете Киевского 
унивАрситета, куда поступил в 1915 году. Власть больше:' 
виков установилась на Украине после длительной войны с 

петлюровцами. 

«Я предвидел победу большевиков, - вспоминал 

М.С. Альтман, - и еще до окончания их войны выпустил га
зетный листок, где этО населению предвещал. «Мы при

шли! .. - писал я в .этом листке. И вот когда большевики 
одолели, они, прочтя листок, изумились и ... назначили 
меня редактором уже официальной газеты ... Я фанатично 
уверовал в Ленина и «мировую революцию .. , ходил по ули
цам с таким революционным выражением на лице, что 

мирные прохожие не решались ходить со мной рядом ... 
Писал я в «своей» газете статьи предлинные и пререволю
ционные ... В городе на меня смотрели с некоторым стра
хом ... А деньги у меня завелись: я за каждую свою статью 
получал построчно, а строчек в них было много (больше, 
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~eM обычно в газетных статьях). И я, после вы
хода в печать, ревностно число строк пересчи

тывал ... 
Но молодой революционный деятель не только писал. 

«Однажды мне сообщили, - вспоминал он, - что в селе ... 
вымогают у евреев деньги якобы для государства. Я ре-
шился в это дело вмешаться ... Мне из Чека выдали отряд, 
и я с ним отправился в село ..... (с. 219---221). 

Далее следует долгий подробный рассказ о столкно
вении в селе со своего рода махновской вольницей. В ча
стности, сельский вожак по имени Люта так отнесся к 
явившемуся в село Альтману: 

« - Разные, - начал он, - существуют большевики: 
есть такие, которые против капитала, и есть такие, что за 

капитал. Вот мы с вами против капитала, а приехавший за 
капитал. Кто из вас желает что сказать? - спросил он и 
при этом взял пистолет в руки .. и Т.д. (с. 221). В результате 
Моисея Семеновича чуть не убили, но в конце концов ко
мандир отряда ЧК спас его. Разумеется,на вольномыслие 
крестьянских вожаков можно ()ыло ответить из пулеметов 
(что сплошь и рядом делалось), но М.С. Альтман пришел к 
следующему выводу: «трудно еврею переносить русскую 

революцию .. , и прекратил попытки «руководить.. ею 

(с. 222). Правда, от революции вообще он пока не отказал
ся и в июне 1920 года отправился осуществлять ее в Ира
не, где якобы началось тогда «коммунистическое .. восста
ние с центром в прикаспийском городе Энзели (ныне
Пехлеви), на «помощь" которому был отправлен отряд 
Красной армии. 

«Я, - вспоминал М.С. Альтман, - в Энзели стал изда
вать газету ... Выходила «моя" газета с вещательными, мной 
же сочиняемыми аншлагами вроде: "Ш~ и мат дадим мы 
шаху. С каждым днем он ближе к краху ..... Персияне ... от
личались крайней (но только на словах) вежливостью. Так, 
когда мы впервые прибыли в Энзели, все стоявшие на ули
цах персы постукивали себя руками по груди и бормотали: 
«Болшевик, болшевик", Т.е. указывали, что они все при
верженцы большевиков и рады их приходу ... когда мы ме
сяца через три покинули Энзели, эти же самые «при вер
женцы" стреляли в нас из всех окон .. (с. 224-225). 
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После этого м.с. Альтман, в отличие от мно
гих своих соплеменников, участвовавших в ре

волюционной деятельности, полностью прекра

тил ее и, в сущности, начал жизнь заново, поступив (буду
чи уже, как говорится, человеком не первой молодости) на 
первый курс историко-филологического факультета Ба
кинского университета, где преподавал тогда Вячеслав 

Иванов. 

В предисловии к альтмановской «Двтобиографии» ее 

публикаторы совершенно справедливо подчеркнули, что 
она «восполняет важный пробел в отечественной мемуа
ристике - она позволяет по-новому взглянуть на духовную 

жизнь и религиозный уклад еврейских местечек, выходцы 
из которых, получив в большинстве случаев столь же орто
доксальное воспитание, как и м.с. Альтман, сыграли впо
следствии значительную (вернее, громадную. -В. к.) роль 
в истории Советского государства и его культуры» (с. 206). 

Уникальная честность рассказа недвусмысленно под
тверждает, что м.с. Альтман действительно смог причас
титься русской культуре (об этом же ярко свидетельствует 
его произошедший уже в преклонные годы разрыв с пре
зиравшим русский язык высокопоставленным братом). 

Но путь м.с. Альтмана, увы, не был «типичным». Те, кто 
получал подобное же воспитание, а затем связывал свою 
судьбу с большевизмом, чаще всего оставались чуждыми 
русскому бытию и культуре. Стоит привести весьма выра
зительный пример. В том же 1896 году, когда ПОЯВИЛСJ! на 
свет м.с. Альтман, и в той же Белоруссии родился став
ший впоследствии одним из виднейших большевиков 
Я.д. Эпштейн, известный под псевдонимом Яковлев (KCТ$l
ти, родились они почти одновременно: первый 4 июня, 
второй - 6-го). Жизнь Эпштейна началась в Гродно, кото
рый был такой же, - хотя и намного более крупной, - ев
рейской обителью, как и альтмановская Улла (в 1897 году 
в Гродно из 49,9 тыс. жителей 29,7 тыс. были евреи, а в 
Улле из 2,5 тыс. - 1,6 тыс. - то есть и там, и здесь более 
60 процентов). Эпштейн окончил реальное училище и по
ступил в Петроградский политехнический институт, кото
рый затем оставил ради революционной деятельности. 
Как и м.с. Альтман, он после 1917 года боролся за уста-
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новление власти большевиков на Украине, ·стал
кивался с сопротивлением, вынужден был в 
1919 ГQДУ даже бежать в Центральную Россию, 

но это его ни.в коей мере не поколебало. Как сказано в его 
биографии, опубликованной в 1927 ГОЩ, «начиная С 1921 г. 
работает преимущественно над деревенскими вопроса
ми»11. В частности, по этой причине он в 1929 году, с нача
лом коллективизации, стал наркомом земледелия СССР и 
председателем ВсеСОIОЗНОГО co~eTa сельсксжозяйствен
ных коллективов СССР (<<Колхозцентр») и - с 1930-го
членом ЦК·ВКЩб), а с 1934 года руководил сельскохозяй-
ственным отделом ЦК. . 

И вот, казалось Бы�' мелкий, но по своей сутИ'очень 
многозначительный факт. В своих известных мемуарах 

Н.С. Хрущев .рассказал, как в 1937 году на Московской 
партийной конференции «выступил Яков Аркадьевич Яков
лев, который заведовал сельхозотделом ЦК партии, и рас
критиковал меня. ·Впрочем, его критика. была доволы'lo 
оригиналЬНОй: он ругал меня за то, что меня в ·МоскОвскоЙ 
парторганизации все называют Никитой Сергеевичем. 
Я ТQж:е выступил и в ответ разъяснил, что это мои имя и от" 
чество, так что называют правильно. Тем самым как бы на
мекнул, что сам-то он ведь не Яковлев·, а ЭпШтеЙн». Явно 
ради того, чтобы Кзбежать обвинений в антисемитизме, 
Х~ущев тут же добавил: «д после заседания ко мне подо
шел Мехлис ... и с возмущением заговорил о выступлении 
Яковлева. Мехлис был еврей, знал старинные традиции 
своего народа (очевидно, имеется в виду еврейская «тра
ДИЦИЯ», не предусматривающая употребления имени со
беседника совместно с отчеством, как это принято в рус
ском быту. - В. К.) и сообщил. мне: «Яковлев - еврей, пото
му и не понимает, что у русских людей принято ... называть 
ЩJуг друга по имени и отчеству»12, 

Может удивить, ~TO Хрущев через три десятка лет ясно 
помнил и счел необходимым подробно описать этот вроде 
бы не имеющий существенного значения случай. Однако 
случай-то в самом деле впечатляющий! В любой русской 
деревне любого уважаемого !<рестьянина называли по 
имени-отчеству, а между тем Яковлев, уже полтора десят
ка лет «руководивший» русской деревней, не знал этого и 
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обвинил Хрущева в насаждении некоего низко
поклонства или даже «буржуазно-феодальных» 
нравов! Поистине поразительная отчужденность 
от жизни, которой Яков Аркадьевич заправлял! .. Словом, 
«курьез» этот обнаруживает очень существенную «особен
ность» тогдашних властителей. 

* * * 
Итак, для евреев-большевиков была характерна изна

чальная отчужденность от русской жизни, и это, вполне 

понятно, не могло не сказаТЬCS;1 на их отношении - в том 

числе собственно «практическом» отношении - к русско

му бытию и сознанию. И естественно вспоминаются лер
монтовские строки: 

Смеясь, он дерзко презирал 
Земли чужой язык и нравы; 
Не мог щадить он нашей славы: 
Не мог понять в сей миг кровавый, 

На что он руку поднимал! .. 

Вместе с тем нельзя не напомнить соображения, вы
сказанные в заключительной части предшествующей гла

вы этого сочинения. Как убеЖдает изучение истории, в пе
риоды «смуты» закономерно или даже неизбежно появле

ние на политической авансцене любой страны «чужаков»; 
острейшее, неразрешимое столкновение различных сил 

внутри нации как бы настоятельно требует «чужого» вме

шательства. И проклятья по адресу ничего не щадивших 

чужаков вполне естественны, но такие проклятья ни в коей 

мере не приближают нас к пониманию хода истории. Впро
чем, эта нелегкая тема будет подробно освещена в даль
нейшем; сейчас следует остановиться на другом вопросе. 

При уяснении роли евреев в большевизме часто утвер
Ждают, что их было все же весьма немного и, следователь

но, они, мол, не могли в большой мере определять жизнь 
страны. Скажем, американский «русовед» Уолтер Лакер, 
даже признав, что «евреи составляли высокий процент 

большевистского руководства», тут же пытается посеять 
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сомнение относительно этого факта: "Однако из 
пятнадцати членов первого Советского прави
тельства тринадцать были русские, один грузин 

и один еврей,.1З. Это действительно так (хотя для точности 
отмечу, что нарком продовольствия в первом правительст

ве И.А. Теодорович - не русский, а поляк, к тому же вы
росший, согласно его собственному рассказу, в национа
листически и антирусски настроенной семье). Однако nра

вительство имело тогда в иерархии власти в прямом 

смысле слова третьестепенное значение (так, даже. в 

справочных сведениях о власти сначала указывался цк с 

его Политбюро, затем ВЦИК Советов и лишь на третьем 
месте - Совнарком). 

Немаловажен и тот факт, ч:rо в предшествовавшем ·Со
ветскому Временном правительстве из 29 человек, побы
вавших на постах министров, 28 были русские, 1 - грузин 
(меньшевик И.Г церетели) и ни одного еврея, - хотя во 
главе тех партий, чьи представители становились тогда 

министрами, евреев было немало. Но, например, одИн из 
главных эсеровских лидеров, А. Р. Гоц, которому предла

гали войти во Временное правительство, "и слышать не 
хотел вообще ни о каком министерском посте; свой отказ 
он мотивировал еврейским происхождением,.14. 

Точно так же - возможно, не без "подражания" 
А.Р. Гоцу - способный к предвидению Троцкий настаивал, 
что "в первом революциенном правительстве не должно 

быть ни одного еврея, поскольку в противном случае реак

ционная пропаганда станет изображать Октябрьскую ре
волюцию "еврейской революцией,. ... » 15 Комментируя эту 
"позицию,. Троцкого, его нынешний горячий поклонник 
В.3. Роговин стремится, в частности, убедить читателей в 
том, что Лев Давидович был-де лишен властолюбия, имел 
твердое намерение "после переворота остаться вне прави

тельства и ... согласился занять правительственные посты 
лишь по настойчивому требованию цк,. (там же, С. 92, 93). 

Но эти рассуждения рассчитаны на совершенно про

стодушных людей, ибо ведь Троцкий никогда не отказы
вался от членства в цк и Политбюро, а член Политбюро 
стоял в иерархии власти несоизмеримо выше, чем любой 
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H~pKOM! И Троцкий, кстати сказать, не скрывал 
своего крайнего негодования, когда его в 1926 
году «освободили от обязанностей члена Полит
бюрО» ... 

Забегая вперед, стоит отметить, что отсутствие евреев 
после 1926 года в Политбюро (кроме одного лишь введен
ного в его состав в 1930 году Л.М. Кагановича) объясня
лось вовсе не «антисемитизмом» (хотя многие толкуют это 

имеl:tно так), а, как раз напротив, стремлением не пробуж

дать в стране противоеврейские настроения, поскольку в 
середине 1920-х годов всем стало ясно, что верховная 
власть сосредоточена отнюдь не в правительстве, не в 

Совнаркоме, а в Политбюро. В высшей степени характер

но, что если в 1920-х годах в составе правительства - осо
бенно во главе ведущих наркоматов - б}>IЛО не так уж мно
го евреев, то в 1930-х дело обстояло обратным образом: 
Hapl<OMOM внутренних дел стал Ягода, иностранных - Лит

винов-Валлах, внешней торговли - Розенгольц, путей со
общения - Рухимович, земледелия - Яковлев-Эпштейн, 
председателем правления Госбанк~ - Калманович и т.д. 

К этому времени, повторяю, все понимали, что высшей 
властью в стране является не Совнарком, а Политбюро, 
которому всецело подчинены эти наркомы-евреи. Иначе 

обстояло дело в п~рвые послереволюционные годы. Так, в 
сентябре 1922 года встал вопрос о введении поста «пер
вого заместителя председателя Совнаркома», который в 

периоды обострения болезни Ленина должен был автома
тически заменять его. На этот пост прочили Троцкого, но 
он, по его же признанию, «решительно отказался ... чтобы 
не подать нашим врагам повода утверждать, что страной 
правит евреЙ»1б. Между тем впоследствии, в 193(}-1940-х 
годах, заместителями председателя Совнаркома назнача

лись - кроме пресловутого Кагановича - Землячка-Зал
КИНД и Мехлис, но на этом основании не могло возникнуть 

представление, что евреи правят страной; ведь этих дея

телей (в отличие от членов Политбюро, даже портреты ко
торых приобрел и всеобщее «ритуальное» значение) и зна

ли-то не столь уж широкие слои населения СССР. 
Впрочем, есть еще и иная сторона проблемы. Троцкий, 
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как мы видим, отказался от поста первого за

местителя Предсовнаркома, дабы, мол, нельзя 
было утверждать, что «страной правит еврей ... 

Однако лучший современный исследователь жизненного 
пути Троцкого, Н.Д. Васецкий, недавно показал, что Лев 

Давидович отнюдь не возражал, когда ему однажды -
пусть ненадолго - представилась возможность действи

ТЕtльно «править страной» (а не быть «заместителем»). 
30 августа 1918 года Ленин, как всем известно, был тя

жело ранен, но «в литературе, - отметил Н.Д. Васецкий, -
как-то упускается из виду один факт ... Свердлов телеграм
мой срочно вызвал в Москву с Восточного фронта Троцко
го. 2 сентября ВЦИК объявил страну на положении воен
ного лагеря. Чуть позже он же по предложению Свердлова 
утвердил наркомвоенмора Троцкого председателем Рев
военсовета (РВС) Республики - пост гораздо более ем
кий, чем у председателя Совнаркома, которым был Ленин. 
Эти расхождения Ленин устранит потом в ноябре 1918 
года созданием Совета Труда и Обороны (СТО) республи
ки, в который введет РВС, подчинив его СТО .. 17. 

В этот текст Н.Д. Васецкого вкралась, правда, неточ

НОСТЬ •. З0 ноября 1918 года Ленин добился создания нового 
«чрезвычайного высшего органа власти - «Совета рабо
чей и крестьянской обороны», а в «Совет труда И обороны» 

этот орган был преобразован только в апреле 1920 года, 
когда он, кстати сказать, уже не играл столь важной роли18. 
Но неожиданное создание оправившимся от ранения Ле
ниным новой «структуры», которая, в сущности, лишала 

возглавленный 6 сентября Троцким РВС верховной вла
сти, весьма впечатляет; Ленин тогда ловко «переиграл» 

Троцкого. Вместе с тем становится ясно, что Троцкий от
казывался от тех или иных постов не только (или даже не 

столько) из-за своего «еврейства», но И из-за нежелания 
быть не «первой скрипкой ..... Н.Д. Васецкий напоминает 
очень выразительное признание Троцкого: «Ленину нужны 
были послушные практические помощники. Для такой 
роли я не годился»19. 

Как уже говорилось, многие нынешние публицисты пы
таются всячески преуменьшить роль евреев в тогдашней 
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власти. Для этого, в частности, используется 
статистика. Известно, что в 1922 году, к XI съез
ду,В большевистской партии, насчитывавшей 
375901 человек, евреев было всего лишь 19564 челове
ка - то есть немногим более 5 процентов ... ~O Какое уж тут 
«еврейское засилье .. ! Однако совсем другое обнаружива
ется при обращении к более высоким уровням «пирами
ды» власти: так, среди делегатов съезда партии евреев 

бьiло уже не 5%, то есть один из 20, а один из шести, в со
ставе избранного на съезде ЦК - более четверти членов, 
а из пяти членов Политбюро ЦК евреями были трое - то 

есть три пятых! 

Впрочем, уже отмечалось, что даже эти цифры не 

вполне раскрывают положение вещей, ибо руководители 

еврейского происхождения чаще всего играли более важ
ную роль, чем занимавшие те же самые «этажи» власти 

русские, которых нередко выдвигали на первый план, в 

сущности, ради «прикрытия» (как мы видели, Троцкий не 

раз призывал не выдвигать на первый план евреев). В свя

зи с этим уместно сослаться на свидетельства двух сто

ронних наблюдателей. 

Доктор богословия А. Саймонс из США жил во время 
революции в Петрограде, являясь настоятелем местной 
епископальной церкви. Он заявил в 1919 году: « ... многие 
из нас были удивлены тем, что еврейские элементы с са
мого начала играли такую КРУI1НУЮ роль в русских делах ... 
я не хочу ничего говорить против евреев как таковых. Я не 
сочувствую антисемитскому движению ... я против него. Но 
я твердо убежден, что эта революция ... имеет ярко выра-
женный еврейский характер. До того времени ... существо
вало ограничение права жительства евреев в Петрограде; 
но после революции (имеется в виду Февраль. - В. К.) они 
слетелись целыми стаями ... в декабре 1918 г. в так назы
ваемой Северной Коммуне (так они называют ту секцию 
советского режима, председателем которой состоит мис

тер Апфельбаум) (т. е. Зиновьев. - В. К.) из 388 членов 
только 16 являются русскими»21. 

А. Саймонс явно «недоволен» этим «еврейским засиль
ем» и, хотя он уверяет, что ·Он - не «антисемит», его заяв-
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ление все же могут счесть тенденциозным. Но 
вот суждения другого иностранца - знаменито

го писателя Герберта Уэллса, посетившего Рос
сию в 1920 году. Он писал о главной «силе .. революции, о 
множестве «энергичных, полных энтузиазма, еще молодых 

(так, Троцкому к 1917 году было 37 лет. - В. К.),ЛlClдеЙ, ут
ратившиХ ... русскую непрактичность и научившихся дово
дить дело до конца (очень многозначительная характери
стика! - В. К.) ... Эти молодые люди и составля.Gт дВfltЖУ-' 
щую силу большевизма. Многие из них - евреи .. ! но очень 
мало кто из них настроен националистически. Они борют
ся не за интересы еврейства, а за новый мир ... Некоторые 
(вот именно: всего лишь некоторые! - В. К.) из саМых вид
ных большевиков, с которыми я встречался, ВОВСЕ! не е,
р~и ... У Ленина ... татарский тип лица, и он, безуслО,в~о;.не 
еврей»22 (о «происхождении .. Ленина еще поЙДеТ,речь). 

В отличие от Саймонса, Уэллс ни в коей мере не t.1Iожет 
быть заподозрен в «антисемитизме .. , ибо ведь он всецело 
одобряет деятельность евреев-большевиков. И тот факт, 
что столь разные по своим взглядам иностранные наблю
датели согласно говорили о господствующей роли евреев 
в послеоктябрьской власти, придает их одинаковому «дИ
агнозу .. особенную весомость. 

Известный сионистский деятель М.С. Агурский, не бо
явшийся острых проблем, писал в своем содержательном 
сочинении «Идеология национал-большевизма .. , что в 
1920-х годах установился взгляд «на советскую власть как 
на власть с еврейским доминированием .. , и «советское ру
ководство ... должно было постоянно изыскивать средства, 
дабы ... убеждать внешний мир, что дело обстоит как раз 
наоборот. Это было нелегко, особенно в 1923 г., когда в 
первой четверке советского руководства не оказалось ни 
одного русского. Оно состояло из трех евреев и одного 

23 -
грузина ..... 

М.С. Агурский, говоря О «первой четверке .. , имел в ви
ду, что пятый член тогдашнего По~итбюро, Ленин, к 1923 
году в силу болезни уже не мог исполнять свои обязанно
сти. Но на деле Ленин надолго вышел из строя еще в кон
це 1921 года и, покинув Москву, впервые появился публич
но лишь 6 марта 1922 года. В своем выступлении в этот 
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день он сказал о болезни, «которая несколько 
месяцев не дает мне возможности непосредст

венно участвовать в политических делах и вовсе 

не позволяет мне исполнять советскую должность, на ко

торую я поставлен,,24 (Ленин даже зачеркивал тогда свой 
титул «Председатель Совнаркома", когда ему приходилось 
набрасывать записки на имевшихся под рукой официаль
ных бланках). 

Словом, «первая четверка", о которой говорится в 
книге М.С. Дгурского, правила страной в 1922-м, а не 
в 1923 году; последняя дата не верна потому, что Политбю
ро, «изыскивая средства" (как сформулировал Дгурский) 
для опровержения тех, кто указывал на «еврейское доми
нирование", как-то неожиданно 3 апреля 1922 года при
няло В свой состав двух русских - д.и. Рыкова и м.n. Том
ского (Ефремова)25, которые ранее даже не были кандида
тами в члены Политбюро. Возможно, это было сделано rio 
ин~иативе Троцкого, а не Ленина, ибо имеется свиде
тельство, что «после первых же заседаний Политбюро 
с участием двух новых его членов Ленин заметил: «Ну вот, 
И представительство от комобывателей (т.е. коммунисти
ческих обывателей. - В. К.) есть теперь в нашем Политбю
ро,,26. Показательно, что в своем «завещании" - «Письме 
К съезду" от 24 декабря 1922 года - Ленин охарактеризо
вал всех четырех нерусских членов Политбюро (в таком 
порядке: Сталин, Троцкий, Зиновьев, Каменев), но вообще 
не упомянул ни Рыкова, ни Томского. Тем не менее именно 
Рыков после смерти Ленина стал главой правительства -
без сомнения, имеНн.о как руоский и к тому же сын кресть
янина (поскольку тогда еще многим казалось, что страной 
правит Совнарком). Но роль Рыкова и других занимавших 
высокие посты русских в определении основ политическо

го курса страны едва ли имела решающий характер. 

Впрочем, несмотря на вполне определенные сведения 
о «пропорциях" на высших этажах власти, утверждения о 

«еврейском засилье" в послереволюционной России и ра
нее, и ныне многие стремятся квалифицировать как «анти
семитские» выдумки. В связи с этим целесообразно еще 
раз сослаться на суждения людей, которых никак нельзя 
заподозрить в «антисемитизме". 
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3наменитейший в начале века адвокат и ли
тератор н.n. Карабчевский, который был на
стоящим кумиром российского еврейства (он, в 

частности, блистательно вел защиту в ходе известного 
.. дела Бейлиса»), в 1921 году издал в Берлине свои мемуа
ры .. Что глаза мои видели», где определил тогдашнее по
ложение в России как «еврейскую революцию,,27. 

ЧрезвычаЙно"'хара.crерны послереВОЛЮЦИОНliые диев
ники не ушедшего в эмиграцию В.Г ·Короленко....:... Пlllе&те
ля, который даже в большей степени, чем Карабчевский, 
был до 1~17 года объектом еврейского поклонения. Тут 
особен'но уместно непосредственно сопоставить ДQрево
ЛЮЦИОННУЮ и позднейшую «позиции" прославленного пи
сателя. В свое время, услышав чью-то фразу: «Я челqв~к 

русский и не могу выносить этой еврейской наглости", ....:... 
'Короленко категорически возразил: « ... никакоЙ .. еврей
ской наглости» нет и не может быть, как нет и не может 
быть .. еврейской эксплуатации», потому что невоспитан
ных, да и подлых, людей хватает в любом народе,,28. 

Однако тот же Короленко записал 8 марта 1919 rQдa в 
своем дневнике, как бы опровергая самого себя: « ... среди 
большевиков - много евреев и евреек. И черта их - край
няя бестактность и самоуверенность, которая кидается в 
глаза и раздражает. Наглости много и у не-евреев. Но она 
особенно кидается в глаза в этом националЬном обли
ке,,29. Кто-нибудь, вполне возможно, придет к выводу, что 
в Короленко, так сказать, пробудился ранее дремавший в 
.H~M .. антисемитизм» и он начал обличать специфически 
.. еврейскую" наглость, то есть предъявлять обвинение ев
реям вообще, евреям как таковым. Но это вовсе не так. 
Владимир Галактионович заметил только, что в еврейском 

.. облике" наглость .. особенно кидается в глаза". 
И утверждение это следует, очевидно, понять в том 

смысле, что наглость в русском .. облике» привычна и пото
му не очень заметна, а та же наглость в «чужом", «ином» 

облике воспринимается гораздо острее. 
В дневниковой записи Короленко действительно суще

ственно другое: констатация очень внушительного участия 

евреев в большевистской власти, которая - о чем много-
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кратно говорил писатель - была гораздо более 
насильственной и ?Кестокой, чем дореволюци
онная власть (постоянно и беспощадно осуж
давUJаяся ранее и самим Короленко, и многочисленными 
еврейскими авторами). Писателя, в частности, возмущали 

факты, свидетельствующие о заведомой «привилегиро

ванности» евреев при новой власти. Он описывает (25 мая 
1919 года) сцену в «жилищном отделе» Совета: « ... какоЙ
то «товарищ» требует реквизировать комнату для одноЙ 
коммунистки. Тут же хозяин квартиры и претендентка-ком

MYHI/ICTкa. Это старая еврейка совершенно ветхозаветного 
вида, даже в парике». И она «всем своим видом старается 

подтвердить свою принадлежность к партии ... «Коммуни
стка» водворяется революционным путем в чужую кварти

ру и семью ... Для русского теперь нет неприкосновенности 
CBOeri> очага ... Притом ... то и дело меняют квартиры. Зага
дят одну-берут другую» (с. 108). 

Еще раз подчеркну, что перед нами свидетельства пи

сателя, которого никому не удастся обвинить в преслову
том «антисемитизме». Дело идет.о всецело объективной· 

характеристике тогдашней ситуации. Вот Короленко захо

дит в помещение ЧК, чтобы попытаться помочь арестован

ным соотечественникам: «Это популярное теперь среди 

родственников арестованных имя: «товарищ Роза» - сле

дователь. Это молодая девушка, еврейка ... Недурна со
бой, только не совсем приятное выражение губ. На поясе у 
нее револьвер в кобуре". Спускаясь по лестнице, встречаю 
целый хвост посетительниц. Они подымаются к «товарищу 

Розе» за пропусками на свидание. Среди них узнаю и кре

стьянок, идущих к мужьям-хлеборобам, и «дам». Товарищ 
Роза ... на упрек Прасковьи Семеновны (сестра супруги Ко
роленко. - В. К.), что она запугивает допрашиваемых рас

стрелом, отвечает в простоте сердечной: «д если они не 

признаются?.» (с. 108, 109). 
Повторю еще раз: В.Г Короленко ни в коей мере Не 

* Ну прямо как в популярной еще не так давно песенке 
Б. Окуджавы ... 
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был .. антисемитом .. ; характерна его озабочен
ность следующим (запись 13 мая 1919 года): 
.. Мелькание еврейских физиономий среди 

большевистских деятелей (особенно в чрезвычайке) раз
жигает традиционные и очень живучие юдофобские ин

стинкты» (с. 106). Поистине замечательно, что ПОЧТi1 одно
временно об этом же говорит и Троцкий на заседании По
литбюро (16 "апрел'я 1919 года): " ... огромный процент 
работников прифронтовых ЧК ... составляют латыwlIГИ ев
реи ... и 'среди красноармейцев (даже! - В. К.) веАется и 
находит некоторый отклик сильная шовинистическая аги

тация"ЗР. 
Приведу еще .фрагмент из недавно впервые изданных 

ВОСflоминаний российского дипломата Г Н. МихаЙЛОElСК'6-

го - человека, которого опять-таки абсолютно нельзя 'за'
подозрить в «антисемитизме .. , ибо он сформировался в 
ТОЙ' среде, где высшим моральным авторитетом были 
люди типа Короленко (Георгий Николаевич - сын Николая 

Георгиев~ча Михайловского, писателя, вошедшего в рус

скую литературу под именем .. Гарин .. - автора четырех

томного автобиографического повествования, открываю
щегосЯ' всем известным .. Детством Тёмы", а также заме':fа
тельной - к сожалеНf!tЮ, гораздо менее известной -
очерковой книги .. Несколько лет в деревне .. ). Во 'время 
Гражданской войны Г.Н. МихаЙловский много скитался по 
России и не раз имел дело с ЧК. Он рассказывает, в част

ности, как в 1919 году еврейка-чекистка .. с откровенно
стью объяснила, почему все чрезвычайки находятся в руках 

евреев: "Э:И русские - мягкотелые славяне и постоянно 
говорят о прекращении террора и чрезвычаек, - говорила 

она мне. - Мы, евреи, не даем пощады и знаем:. как только 

прекратится террор, от коммунизма и коммунистов ника

кого следа не останется ..... Так с государственностью Дан- , 
тона рассуждала провинциальная еврейка-чекистка, отда

вая себе полный отчет о том, на чем именно держится ус

пех большевиков. При всем моральном отвращении, -
заюiючил Г.Н. Михайловский, - я не мог с ней не согла
ситься, что не только русские девушки, но и русские МУЖ-
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чины-военные не смогли бы сравниться с нею в 
ее кровавом ремесле»31. 

Выше уже упоминался нынешний страстный 

приверженец Троцкого, В.3. Роговин, который, в частно

сти, стремится представить своего КYM~pa человеком, яко

бы не желавшим влаСТИ,пытавшимся (хотя, мол, и тщетно) 

отказываться от навязываемых ему ЦК и Политбюро высо

ких постов. И Роговин даже упрекает послереволюцион

ную власть за недостаточное внимание к призывам Троц

кого. Он пишет, например, что «после Октябрьской рево

люции большевики, как мне представляется, недооценили 

силу и глубину антисемитских настроений ... Поэтому они 
не проявилЙ' достаточной осторожности при выдви-жвнии 

евреев, как и других «инородцев», на руководящие посты, 

невольно открывая тем самым возможность своим прот.ив

никам играть на чувствительных национальных струнах 

масс»32. ' 
Но это рассуждение в сущности абсурдно, ибо для 

реализации «программы», предлагаемой Роговиным, не

обходимо было, например, чтобы сам Троцкий (а также 
3иновЬеВ и Каменев) покинул состоявшее в 1919-м - на

чал~ 1922 года из пяти верховных властителей Политбю
ро! .. И, между прочим, Троцкий однажды, по сути дела, 
«проговорился» об истинном смысле своих неоднократных 
отказов QT руководящих постов (например, главы НКВД): 
«Если в 1917 г. и позже, - писал он, - я выдвигал иногда 

свое еврейство как довод против тех или других назначе

ний, то исключительно по соображениям политиqеского 
расчета»33. 

* * * 
Этот «политический расчет» Троцкого - очень сущест

венная и весьма интересная тема, на которой необходимо 
остановиться подробнее. Как ни неожиданно для многих 

это прозвучит, Троцкий В 1918-1926 годах более чем кто
либо из тогдашних «вождей» стремился доказывать, что 

Октябрьская революция имеет национальный, русский ха
рактер и смысл. 
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в этом он, в частности, кардинально отли
чался от русского по происхождению «вождя» -
Н. И. БуХарина. 23 апреля 1920 года в "Правде» 

были опубликованы статьи Бухарина и Троцкого, посвя
щенные SО-ле:rнему юбилею Ленина. В бухаринской статье 
все сводилось к ТРМУ, что «Ленин, как никто более, dопло
тил ... существо революционного марксизма», что он -
«живое воплощение теоретического и практическоп;> разу

ма рабочего К{lacca", добивающегося «мировой победы»З4 
и т.д. Совершенно иную сторону дела выдвинул на первый 

план в своей опубликованной в том же номере газеты ста
тье Троцкий. Бегло отметив, что «интернационализм Лени

на не нуждается в рекомендации", Лев Давидович провоз
гласил: "Ленин глубоко национален. Он корнями УХ9~~П в 
новую русскую историю, собирает ее в себе, дает e~ выс
шее выр~ение ... » В частности, у Ленина, по словам Троц
кого; «не только мужицкая внешность, но и крепкая мужиц

кая подоплека». И именно национальным содержанием 

личности Ленина объясняет Троцкий его главенствующую 
роль: «Для того, чтобы руководить таким небывалым в ис
тории народов переворотом, какой переживает Рqссия, 
нужна, очевидно, неразрывная, органическая связь с ос

новными силами народной жизни - связь, идущая от глу
бочайших корнеЙ»35. 

Итак, для Бухарина Ленин - «воплощение» марксизма 

и «разума» всемирного пролетариата, а для Троцкого -
"высшее выражение» истории России с ее «глубочайшими 
корнями". Своего рода противостояние Троцкого и Буха

рина в «русском вопросе» резко выявилось позднее в их 

оценке творчества Есенина. 20 января 1926 года Троцкий 
опубликовал в «Известиях» весьма сочувственную статью 
«Памяти Сергея Есенина», между тем Бухарин, выждав год 

после гибели поэта, обрушился на него на страницах 
~Правды» ,( 12 января 1927 года, статья «Злые заметки») с 
беспрецедентными поношениями ... 

Но обраТИМ~ЯI к «национальному» В Ленине. Ныне и бо
лее или менее точно установлено, и достаточно широко 

известно, что Ленин был человеком предельно «сложно
го» - русско-монгольско (конкретно - калмыцкого)-гер-
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манско (немецкого и шведского)-еврейского
происхождения. 

Однако для России с ее «евразийским раз
махом» такое этническое сплетение не являет собой ниче
го необычного - о чем известно каждому знатоку россий
ской генеалогии (родословия). Скажем, знаменитый со
временник Ленина, князь Феликс Юсупов (одновременно 
он имел и титул графа Сумарокова-Эльстон), знаменитый 
и тем, что он был женат на мемяннице Николая 11 великой 
княгине Ирине Александровне, и тем, что он играл главную 
роль в убийстве,rригория Распутина, имел точно такое же 
этническое происхождение, как и Ленин, то есть руеско
монгольско-германско-еврейское: Юсупов был потомком 
мурзы Юсуфа, воеводы Сумарокова, выходца из Сканди
навии Эльстона и видного дипломата крещеного еврея 
Шафирова. 

Проблема наследственности, прямой зависимости от 
предков, предстает - по крайней мере пока, в настоящее 

время - в качестве довольно-таки туманной. По-видимо
му, нелЬ8Я полностью отрицать, что характеристики Лени
на (чаще всего враждебные) как деспотического «Чингис
хана,о, «рационалиста» В немецком духе или, наконец, че

ловека, обладавшего «еврейской изворотливостью», в той 
или иной мере связаны с «наследием» предков; однако 

речь может идти только об определенных чертах характе
ра, а не о самом «содержании» личности, которое создает

ся все же воспитанием (в широком смысле слова) и непо
средственным окружением. 

Сравнительно недавно вполне точно, по документам, 
установлено, что дед Ленина, Николай Васильевич Улья
нов (1764-1836), был крепостным крестьянином .деревни 
Андросово Сергачского уезда Нижегородской губернии. 
Отпущенный в 1791 году помещиком на оброк, этот, по-ви
димому, весьма вольнолюбивый человек спустился вниз 
по Волге до устья, уже не захотел вернуться и в конце кон
цов.стал «вольным» астраханским мещанином. Здесь, в 
Астрахани, он женился на молодой, восемнадцатью годами 
его моложе, девушке, которая - хотя точных документаль

ных сведений об этом нет - была, по всей вероятности, 
крещеной калмычкой. Ее опекал «именитый астраханский 
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иерей» о. Николай Лив~новЗ6 (вероятно, кре
стивший ее), и ее сын Илья Ульянов (1831-
1886), в пятилетнем возрасте оставшийся без 

отца, смог получить ГИМI-!азическое, а затем университет

ское образование: в результате за два поколения совер
шился характерный, пожалуй, только для России "скачок»: 
от беглого крепостного крестьянина до действительного 
статского советника, Т9 есть штатского генерала! (Я, меж
ду прочим, знаю это российское "чудо» по истории cBoero 
собственного рода: ~ой прадед был ПQЛУНИЩИ~ ремес
ленником захолустного городка Белый Смоленской губер
нии, а его сын, отец моей матери Василий Андреевич Пу

зицкий (1863--1926), сделал точно такую же "карьеру», как 
и отец Ленина: окончив Смоленскую гимназию и MO~KOB
ский университет, был инспектором одной из ЛУЧШPliмос
ковских классических гимназий (2-й) и также действитель~ 
ным статским советником.) 

В последнее время, впрочем, гораздо большее внима
ние привлекает материнская ветвь родословной Ленина; 
его теперь даже подчас именуют "Бланком» - по фамилии 
второго его деда. Но гораздо менее широкие круги З\iают, 
что уже отец этого деда, то есть прадед Ленина, Давид 

Бланк, не только принял Православие, но и отправил в 
1846 году послание "на высочайшее имя», призывавшее 
создать такое положение, при котором все российские ев
реи откажутся от своей национальной религии. Тогдашний 
министр внутренних дел Л.А. Перовский счел необходи
мым сообщить Николаю I о предложениях этого ленинского 
прадеда, который, по словам министра, "ревнуя к христи
анству, излагает некоторые меры, могущие, по его мне

нию, служить побуждением к обращению Евреев,.З7 (в Пра
вославие). 

Сын Давида, Израиль Бланк (179~ 1870), еще за пол
века fJP рождения своего внука Ленина, в 1820 году, кре
стился с именем Александр Дмитриевич, окончил Импера
торскую медико-хирургическую академию, женился на до

чери российского чиновника германского происхождения 
Ивана Федоровича Гросшопфа, служил врачом в Петер
бурге, а затем в Перми и Златоусте и обрел чин статского 
советника (равен чину полковника) и, соответственно, по-

200 



Правда сталинских репрессий 

томственное дворянство. В 1847 году, выйдя в 
отставку, он купил имение в глубине России, в 
приволжской деревне Кокушкино, где и жила до 

своего замужества (в 1863 году) его дочь Мария - мать 
Ленина. 

В последнее время доводилось слышать разговоры о 
том, что она-де воспитывала сына в «иудейском» духе 
(хотя уже ее дед «отрекся»!). Но для такого предположения 
нет ровно никаких оснований. Тут уж скорее уместно гово
рить о «германском дyx~», ибо Мария Александровна была 
воспитанницей своей тетки (сестры ее рано умершей ма
тери) - российской полунемки-полушведки Екатерины 
Ивановны Эссен и, в частности, свободно владела немец
ким языком. Однако из переписки Ленина известно, что 
только после тридцати лет, оказавшись в эмиграции, он 

основательно овладел немецким (с юных лет - как и все 
тогдашние образованные люди - Ьн говорил по-француз
ски); то есть и «немецкое» воздействие было не столь уж 
значительн·ым. l' 

Так или иначе Ленин вырос и сформировался в по
волжских гфродах И деревнях, и в самом его доме господ

ствовала русско-православная атмосфера. Старшая его 
сестра Анна писала, в частности, в 1925 году (когда подоб
ные признания были не очень-то желательны): «Отец наш 
был искренне и глубоко верующим человеком и воспиты
вал в этом духе детей»З8. Сам Ленин счел нужным сооб
щить незадолго до своей кончины, в 1922 году, что он до 
16 лет был православным верующим. До этого возраста он 
вместе с отцом и матерью состоял в симбирском ·«Обще
стве преподобного Сергия Радонежского»З9. 

Но пойдем далее. Как мы видели, Троцкий выдвигал на 
первый план «национальное В Ленине», в том числе рус
скую «мужицкую подоплеку». Сам Ленин никогда не говорил 
ничего подобного публично, он вроде бы был принципи
альным «интернационалистом». Но вот весьма примеча
тельные ленинские суждения, притом, что особенно суще
ственно, из его чисто личного письма, которое было опуб
ликовано лишь после его смерти. Незадолго до революции 
Ленин, находившийся в Швейцарии, беседовал с двумя 
людьми из России и так рассказал о них в своем письме: 
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... один - еврей из Бессарабии, видавший 
виды, социал-демократ или почти социал-демо'" 

крат, брат - бундовец и т.д. Понатерся, но лИ4-' 
но неинтересен ... Другой - воронежский крестьян~н, 'от 
земли, из старообрядческой семьи. Черноземная сила. 
Чрезвычайно интересно было посмотреть и послушать»40~ 

Сразу же стоит сообщить, что Троцкий в те же дорево
люционные времена писал, например, следующее: «Она, В 
сущности, нищенски бедна - ,эта старая Русь, со своим', 
столь обиженным историей, дворянством, не имевшим 
гордого сословного прошлого ... Стадное, полуживотНОе' 
существование ее к:рестьянства до ужаса бедно внутрен
ней красотой, беспощадно деградировано ... », жизнь его 
«протекала вне всякой истории: она повторялась б9Э вся
ких изменений, подобно существованию пчелиного улья 
или муравьиной кучи»41. Выходит, «мужицкая подоплека .. 
Ленина - это нечто подобное «муравьиной куче»?. 

Известно относящееся к 1920 году суждение Троцкого 
о Ленине: «Ленин глубоко национален. Он корнями уходит 
в новую русскую историю ... и именно таким путем достига
ет высших вершин». Однако позднее уже выслаНI;IЫЙ из 
СССР Троцкий недвусмысленно объявил, что-де дорево
люционная руссl<ЭЯ культура «представляла собой, в конце 
концов, лишь поверхностное подражание более высоким 
западным образцам ... Она не внесла ничего существенно
го в сокровищницу человечества»42. 

Словом, абсолютно ясно, что вещания Троцкого о «глу
боко национальном» в Ленине и о «русском» характере pe~ 
волюции были целиком продиктованы политическим рас
четом. На деле Троцкий усматривал в России только ли
шенную какого-либо смысла «муравьиную кучу" И - 11 
образованном слое людей - не имеющее ни~кой ценно
сти (<<не внесла ничего») подражательство западной куль'
туре. Громогласно говоря о «национальном», О «русском», 

Троцкий попросту стремился создать себе, употребляя со
временное словечко, «ИМИДЖ» патриота . .е этом деле' он: в 
сущности, не брезговал ничем. Так, читая изданные на За
паде воспоминания одного из участников Белого движе
ния, Троцкий наткнулся на описание курьезной сцены: не
кий казак, служивший в Красной армии, оказался как-то у 
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своих избравших иную судьбу собратьев-каза
ков в расположении Белой армии. И Троцкий не 
без торжества цитировал рассказ белого ме
муариста: « ... казак, кем-то умышленно уязвленный тем, 
что ныне служит и идет на бой под командой жида Троцко
го, горячо и убежденно возразил: «Ничего подобного! .. 
Троцкий не жид. Троцкий боевой! .. Наш ... Русский ... А вот 
Ленин - тот коммунист ... жид, а Троцкий наш ... боевой ... 
Русский!»4З 

Тут же Троцкий сослался и на Бабеля, «талантливей
шего, - по его определению, - из наших молодых писате

лей», в изобилующей гротескными деталями «Конармии» 
которого одна из героинь говорит «красным» казакам: «Вы 
за Расею не думаете, вы жидов Ленина и Троцкого спасае
те». И казак отвечает: « ... за Ленина не скажу, но Троцкий 
есть отчаянный сын Тамбовского губернатора и вступился, 
хотя и другого ~'itания, за трудящийся класс». 

Все подобные "расчеты» Троцкого объяснялись весьма 
существенным мотивом: Лев Давидович, в отличие от боль
шинства своих находившихся у власти соплеменников, хо

рошо понимал, что Россию нельзя - по крайней мере, в 
ближайшем будущем - полностью «денационализировать». 
Об этом, между прочим, подробно говорится в уже упомя~ 
нутом трактате видного сиониста м.с. Агурского «Идеоло
гия национал-большевизма». Здесь констатируется, что с 
первых же послерево~юционных лет «на большевистскую 
партию оказывалось массивное давление господствую

щей (то есть - русской. - В. К.) национальной среды. Оно 
чувствовалось внутри партии и вне ее, внутри страны и за 
ее пределами ... Оно ощущалось во всех областях жизни: 
политической, экономической, культурной ... Сопротивле
ние этому всеохватывающему давлению грозило потерей 
власти ... нужно было в первую очередь найти компромисс 
с русской национальной средой ... надо было, не идя на су
щественные уступки, создать видимость того. что режим 

удовлетворяет исконным национальным интересам рус

ских»44. 
В ЭrОМ рассуждении может вызвать недоумение или 

даже негодование словосочетание «национальная среда», 

обозначающее почти стомиллионный русский народ. Но 
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М.е. Агурский в данном случае все же прав: для 
того же Троцкого русский народ был именно и 
только «средой» его деятельности; прав Агур

ский, и утверждая, что в первые послереволюционные годы 
«теоретиком красного патриотизма и едва ли не его вож

дем оказывается Лев Троцкий .. (с. 144), - что явствует уже 
хотя бы из его речи «Национальное В Ленине». 

Правда, Агурский не говорит с должной ясностью, что 
Троцкий действовал в этом направлении только ради «по
литического расчета», но все же достаточно определенно 

разграничивает две принципиально различные вещи: соз

дание «видимости» национальных устремлений власти (что 
и делал Троцкий) и, с другой стороны, неизбежный под
спvдный процесс действительной «национализаци~» вла
сти. Он пишет, например: «Давление национальной среды, 
сам тот факт, что революция произошла именно в России, 
не мог не оказать сильнейшего влияния на ,большевист
скую партию, как бы она ни декларировала свой интерна
ционализм ... Это было результатом органического про
цесса» (с. 140). 

И вот поистине замечательное «саморазоблачение» 
Троцкого. Если в 1922 году он провозглашал на страницаХ 
«Правды» (5 октября): «Большевизм национальнее монар
хической и иной эмиграции. Буденный национальнее Вран
геля ... »45 и Т.п., то В 1928 году, уже отстраненный от вла
сти, он гневно обличает: «В целом ряде своих выстуП'ле
ний, сперва против «троцкизма», затем против Зиновьева 
и Каменева, Ст~ин бил в одну точку: против старых рево
люционных эмигрантов (разумеется, не «монархиче
ских>!. - В. к.). Эм~гранты - это люди беспочвенные, у ко
торых на уме TOJ1bKO международная революция, а теперь 

нужны РУКQводители, 'способные осуществлять социализм 
в одной стране. Борьба против эмиграции ... входит нераз
рывной частью в сталинскую идеологию национал-социа
лиэма ... После каждой революции реакция начиналась с 
борьбы против эмигрантов, против чужаков и против ино
родцев ... »46 (обратим внимание: перед нами ОСОЗНЩiие 
своего рода «закона»: В «каждой революции» большую 
роль играют «чужаки», С которыми впоследствии ведетря 

«борьба»). 
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Необходимо, правда, сказать, что Троцкий 
слишком забегал вперед:- в 1928 году едва ли 
были основания усматривать в политике Стали

на какие-либо собственно «национальные» устремления 
(они начали складываться - конеЧI;iО же, под мощным воз
действием идущего в стране «органического процесса» -
позднее, в 19ЗО-х годах), хотя' программа «социализма В 
одной стране» все же была определенной подосновой. пе
рехода к национальной политике. Но.если счи~атьэту про
грамму воплощением «национал-социализма», следует 

причислить к «национал-социалистам» И Бухарина, кото

рый ведь первым, ранее Сталина - о чем шла речь выше
ее разработал. Троцкий, кстати, прямо сказал здесь же об 
этом бухаринском «первенстве» 111 р.аже связал имя· Буха
рина с «национал-социа,лизмом» (см. ·цит. изД., с. 66). Но, 
конечно, нелепо говорить о каком-либо «национальном 
духе» Бухарина. М.С. Агурский заявил в самом начале·сво
ей КI;II(1ГИ: «Я полностью отвергаю миф о Бухарине как об 
умней/.Uем «русском» человеке и позволю себе считать его 
«дураком» советской истории, притом злейшим врагом 

всего русского» (с. 11). 
~ухарину, которому В самом деле была присуща почти 

патологическая ненависть ко всему русскому, явно недос

тавало ума, чтобы понять выдвигаемую им же самим. идею 
«социализма В одной стране» как закономерный, естест
венный результат «давления национальной среды»; между 

тем Троцкий понимал это со всей определенностью. 

Но именно тут и обнаруживается суть «позиции» Троц
кого: он больше чем кто-либо из его КQллег твердил о 
«русском национально'м» характере революции, но лишь 
до тех пор, пока дело шло о·«видимости», а не о реальной 
«национализации». 

* • * 
Впрочем, давно пора обратиться к вопросу, который, 

вполне вероятно, возник в уме читателей. Вот ты все ГОВ9-
ришь нам о Троцком, а как быть с Ленины м? Ведь он, про
являя «чрезвычайный интерес» к «черноземной силе» во

ронежского мужика, совместно с Троцким организовывал 
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жестокое подавление соседних с воронежскими 

тамбовских мужиков в 1921 году и никогда не 
возражал - по крайней мере не возражал от

крыто - против TOГO,~o В возглавляемой им властной 
иерархии огромную роль играли евреи и другие «чужаки»? 

Между прочим, мало кто знает, что до 1917 года евреи 
занимали в верхах большевистской партии сравнительно 

скромное место - явно менее значительное, чем в парти

ях меньшевиков и даже эсеров. Так, из тех четырнадцати 
евреев, которые входили в число членов и кандидатов в 

члены большевистского цк в 1917-1921 годах, всего 
лишь двое занимали эти партийные посты в период с 1903 
года (год создания собственно большевистской партии) 
по 1916 год - зто Зиновьев (с 1907 года) и Свердлов 
(с 1912 года). И особеl'lНО примечателен тот факт, что та
кие «цекисты» С 1917 года, как Троцкий, Урицкий, Радек, 
Иоффе, только в этом самом году и вошли-то в большеви
стскую партию! То есть получается, что евреи особенно 
«понадобились» тогда, когда речь пошла уже не о револю

ционной партии, а о власти ... 
Можно, конечно, попросту объяснить зто тем, что, мол, 

евреи сделали ставку на большевистскую партию не тогда, 

когда это грозило правительственными репрессиями, 

а тогда, когда сама партия готова была стать правящеЙ. 
Однако,во-первых, большевики - сравнительно, скажем, 

с тер'рористической партией эсеров - преследовались в 

дореволюционное время гораздо менее жеотоко. д, во
вторых, 10 из 14 евреев, которые в 1917 - 1921 годах 
были членами и кандИдатами в члены ЦК, все же вступили 
в партию намного раньше - еще до 1907 года. Словом, в 
том факте, что до 1917 года большевистская «верхушка» 
не была очень уж «еврейской», а затем стала таковой, вы
разилась, надо думать, объективная «закономерность». 
Особенно наглядно она проявиласьв своего рода после· 
октябрьском «скачке»: из 29 цекистов (членов и кандида
тов в члены ЦК), избранных на VI·съезде, в 1917 году, было 
6 евреев (то есть немногим более одной пятой части) и 7 
других «нерусских» (всего «нерусских» около половины), а 

из 23 цекистов, избранных на VII съезде, в 1918 году, -
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8 евреев (уже более трети) и 5 других «нерус
ских» (то есть всего «нерусских» намного более 
половины!). 

8ыше уже говорилось подробно о наиболее общем 
«законе»: в периоды великих смут для любой страны. ха

рактерен приход к власти «чужаков». Более 'Конкретные су

ждения r О «закономерности» прихода в революционную 
власtь «чужаков» не раз высказывал Ленин: наиболее ясно 
и резко он поведал об этом в одном личном разговоре, со
стоявшемся в конце июля - начале августа 1918 года, ко-. 
гда уже во всю силу разразилась Гражданская война: 

«Русский человек добр, - говорил Ленин .. - Русский 
человек рохля, тютSJ,r .. У нас каща, а не диктатура .. , если 
повести дело крУто (что абсолютно необходимо), собст
венная партия помешает: будут хныкать, звонить по всем 
телефонам, уцепятся за факты, помешают. Конечно, рево

люция ~акаливает, но времени слишком мало»47-. Это, ме
жду прочим, совпадает с цитированными выше словами че

кистки, приведенными в воспоминаниях дипломата Г.Н. Ми

хайловского ... 
Предвижу негодование многих читателей по этому по

воду: вот, скажут они, чудовищная постановка вопроса

вместо «добрых» русских надо поставить во главе «чужа

ков», которые будут расправляться без колебаний! Подоб
ное восприятие вполне естественно, но необходимо по

нять, что объективная историческая задача состояла все 
же не внекоем самоцельном подавлении всяческого со

противления революционной власти, а (о чем не раз шла 

речь в этом моем сочинении) в создании rосударстЩJ, - в 

частност'и, в преодолении начавшегося после Февраля 
распада страны. 8ыше было показано, что десятки тысяч 
русских офицеров именно поэтому стали служить больше
вистской власти; они убеждались на опыте, что ни белые, 
ни тем более «зеленые» - то есть предводители народных 

бунтов - фатально не могут возродить в России государ

ство ... 
Известнейший лидер дореволюционной русской пар

тии националистов 8.8. Шульгин, ставший затем одним из 
видных идеологов Белого движения, постоянно и подчас 
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крайне негодующе пи~ о .. еврейском засилье» 
в большевистской власти, о том, что евреи, как 
он определил, .. явились спинным хребтом и кос

тяком коммунистической партии», которую они .. своей ор
ганизованностью и сцепкой, своей настойчивостью и во

лей ... консолидировали и укрепили»48. Однако еще до 
окончания Гражданской войны, в 1921 году, способный к 
трезвому размышлению Василий Витальевич недвусмыс
ленно заявил, что именно большевики .. восстанавливают 
военное могущество России ... восстанавливают границы 
Российской державы до ее естественных пределов»49. Он 
уточнял: .. Конечно, они думают, что они создали социали
стическую армию, которая дерется «во имя Интернациона

ла», - но это вздор. Им только так кажется. На самом деле 
они 'восстановили русскую армию ... Как это ни дико, но это 
так ... Знамя Единой России фактически подняли больше-
вики ... Конечно, Ленин и Троцкий продолжают трубить Ин-
тернационал ... На самом деле их армия била поляков, как 
поляков. И именно за то, что они отхватили чисто русские 

области» (с. 515, 516; имелась в виду война с Польшей 
Пилсудского в 1920 году). 

И Шульгин прямо сказал о полной бесперспективности 
в тогдашних условиях программы Белого движения, кото
рое стремилось вернуть к власти Учредительное собра

ние: ос ••• русскиЙ парламент героических, ответственных, 
безумно смелых решений принимать не может ... Их (боль
шевиков. - В. К.) решимость - принимать на свою ответ
ственность, принимать невероятные решения. Их жесто

кость - проведение однажды решенного ... Это нужно -
значит, это возможно» -девиз Троцкого» (с. 517). 

К суждениям такого человека, как В.В. Шульгин (1878-
1976), - человека, который, во-первых, с молодых лет ак
тивнейшим образом участвовал в российской политиче

ской жизни и знал ее досконально и, во-вторых, до самого 
конца своей почти столетней жизни был убежденнейшим 
русским патриотом, - стоит внимательно прислушаться. 

Шульгин явно считает «еврейское засилье» в послере

волюционной России неизбежным и даже имеющим опре
деленный позитивный смысл явлением. Кстати сказать, 
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Шульгин видел и более общую закономерность: 
выдвижение на первый план «чужаков» вообще, 
а не только одних евреев; он писал в 1929 году, 
что большую и необходимую роль играли в рольшевист
ской власти поляки, латыши, грузины и т.п. 5О (напомню, 
что Польша, Латвия и - до конца 1922 года - Грузия были 

само~тоятельными государствами, и, следовательно, речь 

шла об «иностранцах»). 

Вместе с тем В.В. Шульгин не считал (как это харак

терно и ранее, и теперь для многих людей), что Россий
скую революцию вообще совершили-де «чужаки», И преж

де всего евреи. Вот его суждение о взбунтовавшемся рус
ском народе: ... жиды виноваты только в том, что они его, 
народ, натравили на самого себя» (там же, с. 124), то есть 
на его собственную историческую власть, а в определен
ной мере и на русскую национальную культуру. Кто-нибудь 
скажет, что «натравить» - заведомо нехорошее дело. Од

нако в конечном счете более «виновен» все же тот, кто дал 
себя, позволил себя натравить на свою собственную 
власть и культуру. К тому же Шульгин в этой фразе не 

вполне точен: народ (или, вернее, наиболее активная и 
вольнолюбивая его часть) явно сам был готов к безудерж
ному бунту, и евреи, если выразиться вполне адекватно, 
не «натравили» некий до того «мирный» народ, а лишь до

полнительно его «натравливали» (эта глагольная форма 
имеет более «ограниченное» значение, чем «натравили»). 

Впрочем, и. сам Шульгин со всей определенностью утвер
ждает: «Никогда евреям не удалось бы соткать сие чудови
ще, которое поразило мир под именем «большевизма», 
если бы их сосредоточенная ненависть не нашла сколько 
угодно «злобствующего материала» I!I окружающей среде» 
(там же, с. 133). Обратим внимание, что и Шульгин упот
ребляет слово «среда», И это В данном случае точное сло

во, ибо для большевистской власти русская жизнь понача
лу была именно «средой» (а не, допустим, «почвой», «осно

ВОй» И т.п.). 

И, наконец, еще одно суждение Шульгина о русском 
народе, которое, без сомнения, трудно принять, но и столь 
же трудно опровергнуть: «Сняв самому себе голову (то 
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есть русскую власть и отчасти культуру. - В. К.), 

он теперь бесится, . что сие совершил ..... НО 
«ежели русскую голову этот народ сам себе «от

тяпал .. , то «жиды .. , пожалуй, даже услугу оказали, что соб
ственную свою еврейскую голову ему на время пристави
ли: сов'сем без головы еще 'хуже было бы!.. (там же, 
с. 124),- громадное безголовое тело напрочь разбило бы 
себя. в нескончаемых «пугачевщинах ..... 

* * * 
Итак, Василий Витал'ьевич, прошедший весь крестный 

путь Белой армии, признает, что большевt1стская - во 
многом «еврейская» - власть все же «лучше .. безвластия, 
и, кроме того, вообще не видит другой силы, которая B:ro
гдашних условиях могла бы восстановить тосударствен
ность. В первой части этого моего сочинения приводились 
размышления виднейшего .черносотенца Б.В. 'Никольско
го, расстрелянного большевиками в 1919 году, который 
гораздо раньше, чем Шульгин, еще в начале 1918 года, 
пришел к тому же самому выводу51. 

Целесообразно напомнить и цитированные ранее точ
ные характеристики самого состояния России после Фев
ральского переворота - характеристики, которые соглас

но сформулировали совершенно разные люди - гениаль

ный черносотенный мыслитель В.В. Розанов: «Не осталось 

Царства, не осталось церкви, H~ осталось войска ... Что же 
осталось-то? Странным образом - буквально ничего .. - и 
влиятельный сподвижник Керенского В.Б. Станкевич: «сти
хийное движение .. русского народа, «сразу испепелившее 
всю старую власть без остатка: и в городах,' и в провинции, 
и полицейскую, и военную, и впасть самоуправлений». 

И восстановить власть «на пустом месте .. можно. было 
только посредством самого жестокого насилия и, как ока

залось, при громадной и, более того, необходимой роли 
«чужаков .. , способных «идти до конца» ... Словом, есть 'вое 
основания согласиться С приведенными суждеНИЯмt1 
В.В. Шульгина. 
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Вместе с тем нельзя, конечно, не видеть, что 
восстановление власти «чужаками» имело свою 

тяжелейшую «оборотную» сторону: QНИ ничего 

не щадили в так или иначе чуждом им русском бытии, они 
подавляли и то, что вовсе не обязательно нужно было по
давлять ... и это уже в первые послереволюционные годы 
вызывало решительное сопротивление даже в тех кругах, 

которые всецело подцерживали дело Октября. 
Ярчайшим примером могут служить в этом отношении 

судьбы трех военачальников Красной армии, притом из 
ряда, самых выдающихся: командующего Красной армией 
Северного Кавказа И.Л. Сорокина, командующего Первым 
конным корпусом Б.М. Думенко и командующего Второй 

конной армией Ф.К. Миронова. После их убийства имена 
их были «заслонены» именами С.М. Буденного, Г.И. Котов
ского, А.Я. Пархоменко, С.К. Тимошенко и других, но в 

свое время они значили не меньше или даже больше ... 
Эти люди .вовсе не были «контрреволюционерами», но 

они выступали против подавления национального бытия и 
сознания русского народа. Ф.К. Миронов писал Ленину 
31 июля 1919 года про «коммунистов ... большинство из ко
торых не может отличить пшеницу от ячменя, хотя и с 

большим апломбом во время митингов поучает крестьяни
на ведению сельского хозяйства ... Я все же хочу остаться 
искренним работником народа, искренним защитником 
его чаяний ... Социальная жизнь русского народа ... должна 
быть построена в соответствии с его историческими, бы
товыми и религиозными традициями и мировоззрением, а 

дальнейшее должно быть предоставлено времени»52. 
В составленной позже декларации под названием «Да 

здравствует Российская пролетарская крестьянская тру

довая республика» Миронов писал про «коммунистов, за
хвативших всю жизнь в свои руки»: « ... эта дерзкая монопо
лия кучки людей, вообразивши·х себя в своем фанатизме 
строителями социальной жизни»53. В другом обращении 
«ко всему русскому народу» он призывал: «Долой само
державие комиссаров!» (там же, с. 232). 

Понимая, очевидно, сколь опасно открыто ставить во

прос о «чужаках» В коммунистической власти, Миронов 
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только говорил об этом, но избегал затрагивать 
сию тему в своих письмах и обращениях. Одна
ко о его устных высказываниях, разумеется, 

стало известно в верхах. Д Миронов, например, звал Троц

кого .. БронштеЙном», утверждал, что народ гонят на «жи
довско-европейский фронт» (то есть используют в .. евреЙ
ско-интернациональных» целях), клеймил члена ЦК СМИЛI)' 
и других чужаков .. вампирами, проливающими невинную 
кРовь» и т.п. (там ж~, с. 248, 249). 

13 сентября 1919 года Троцкий издал приказ: .... Как из
менник и предатель, Миронов объявлен вне закона. Каж
дый гражданин, которому Миронов попадется на пути, 

обязан пристрелить его как собаку. Смерть предателю!,..54 
Однако в этот момент в судьбу Миронова вмешался 

Ленин, который, как полагают биографы Филиппа Кузьми
ча, именно в сентябре ознакомился с цитированным выше 

мироновским письмом к нему, отравленным 31 июля 1919 
года55. Роль Ленина не Впол.не выяснена, и нет существен
ных оснований утверждать, что Ленин .. защитил» русского 
военачальника от .. чужаков» (к тому же через полтора года 
Миронова все-таки убили). Но, во всяком случае, Миронов 
был тогда не только .. реабилитирован», но и назначен на 
высокий пост, и Ленин в течение двух часов беседовал с 
недавно объявленным .. вне закона» военачальником. 

И все же поведение Миронова было слишком "непро
стительным», и, несмотря на его громкие победы над 
Врангелем в следующем, 1920 году, он оказалоя в Бутыр
ской тюрьме и 2 апреля 1921 года был пристрелен там 
именно .. как собака» - без всякого суда; неожиданным вы
стрелом неведомого лица. Биографы Филиппа Кузьмича 
убеждены, что за этим убийством стоял очень влиятель
ный, но .. неизвестный н.ам пока человек или г.руппа людей. 
(там же, с. 360). 

Намного раньше Миронова, еще 1 ноября 1918 года, 
был так. же убит· блистательный полководец Иван Лук .... ч 
Сорокин. Правда, в отличие от Миронова, он сам начал 
кровавую борьбу с теми, кого считал врагами русского на
рода. Факты таковы: .. 13 октября (1918 года. - В. К.) он 
(И.Л. Сорокин. - В. К.) арестовал председателя ЦИК Кав-
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казской республики Рубина, товарищей (то есть 
зам~стителеЙ. - В. К.) председателя Дунаев

ского и. Крайнего, члена ЦИК Власова и началь

ника "чрезвычайной комиссии» Рожанского. Все эти 
лица ~ кроме Власова, евреи - были в тот же день (со

гласно другим сведениям - 21 октября. - В. К.) расстре
ляны. По объяснению приближенных Сорокина, пойман
ных и 'заключенных в тюрьму, Сорокин «ненавидел евреев, 
возглавлявших кавказскую власть»56. 28 октября он был 
объявлен "вне закона» и вскоре же, 1 ноября, застрелен. 

Наконец, Б.М. Думенко, заслуги которого позднее во 
многом приписали его бывшему "помощнику» С.М. Буден
ному, .был 24 февраля 1920 года арестован вместе со сво
им. штабом и расстрелян 11 мая. "Пункт первый» обвине
ния: " ... проводили ЮДОфобскую и антисоветскую полити
ку ... обзывая руководителей Красной Армии жидами». 
К делу подшито "донесение политработника Пескарева ... в 
котором он сообщал, что Думенко в его присутствии со
рвал со своей груди орден Красного Знамени и, забросив 

в угол, сказал: "Не надо мне его от Ж!llда Троцкого» .... Три
бунал Республики имел указание Троцкого об осуждении и 
расстреле Думенко, который нанес ему личное оскорбле
ниеlO57. 

Перед нами судьбы трех виднейших и в свое время 
знаменитейших военачальников Красной армии. Все они 
были безоговорочно против и дореволюционных поряд
ков, и Белой армии. Но они не могли примириться с подав

лением "русского народа с его, - пользуясь словами из 

цитированного мироновского письма Ленину, - историче
скими, бытовыми и религиозными традициями и мировоз

зреНjllем». А находившиеся на верхах власти "чужаки» по
стоянно этим занимались, "углубляя», по их определению, 
революцию ... 

И дело, понятно, не сводилось к трем названным круп

нейшим военачальникам. Нельзя усомниться в том, что по

добная же гибель постигла тогда многих занимавших вы
COKl!le посты людей. Так, согласно убедительным новейшим 
исследованиям, 30 августа 1919 года был во время боя 
убит пулей в затылок командир дивизии Николай щорс, -
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убит «своими» ... Позднее, уже в 1930-х годах, 
его имя было прославлено - в особенности 
благодаря превосходному киноэпосу Александ

ра Довженко «Щорс» (1939). Застрелил его, как доказыва
ется, «политинспектор Реввоенсовета» одесский еврей 

П.С. Танхиль-Танхилевич; ранее член Реввоенсовета Юго
Западного фронта С.И. Аралов доложил Троцкому, что «в 

частях дивизии (щорсовской. - в. К.) развит антисеми
тизм ... »58. 

Все это наверняка воспринимается сегодня многими с 
гневом и проклятиями по адресу властвовавших «чужа

ков». Но неоБХОДИМО'вдуматься в объективный смысл этой 
трагической ситуации. Во-первых, при беспристрастном 
размышлении становится ясно, что такие люди, как 

И.Л. Сорокин" Б.М. Думенко, Ф.К. Миронов, Н.А. Щорс, 
если бы даже они «свергли» стоявших над ними «чужаков», 
едва ли смогли в тогдашних условиях создать и удержать 

власть. А во-вторых, «на стороне Троцкого» было преобла
дающее большинство русских военачальников. Так, коман
дующий Первой конной армией С.М. Буденный самым ак

тивным образом выступал и против Ф.К. Миронова, и про
тив Б.М. Думенко (он даже через сорок с лишним лет, 

в 1962 году, протестовал против «реабилитации» послед
него!)59; «разоблачал» Думенко и командир Первого кон
ного корпуса, весьма известный герой Гражданской войны 

д.n. Жлоба. Большую роль в роковой судьбе Н.А. Щорса 
сыграл ставший в 1918 году членом Реввоенсовета Рес
публики сын замоскворецкого купца С.И. Аралов6О• И нель
зя не признать, что «вина» этих «одноплеменников» уж по 

крайней мере более непростительна, чем тех или иных 
«чужаков», С которыми застреленные военачальники к 

тому же вступили в противостояние сами, первыми ... 
Нельзя также не видеть, что власть «чужаков» являла 

собой тогда своего рода фатальную необходимость, кото
рая столь резко обнаруживается в составе верховного ор
гана - Политбюро ЦК, где к концу Гражданской войны чис
лились, помимо Ленина, три еврея и Один грузин ... И не
сколько неожиданное введение в Политбюро в апреле 
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1922 года - когда война уже закончилась - рус
ских Рыкова и Томского опять-таки очень пока

зательно. 

А в конце 1922-го - начале 1923 года Ленин попытался 
совершить своего рода переворот, - о чем недвусмыс

ленно свидетельствуют его тексты, обращенные им к 
XII съезду партии, который был намечен на апрель, и впо
следствии названные «политическим завещанием .. Лени
на. Как ни странно (и прискорбно), почти все «аналитики .. 
этого завещания, полностью завороженные «проблемой 
СТЩlина .. ·, ухитрились заметить в этих ленинских текстах, в 
сущности, только одну, имеющую в конечном счете част

ное значение деталь - предложение «переместить" одно

го человека с поста генсека. 

Между тем Ленин начал свое «завещание" так (цити
рую по 45-му тому Полного собрания сочинений, указывая 
в скобках страницы): «Я советовал бы очень предпринять 
на этом съезде ряд пере мен в нашем политическом строе .. 
(с. 343). Да, ни много ни мало - изменение самого «поли
тического строя .. (!). И конкретизирует: «В первую голову я 
ставлю увеличение числа членов ЦК до нескольких десят
ков или даже до сотни .. (там же; в ЦК тогда было всего 27 
человек). При этом, - как неоднократно затем подчеркнул 

Ленин, - в новый ЦК должны войти рабочие и крестьяне, 
"стоящие ниже того слоя, который выдвинулся у нас за 
пять лет в число советских служащих, и принадлежащие 

ближе к числу рядовых рабочих и крестьян ..... (с. 348). 
"я предлагаю съезду выбрать 75-100 ... рабочих и кресть
ян ... выбранные должны будут пользоваться всеми права
ми членов ЦК .. (с. 384). 

В ЦК состояли, как говорилось, 27 человек, и присое
динение к ним 75-100 рабочих и креСТt)ЯН означало бы, 
что четыре пятых членов ЦК оказались бы людьми из наро
да в прямом смысле этого слова. 

у нас нет никаких сведений о том, что Ленин ставил 

тем самым задачу изменить национальный состав высшей 
власти. Он определял цель предлагаемого политического 
акта как обращение «за поисками новых сил туда, где ле

жит наиболее глубокий корень нашей диктатуры .. (с. 383) 
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и установление .. связи с действительно ШИРОКИ
ми массами» (с. 384. Выделено мною. -В. К). 

Однако вполне ясно, что при осуществлении 
ленинского .. завещания» новый, очень значительно .. рас
ширенный» орган верховной власти состоял бы в основ
ном из РУССКИХ. Повторю еще раз: я вовсе не утверждаю, 
что Ленин сознательно преследовал именно эту цель: для 
такого вывода нет каких-либо доказательств. Однако ре
зультат предложенной Лениным .. перемены» в политиче
ском строе был бы все же именно таким, и естественно 
полагать, что искушенный политик это сознавал ... 

Партийные верхи отвергли предложение Ленина, при
чем особенно решительно выступил против него Троцкий, 
заявивший в специальном письме в ЦК от 13 февраля 1923 
года, что это .. расши'рение» состава ЦК лишит его .. необ
ходимой оформленности и устойчивости» И нанесет «чрез
вычайный ущерб точности и правильности работ цека»61. 
Ленин не имел возможности отстаивать свое предложе
ние. Во-первых, - что не так давно перестало быть «сек
ретом», - ЦК возражал против самой публикации его ста
тьи «Как нам· реорганизовать Рабкрин», в которой было 
частично сформулировано это предложение. В ЦК даже 
возник план «напечатать эту статью в номере газеты с ти

ражом ... в одном экземпляре - специально для Владими
ра Ильича». 25 января 1923 года статья все же была опуб
ликована в .. Правде»62, однако через день, 27 января, По
литбюро разослало во все губкомы партии циркуляр, в 
котором объявлялось, что «Ленину из-за переутомления 
не разрешено читать газеты; что он не принимает участия 

в заседаниях Политбюро ... что врачи сочли возможным 
ввиду невыносимости для него полной умственной без
деятельности вести нечто вроде дневника, куда он заносит 

свои мысли по разным вопросам; что отдельные части 

этого дневника по указанию и настоянию самого Владими
ра Ильича появляются на страницах печати» (там же, 
с. 112); предложение Ленина тем самым полностью дис
кредитировалось ... 

В работе XII съезда, к которому Ленин и обращал свое 
«предложение», он, В силу резкого обострения болезни, не 
принимал никакого участия. Но поскольку авторитет Лени-
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на все равно был; конечно, огромен, на съезде 
не решились вообще игнорировать его предло
жение: состав ЦК был значительно расширен -
в полтора раза (с 27 до 40 человек), однако среди вновь 
избранных не было ни рабочих, ни крестьян, то есть «рас
ширение» было чисто показное ... 

Как уже говорилось, нельзя безоговорочно утверждать, 
что Ленин, предлагая ввести в ЦК множество не «профес
сиональных революционеров», а рабочих и крестьян, под
разумевал тем самым и «национальный» сдвиг В составе 

высшей власти. Но именно такой сдвиг все же затем в те
чение всего нескольких лет совершился. Между прочим, 
В.В. Шульгин в 1926 году цитировал суждение одного на
блюдателя (возможно, небезызвестного д.д. Якушева)63: 
«Многие ... полагают, что в России царит беспросветное 
еврейское засилье. Я бы несколько смягчил этот диагноз, 
я бы сказал, что в современной русской жизни рядом с ев
рейским потоком, HeCOMH~HHO, пробивается и очень силь
ная русская струя на верхи»64. 

И действител~но~ если к 1922 году в Политбюро рус
ским можно было считать только одного Ленина, то к 1928 
году из 9 членов тогдашнего Политбюро 7(!) были русски
ми (остальные - грузин и латыш). Правда, период коллек
тивизации явно вновь востребовал «чужаков», и к 1931 году 
из 1 О членов Политбюро уже только половина - 5 чело
век - были русскими, которых «дополняли» еврей, поляк, 
латыш и два грузина. Такие изменения «национальных 
пропорций» на наивысшем уровне власти едва ли уместно 
считать «случайными", несущественными, и есть достаточ
ные основания полагать, что именно новая «революция» В 

деревне продиктовала возврат к большой роли «чужа!<ов». 
Д к концу тридцатых годов соотношение русских и нерус

ских в Политбюро опять изменилось: из 9 его членов 
6 были русскими, а оСтальные, кроме одного еврея, - гру
зин и армянин, то есть «представители» народов СССР, 
а не поляков, латышей и т.д. 

В связи С тем что в 1926 году были «освобождены от 
обязанностей членов Политбюро» Каменев, Зиновьев и 
Троцкий, возникло острое словцо, приписываемое Радеку: 
«Какая разница между Сталиным и Моисеем? Моисей вы-
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вел евреев из Египта, а Сталин из Политбюро». 
Фраза эта воспринимается обычно как разобла
чение «антисемитизма» Сталина, который из

гнал этих людей из Политбюро именно как ненавистных 
ему евреев. 

Правда, как раз в 1926 году кандидатом в члены Полит
бюро стал еврей Каганович, который с 1930 года и до кон
чины Сталина являлся членом Политбюро, а в 1935-1938 
годах был даже «вторым» человеком после Сталина, чТ,о 
с очевидностью выражалось в объединении в его лице 
сразу трех высших функций: он, как и сам Сталин, был од
новременно членом Политбюро, секретарем ЦК и членом 
Оргбюро ЦК (других таких лиц не имелось). Однако Кага
новича все же склонны рассматривать как чисто показную 

фигуру, долженствующую демонстрировать отсутствие 
«антисемитизма". 

В конце концов можно даже допустить, что в таком 
мнении есть своя правота. Но нельзя закрывать глаза на 
цел~й ряд других сторон проблемы. Во-первых, за удале
ние Троцкого, Зиновьева и Каменева из Политбюро не ме
нее, а подчас и более решительно выступал наряду со 
Сталиным также и Бухарин, которого трудновато заподоз
рить в «антисемитизме». Во-вторых, выведение из Полит
бюро трех наиболее влиятельных евреев ни в коей мере не 
сопровождалось устранением евреев из «второго» эшело

на высшей власти - ЦК. 
Впрочем, прежде чем говорить об этом, следует опро

вергнуть совершенно произвольные (и тем не менее ши
роко распространенные) «сведения» о чуть ли не абсолют
ном большинстве, которым будто бы обладали евреи в со
ставе ЦК первых революционных лет. В действительности 
в составах ЦК начиная с 1919 года и кончая 1939-м (сле
дующий съезд партии был созван лишь в 1952 году) лица 
еврейского происхождения занимали 1/5-1/6 часть обще
го количества. Правда, их было больше в 1917 году (6 из 
21 члена ЦК) и особенно в 1918-м (5 из 15). Но в обоих 
случаях имели место особые обстоятельства. В принципе 
количество членов ЦК должно было составлять тогда 19 
человек; именно таковы составы ЦК 1919 и 1920 гг. Но в 
1917 году к большевикам присоединились так называемые 
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межрайонцы, лидеры которых - Троцкий и 
Урицкий - вошли в ЦК, увеличив количество его 
членов до 21, а долю евреев - до более чем 
четверти состава. Д в 1918 году не были - из-за их резко
го расхождения с ленинской линией - введены в новый 
состав ЦК четверо ранее входивших в него русских 
(д.с. Бубнов, вл. Милютин, вл. Ногин и Д.И. Рыков), в ре
зультате чего количество членов ЦК сократилось до 15, И, 
хотя лиц еврейского происхождения в ЦК стало меньше, 
чем в. 1917-м (5, а не 6), «доля .. их выросла до одной 
трети65• Но в дальнейшем, до 1939 года включительно
как бы следуя негласному «правилу .. , - эта доля составля
ла 1/5-1/6. Нередко объявляют, что террор 1937-1938 
годов имел-де, в частности, целью удаление из органов 

власти евреев. Между тем доля людей еврейского проис

хождения в составах ЦК 1934 и 1939 годов одинакова (12 
из 71 ) ... 

Тем более безосновательна версия Троцкого, который 
в середине 1930-х годов начал уверять, что-де его еще в 
1920-х годах изгнали из власти в силу «антисемитской» по
литики Сталина и других. Ныне эту версию усиленно про
пагандируют. Между тем сам Троцкий в ряде сочинений, 
по сути дела, опровергает эту свою позднейшую версию. 
Так, в Издaliном им В 1930 году автобиографическом сочи
нении «Моя жизнь .. он С полной ясностью показал, что ини
циатива его отстранения от высшей власти исходила не от 
каких-либо «антисемитов", а прежде всего от Зиновьева и 
Каменева. Уже в начале 1923 года, когда стало очевидно, 
что Ленин едва ли выздоровеет и вернется к власти, «Ка
менев допрашивал, - сообщает Троцкий, - наиболее до
веренных «старых большевиков ..... «Неужели же мы допус
тим, чтоб Троцкий стал единоличным руководителем пар
тии и государства?... На первое место стали ставить 

Зиновьева ... Еще через некоторое время стали появляться 
почетные президиумы без Троцкого ... Потом (именно по
том, несколькими годами позже! - В. К.) первое место 
стало отводиться Сталину ..... 66 

Итак, отстранение Троцкого от верховной власти нача

ли Каменев и Зиновьев, предложивший в январе 1925 года 
Пленуму ЦК резолюцию, в которой взгляды Троцкого ква-
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лифицировались как «фальсификация комму

низма .. 67, и на этом основании тот 26 января 
был освобожден от обязанностей председателя 

Реввоенсовета. Естественно, было бы абсурдно, если бы 
Троцкий приписал «антисемитизм .. Зиновьеву и Каменеву. 
Но позднее, в середине 19ЗО-х годов, умалчивая о том, что 

инициаторами лишения его верховной власти были эти ев
реи, он обвинил в «антисемитизме" Сталина. Насколько 
это было натяжкой, явствует из более раннего сочинения 

Троцкого, написанного вскоре после его «падения .. , В 1927 
году. Здесь он сообщал, что решающую роль. в борьбе с 
ним сыграли «Сталин, Ярославский, Гусев и пр. агенты 

Сталина .. 68. То есть выходит, что «антисемитскую .. акцию 
по свержению Троцкого осуществляли вместе со Стали

ным Яков Давидович Драбкин (Гусев) и Миней Израилевич 

Губельман (Ярославский) ... Разгадка здесь в том, что 
Троцкий в 19ЗО-х годах стремился дискредитировать Ста

лина в глазах «левых .. кругов Европы и Америки, где боль
шую роль играли евреи; отсюда и не имевшее реальных 

оснований обвинение в «антисемитизме .. (выше уже сказа
но об очень значительной «доле .. евреев в 19ЗО-х годах в 
органах верховной власти СССР; об «антиеврейСких" акци
ях Сталина речь может идти только по отношению к перио

ду конца 1940-х - начала 1950-х годов, о чем мы еще бу
дем говорить подробно). 

В принципе постепенное вытеснение евреев из выс

шей власти страны было, по верному определению сиони
ста М.С. Агурского, естественным, «органическим .. про
цессом: «чужаки .. сыграли в пору всеобщего хаоса свою 
закономерную роль, а в дальнейшем пребывание множе

ства таких людей на верховных постах было уже ничем не 
оправданным явлением. 

Те, кто объявляет подобную постановку вопроса «анти
семитской .. или «шовинистической", валят, как говорится, 
с больной головы на здоровую. Ибо обилие евреев, а также 
латышей, поляков и Т.Д., которые составляли незначитель

ную долю населения страны, на верхних этажах власти 

едва ли можно считать «нормальным .. явлением (другое 

220 



Правда сталинских репрессий 

дело - явно «ненормальная» ситуация первых 

послереволюционных лет). 
Более того: есть серьезные основания пола

гать, что сосредоточение евреев на вершине власти было 

само по себе чрев~то внутренней несостоятельностью. Ка
залось бы, такая точка зрения противоречит несомненной 
еврейской сплоченности, способности к прочному единст
ву. Но мудрейший В.В. Розанов прозорливо написал в 
1918 году, что напрасно евреи «думают В целом руково
дить ... Россией ... когда их место - совсем на другом мес

те, у подножия держав (так ведь и поступают, и чтyr ста

рые настоящие евреи, в благородном: «Мы - рабы Твои», 
у всего настояще Великого)>>69. В этом, разумеется, нет 
ничего «антисемитского» (Розанова в конце его жизни 
можно, скорее, заподозрить в «филосемитизме»); он отме

тил здесь же, что революция евреям «не обещает ничего. 
Даже обещает плохо» (там же, с. 611). 

Глубоко верны слова «место - у подножия держав», 
у подножия трона. Еврейская пропаганда с давних пор и до 

сего дня пытается внушить, что-де до революции евреи в 

России не могли занимать сколько-нибудь высоких по
стов. Но вот хотя бы несколько внушительнейших приме
ров: еврей Шафиров был вице-канцлером при Петре 1, ев
рей Нессельроде - канцлером при Николае 1, еврей Пе
ретц - статс-секретарем при Александре 11, еврей 
Гурлянд - фактическим руководителем министерства 

внутренних дел при Николае 11. Разумеется, они так или 
иначе служили именно трону, державе (хотя Нессельроде, 
как можно догадываться, тайно служил и чему-то иному), 

а не осуществляли свою «программу", Но так или иначе 
все они благоденствовали при своих повелителях. 

Между тем евреи, оказавшиеся на самом верху после 

1917 года, уже в 1923 году, как мы видели, «передрались»
несмотря на свою достославную сплоченность ... Тем бо
лее это относится к более позднему времени, о чем и пой
дет речь далее (в частности, о «загадке» 1937 года). Здесь 
же только подведу ОПр'еделенный итог вышесказанному. 

Если уж ставить вопрос о связи устранения Троцкого, 
Зиновьева и Каменева из верховной власти с пресловутым 
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«антисемитизмом», то только В том плане, что их 

присутствие в Политбюро неизбежно стимули
ровало антисемитские настроения в стране, о 

чем не раз и не без глубокого беспокойства говорил и сам 
Троцкий. Особенно остро встала эта проблема в середине 
1920-х годов, когда большинство населения осознало, что 
страной правит не Совнарком, а Политбюро. И не исклю
чено, что сей факт оказал воздействие на решение в 1926 
году судьбы еврейских членов Политбюро. 

Характерно, что на уровне ЦК эта проблема не встава
ла столь остро (как в отношении Политбюро), и на ближай
шем съезде партии, в 1927 году, в ЦК вошли трое евре
ев - Я. Б. Гамарник, Ф.И. Голощекин и И.А. Пятницкий 
(Таршис), как бы заменив удаленную из ЦК «тройку», И 
«доля» евреев осталась прежнеЙ. 

Но в наиболее общем и глубоком смысле конец «ев
рейского засилья» в Политбюро означал, что их роль -
притом роль, как говорилось выше, закономерная, даже 

необходимая - уже сыграна. 
Напомню, что великий поэт ска~ал в 1924 году в стихо

творении «Русь советская»: 

ТОТ ураган прошел. Нас мало уцелело ... 

в неистовом урагане первых послереволюционных лет 

неизбежна была отчужденная, ничего не щадящая власть, 
а затем начался, по определению стремившегося к объек
тивности сиониста М.С. ArjYPCKOro, «органический про
цесс» восстановления национальной государственности -
правда, не без замедлений и даже отступлений. Так, -
о чем уже шла речь - в пору коллективизации половину 

Политбюро составили «чужаки», хотя В 1928 году их было 
там всего только двое (из девяти). Наконец, господство 

«чужаков» сохранялось и в 19ЗО-х годах в «органах безо
пасности», которые были призваны беспощадно бороться 
со всяческими «врагами». Но об этом мы еще будем гово
рить подробно. 



Глава 5 

ЗАГАДКА 1937 ГОДА 

Об этой «загадке .. Я, как и многие люди моего поколе
ния, начал размышлять еще в 1950-х годах, - в особенно
сти, конечно, после ныне всем известного доклада, произ

несенного Н.С. Хрущевым 25 февраля 1956 года на «за
крытом заседании .. хх съезда КПСС, но вскоре ставшего 
достоянием весьма широких .кругов населения страны, по

скольку его текст зачитывался на партийных и даже комсо

мольских собраниях. 
Террор 1937 года предстал в этом докладе как следст

вие «культа личности Сталина .. - культа, который привел к 

(цитирую доклад) «сосредоточению необъятной, неогра
ниченной власти в руках одного лица .. , требовавшего «бе
зоговорочного подчинения его мнению. ~OT, кто сопротив
лялся этому или старался доказывать свою точку зрения, 

свою правоту, тот был обречен на исключение из руково
дящего коллектива с последующим моральным и физиче
ским уничтожением ... жертвами деспотизма Сталина ока
зались многие честные, преданные делу коммунизма, вы

дающиеся деятели партии и рядовые работники партии"1 . 
Некоторые из этих людей, говорилось в докладе, «со

вершали ошибки .. , - например, Г.Е. Зиновьев и Л.Б. Каме
нев, - но и их не следовало уничтожать: «Владимир Ильич 

требовал жестокой расправы с врагами революции и ра
бочего класса и, когда возникала необходимость, пользо
вался этими мерами со всей беспощадностью ... Но Ленин 
пользовался такими мерами против действительных вра
гов, а не против тех, которые ошибаются ..... (с. 27). 

В докладе цитировалось .. Письмо .. Ленина ХII съезду 
ВКП(б) от 4 января 1923 года ( .. Сталин слишком груб ..... и 
т.п.) и утверждалось: «Те отрицательные черты Сталина, 
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которые при жизни Ленина проступали только.в 

зародышевом виде, раз~ились ... в тяжкие зло
употребления властью со стороны Сталина, что 

причинило неисчислимый ущерб нашей партии» (с. 23). 
Как было сообщено в докладе, на XIII съезде партии, в мае 
1924 года (то есть уже после смерти Ленина), обсужДа
лось ленинское предложение о замене Сталина на посту 
генсека ЦК другим лицом, но все же, к прискорбию, реши
ли, что Иосиф Виссарионович «сумеет исправить свои не
достатки» (с. 23). Однако последний, мол, либо не сумел, 
либо не пожелал «исправиться» ... 

Итак, террор 1937 года был объяснен в знаменитом 
\ 

докладе, по сути дела, чисто личными качествами Сталина. 
Конечно, как констатировалось в докладе, 1937 год стал 
возможен в силу TqrO обстоятельства, что вождь сосредо
точил в своих руках «необъятную, неограниченную власть», 
но причиной террора были все же объявлены именно «от

рицательные черты .. сталинского характера, которые-де и 
привели к «тяжким злоупотреблениям» этой властью. 

со времени хрущевского доклада прошло НИ много ни 
мало сорок лет, однако и по сей день «феномен 1937 года» 
во многих сочинениях по-прежнему истолковывается имен

но в этом духе. Таково, например, изданное с 1989 года 
громадными тиражами пространное сочинение А.В. Анто

нова-Овсеенко - сына известного революционного деяте
ля, который, в частности, руководил чудовищным по своей 
жестокости подавлением Тамбовского крестьянского вос
стания 192~1921 годов (о чем шла речь выше), а затем 

назначался начальником Политуправления Реввоеноовета, 
прокурором РСФСР, наркомом юстиции РСФСР, '- на ка
ковой должности он был в декабре 1937-го арестован и 
погиб. Позднее, в 194З-м, арестовали и его сына - буду
щего автора книги. Считая. главным и даже вообще един
ственным виновником всех репрессий 193~ 1940-х годов 
Сталина, А.В. Антонов-Овсеенко стремится представить 

его беспримерным патологическим злодеем. И 1937 год, с 
его точки зрения, породили присущие Сталину «всепожи

рающая месть и неутолимая злоба .. 2. 
Можно понять точку зрения Антона Владимировича, 
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безвинно пережившего тяжкие злоключения, но 
все же едва ли есть серьезные основания ус

матривать в Сталине некое уникальное средото

чие злобности и мстительности, - хотя об этом и говорили 
так или иначе многие. Беспощадные расправы с людьми
в том числе ни в чем не повинными, - неотъемлемая "осо

бенность», даже своего рода «норма» поведения преобла
дающего большинства руководящих деятелей того време
ни; вспомним, как отец днтона Владимировича приказывал 

расстреливать сотни тамбовских заложников, скорее все
го попросту и не знавших, где скрываются повстанцы, ко

торых их принуждали под угрозой смерти выдать ... 
о том, что Сталин лично не был из ряда вон выходя

щим воплощением злобы и мести, достаточно убедитель
но свидетельствует хотя бы такой эпизод его жизни. В ок
тябре 1942 года сын Сталина, Василий Иосифович, заду
мал снять кинофильм о летчиках и пригласил к себе извест
ных режиссеров и сценаристов, среди которых были Ро
ман Кармен, Михаил Слуцкий, Константин СИМQНОВ и 
Алексей (его звали в этой компании «Люся») Каплер - со

автор сценариев проqлавленных фильмов о Ленине, лау
реат Сталинской премии, присужденной в 1941 году, и т .п. 

Как вспоминала впоследствии дочь Сталина, Светлана 
Иосифовна, этот почти сорокалетний и уже располневший 
мужчина имел «дар легкого непринужденного общения с 

самыми разными людьми»3. Он стал показывать шесТна
дцатилетней школьнице Светлане заграничные фильмы с 
«эротическим» уклоном (кстати, на спецпросмотрах для 

двоих), вручил ей машинописный текст перевода хемин
гуэевского романа «По ком звонит колокол» (где десятки 

страниц занимает впечатляющее изображение «любви» 
в американском значении этого слова) и другие «взрос
лые .. книги о любви, танцевал с ней игривые фокстроты, 
сочинял и даже публиковал в газете «Правда .. любовные 
письма к ней и наконец приступил к поцелуям (все это 

подробно описано в воспоминаниях С.И. Сталиной). При 
этом нельзя умолчать, что дочь вождя отнюдь не отлича

лась женским обаянием (могу об этом свидетельствовать, 
поскольку в конце 1950-х - начале 1960-х годов был со-
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служивцем Светланы Иосифовны в Институте 
мировой литературы Академии наук), s к: тому 

же в 1942 году она еще не перешла рубеж под
ростковой «недоформированности» И, по ее собственному 
определению, «была смешным цыпленком» (с. 164). Сло
вом, едва ли есть основания усматривать в описанном по~ 

ведении «Люси» выражение роковой страсти, и трудно 

усомниться в том,, что на деле .. Люсей» была предпринята 
попытка .. завоевания» дочери веЛIi!КОГО вождя ... 

Светлана Иосифовна писала впоследствии об отце: 
«Пока я была деВЧОI:IКОЙ, он любил целовать меня, и я H~ 
забуду этой ласки никогда. Это была чисто грузиt,ская го
рячая нежность к детям ... » (с. 137). Сказанное убедителы:ю 
подтверждают опубликованные теперь переписка Сталина 
с дочерью (до сентября 1941 года - то есть незадолго ДО 
появления .. Люси») И семейные фотографии. И вот в эти, 
сентиментальные отношения вторгся чужой мужчина, о: ко
тором Сталин веско сказал дочери: .. у него кругом бабы, 
дура!» (с. 170). 

Попытка «совращения» многоопытным мужчиной He~o

вершеннолетней школьницы сама по себе являлась преду
смотренным уголовным кодексом деянием, но Сталин, ко
нечно же, никак не мог допустить официального расследо

вания «дела», касающегося его дочери. И Каплеру, посто

янно обща'ilшемуся с иностранцами, НКВД предъявил. 
2 марта 1943 года стандартное обвинение в «шпионаже». 
Однако «наказание» было прямо-таки до изумления ~г
ким: «Люсю» отправили заведовать литературной частью 
Воркутинского драматического театра (помимо этого-" 

или даже позже - он работал фотографом)! Правда, через 
пять лет, в 1948 году, за саМОВОЛЫ:iЫЙ приезд в Москву его 
осудили на пятилетнее заключение, но едва ли Сталин' 
диктовал это новое наказание: оно было обычным в те 
годы за дерзкое нарушение режима ССI1ЛЬНОГО. 

Впрочем, суть дела в другом. Не будет преувеличени~ 
ем утверждать, что почти каждый (или уж, по крайней 
мере, подавляющее большинство) человек с «кавказскиAi 
менталитетом», окажись он на месте Сталина, - то есть в' 
ситуации «совращения» дочери-школьницы сорокалетн'ИМ: 
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мужчиной и при наличии безграничной власти -
поступил бы гораздо более жестоко! В разгар 
своего «романа» Каплер выезжал в Сталин град 
(откуда прислал в «Правду» любовное письмо «лейтенанта 
л.» - то есть «Люси», - вполне очевидно обращенное к 
Светлане). И Сталину ничего не стоило отдать тайный при
каз пристрелить Каплера в прифронтовой обстановке, -
хотя, конечно, и в Москве для этого годился любой «несча
стный случай» ... Тем не менее сталинская ~всепожираю
щая месть .. (по выражению д.В. днтонова-Овсеенко) не 
пошла дальше «административной высылки» Каплера, ко
торая в те суровые времена явно была редким исключени
ем, а не правилом: так, в 1943 году по «политическим .. об
винениям в лагеря, колон,ИИ и тюрьмы были заключены 
68887 человек, а' в ссылку отправлены всего только 4787 
человек4, - то есть лишь один из пятнадцати осужден
ных ... 

Все это, конечно, отнюдь не означает, что Сталин не 
диктовал самые жестокие приговоры, но вместе с тем ис

тория с Каплером вызывает самые глубокие сомнения в 
основательности версии об из ряда вон выходящей личноiii 
злобности и мстительности Иосифа Виссарионовича. 

Впрочем, эта проблема, как мы еще увидим, вообще 
не имеет существенного значения, и я обратился к ней 
только для того, чтобы, так сказать, расчистить путь к по
ниманию действительного смысла 1937 года. В конце кон,
цов, даже если характер Сталина и был бы уникальнр «зло
дейским .. (а «случай Каплера .. являл, мол, собой некое 
странное, отклонение от обычного поведения вождя), все 
равно объяснение террора 1937 года индивидуальной ста
линской психикой - это крайне примитивное занятие, не 
поднимающееся над уровнем предназначенных для детей 
младшего возраста книжек, объясняющих всякого рода 
бедствия кознями какого-либо лубочного злодея ... 

В кругу моих друзей подобное «толкование .. террора 
отвергалось и даже высмеивалось еще в конце 1950-х го
дов. В частности, я в то время, скрывая иронию, небезус
пешно уверял иных простодушных собеседников, что 1937 
год превосходно изображен в популярной стихотворной 
сказке Корнея Чуковского «Тараканище ... Сначала там ри-
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суется радостная картина .. достижений первых 
пятилеток»: .. Ехали медведи на велосипеде ... 
Зайчики - в трамвайчике, жаба - на метле ... 

Едут и смеются, пряники жуют .. и Т.д. Но, увы, наступает 
1937 -й: .. Вдруг из подворотни - страшный великан, рыжий 
(тут я сообщал, что Иосиф Виссарионович до того, как по

седел, был рыжеват) и усатый та-ра-кан. Он урчит и рычит 

и усами шевелит: .. Приводите ко мне своих ,q,етушек, я их 
нынче за ужином скушаю ... Звери задрожали - в обморок 

упали. Волки от испуга скушали друг друга (какая точная 

картина 1937-го! - комментировал я), а слониха, вся дро
жа, так и села на ежа .. , - разумеется, на зна~енитого нар

кома с .. удачной» фамилией! 
При этом я, естественно, умалчивал о том, что сказка 

«Тараканище» была опубликована не в 1938-м, а еще в 

1923 году, и многие из тех, кому я читал процитированные 
только что строки, восхищались И меткостью, и peДКOCT~ 

ной смелостью сочинения Чуковского ... И в конечном сче
те именно такое .. толкование» 1937 года преподнесено 
в сочинениях о Сталине, написанных сыном Антонова-Ов
сеенко, или высокопоставленным армейским партаппа
ратчиком Волкогоновым, или литератором Радзинским,

сочинениях, которыми и по сей день увлекаются широкие 
круги людей, не отдающих себе отчета в том, что в основе 
.. методологии» зтих авторов как бы лежит та самая .. мо
дель .. , которая легла в основу увлекавшего их в детские 
годы .. Тараканlllща ..... 

Впрочем, хватит об этом - в сущности, комическом
мифе о злодее Сталине, который-де единолично осущест .. 
вил 1937 год (вернее, 1936-1938-й), когда были репрес
сированы 60-70 процентов людей, находившихся у вла
сти - с самого верха и донизу, - хотя жертоко пострадали 

в той ситуации вовсе не только .. руководители .. (о чем еще 
будет речь). И громадные масштабы репрессий, между 

прочим, не скрывались. Еще в декабре 1956 года на широ"" 
ком обсуждении знаменитого тогда романа Владимира 

Дудинцева .. Не хлебом единым .. , состоявшемся в набитом 
битком зале Института мировой литературы, я ПРQЦИТИРО
вал сталинский доклад на XVIII съезде партии (1 О марта 
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1939 года): " ... за отчетный период (то есть с 
1934 года - года предшествующего, XVII съез
М. - В. к.) партия сумела выдвинуть на руково

дящие посты по государственной и партийной линии бо
лее 500 тысяч молодых большевиков, партийных и примы
кающих к партии»5. Это значит, резюмировал я' в своем 
выступлении, что более 500 тысяч людей, находившихся 
ранее на .. руководящих постах», сумели «задвинуть» ... То
гда, сорок лет назад, я был за это свое выступление под
вергнут резким нападкам, - в частности, со стороны имев- . 
шего репутаци!О .. либерала» (впоследствии - замредакто
ра .. Нового мира») А.Г Дементьева, принадлежавшего.к 
«номенклатуре ЦК» И В 1930--1960-х годах гиl;>ко повторяв
шего .. извивы» генеральной линии партии (обсуждение 
признанного крамольным дудинцевского романа состоя

лось в Институте мировой литераiyры слишком .. позд
но» - уже после Венгерского восстания, разразившегося 
23 октября 1956 гом). 

Кажется, совсем нетрудно понять, что "замена» более 
полумиллиона (!) руководителей никак не могла быть про
явлением личной воли одного - пусть и всевластного
человека и причины такого переворота неизмеримо мас

штабнее и глубже пресловутого .. культа личности». Помню, 
как еще в те же'давние времена Георгий Гачев предложил 
своеобразное объя.снен·ие 1937 года. Победившие в ок
тябре 191.7-го революционеры были убеждены, рассуждал 
он, что они сами по себе суть впасть, что .. Советское госу
дарство - это мысами». Но затем постепенно co~aCb 
прочная и многосторонняя государственная структура, и 
люди, продолжавшие сознавать и веqти себя так, каК'буд
то именно и только они являются воплощением всей вла
сти, стали .. лишними» И уже потому ~вредНыми». Гачевская 
мысль производила особенно сильное впечатление и по

тому, что собственный его отец - эмигрировавший в 1926 
году в СССР болгарский революционер - был в 1938 году 
репрессирован и в 1945-м скончалея в лагере ... 

Чере~ много лет я встретил, в сущнос"IИ, то· же самое. 
толкование в изобилующем проникновенными записями 
дневнике Михаила Пришвина: 
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«1 марта (1935) ... Несколы<О дней занимает 
меня мысль о том, что всякая мораль имеет 

внутреннее стремление превратиться в учреж

дение. Замечательнwй пример - конец Горького: превра
тился в учреждение ... Так все движение интеллигенции, 
даже и анархистское, таило в себе государство, и умерла 
интеллигенция, и государство стало могилой интеллиген
ции ..... 6 

Тезис о том, что "революционеры» к середине H~30-x 
годов стали излишним «элементом», раскрывает только 

одну сторону дела, но все же он важен и объективен. 
Скажу еще о том, что в кругу моих друзей уже сорок 

лет назад сложилось убеждение о неосновательности «де
ления" деятелей 1937 года по категориям «жертвы" И «па
лачи», - хотя и до сего дня попытки ,·акого деления весьма 

пdпулярны. 

Помню, как на рубеже 1950-1960-х годов нас пригла
сили на «нелегальную» выставку рисунков зауряднейшего, 

но идеологически активного графика, поставившего зада
чу наглядно представить 1937 год. Одновременно с нами 
эти рисунки разглядывали артисты недавно созданного 

театра «Современник» во главе с Олегом Ефремовым. Они 
особеНН9 заахали перед рисунком «Тройка .. , где были изо
бражены сидящие на сцене страшные трое обвинителей, а 
перед ними - многолюдный зал беззащитных обвиняе": 
мых. И я заметил тогда, вызвав недоумение и даже про
тест «либеральных» артистов, что эти трое судей почти на
верняка вскоре будут пересажены в зал уже в качестве 
подсудимых ... 

Позднее факты подобного превращения вчерашних 
«палачей» В «жертвы .. стали общеизвестны; так, например, 
крупнейшие военачалы",ики я.и. Алкснис, ил. Белов, 
В.К. Блюхер, П.Е. Дыбенко и другие 11 июня 1937 года 
осудили на расстрел своих сослуживцев В.М. Примакова, 
М.Н. Тухачевского, ил. Уборевича, И.Э. Якира и других, но 
в следующем, 1938 году сами были расстреляны ... 

И те, кто занят ныне главным образом выявлением 
«палачей .. И, С другой стороны, «жертв .. 1937 года, .едва Л\ll 
способны приблизиться к пониманию сути дела, - так же, 
как и те, кто видит главного или .q.aже единственного «па-
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лача» в Сталине, в его личном характере и инди
видуальной воле. То, что происходило в 1937 
году, было своего рода завершением громадно
го и многогранного движения самой истории страны, !ia
чавшегося примерно в 1934 году, после периода коллекти
визации. За краткий срок страна очень резко, можно даже 
Сl{азать, до удивления резко изменилась, хотя знающим 

историю России в хх веке нет оснований особенно удив
ляться быстроте колоссальных перемен. 

Так, 10(23) июня 1917 года Лен'ин на заседании Перво
го съезда Советов (большевики составляли там незначи
тельное меньшинство - менее 10 процентов) объявил, что 
его партия готова взять. власть в России. В 1930-х годах и 
позднее реакция эсеро-меньшевистского съезда на это 

заявление изображалась в виде приступа бессильной зло
бы; между тем очевидец, и~вестный литератор Вячеслав 
Полонский, вспоминал в 1927 году, «как В июне 1917 года 
Первый съезд Советов хохотал над заявлением Ленина ... 
несколько минут, которые показались мне очень долгими, 

съезд не мог успокоиться от' хлынувшего на него весе
лья»7. Однако не прошло и полгода, как «весельчаки» вы-' 
нуждены были осознать свою полнейшую. недальновид
ность ... 

Скорее всего именно долгим хохотом встретили бы де
легаты XVII съезда партии, избравшие 9 февраля 1934 
года новый состав ЦК, чье-либо заявление о том, что в 
близком будущем почти две трети членов избранного ими 
верховного органа власти расстреляют «свои» ... Но, повто
РЯI(), террор 1937 года - это только один из результатов 
совершавшейся с 1934 года политико-идеологической ме
таморфозы, хотя, конечно, наиболее поражающий ее ре
зультат ... 

1) ссКОilтрревопюция», 
осуществпяемая сспо-ревопюционному» ... 

Сосредоточение, даже, если прибегнуть к современ
ному жаргонному словечку, «заклиненность» на фигуре 

Сталина фатально мешала и мешает увидеть реальное дви-
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жение истории в 1930-х годах-движение, о ко
тором достаточно весомо и верно сказал, на

пример, такой деятель и идеолог, как Л.Д. Троц
кий. Речь идет о его книге «Преданная революция», закон

ченной к началу августа 1936 года (то есть еще до 1937-го 
и до расстрела Зиновьева и Каменева 25 августа 1.936 
года) и издававшейся также под названием «Что такое 
СССР и куда он идет?». Троцкий считал эту книгу «главным 
делом своей жизни»8. Однако нынешних авторов, пишущих 
о 1930-х годах, как правило, интересуют другие сочинения 

Троцкого, написанные несколько позже, - сочинения, по~ 
священные «разоблачению» личных пороков Сталина. 
Дело в том, что в левых кругах Запада в течение 1930-х' го
дов все нарастал культ Сталина, Троцкого это крайне раз
дражало, и он стремился всячески дискредитировать сво

его победившего «соперника». Эти сочинения Троцкого го

раздо более легковесны, чем «Преданная революция», о 
чем без обиняков говорится даже в апологетической книге 
Исаака Дойчера «Троцкий В изгнании»9, однако сегодняш
ние авторы, заклинившиеся на Сталине, ценят более всего 
именно «сталиниану» Троцкого. 

В сочинении же «Преданная революция» Троцкий явно 

ставил перед собой задачу понять ход самой истории, а ""е 
личные сталинские «козни»: 

«ДQстаточно известно, - совершенно верно писал 

он, - что каждая революция до сих пор вызывала после 

себя реакцию или даже контрреволюцию, которая, правда, 
никогда не отбрасывала нацию полностью назад, к исход
ному пункту ... Жертвой первой же реакционной волны яв
лялись, по общему правилу, пионеры, инициаторы, зачин
щики, которые стояли во главе.масс в наступательный пе

риод революции ... Аксиоматическое утверждение советской 
литературы, будто законы буржуазных революций «непри
менимы» к пролетарской, лишено всякого научного содер
жания»10. 

И далее Троцкий конкретизировал понятия «реакция» 
И «контрреволюция» непосредственно на «материале» 

жизни СССР в середине 1936 года: ... вчерашние классо
вые враги успешно ассимилируются советским общест-
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вом ... - писал он. - Ввиду успешного проведе

ния коллективизации «дети кулаков не должны 

отвеча-~ъ за своих отцов» ... » Мало того: ... те
перь и кулак вряд ли верит в возможность возврата его 

прежнего эксплуататорского положения на селе. Недаром 

же праВИl:ельство приступило к отмене ограничений (это 

нao:tалось в 1935 году. - В. К.), связанных с социальным 
происхождением!» - восклицал в сердцах Троцкий (там 

же, с. 94, 95). 
Ныне об этой стороне дела уже мало кто знает, а меж

ду тем «ограничения» были чрезвычайно значительными. 
Так, например, в высшие учебные заведения· принимались 
почти исключительно «представители пролетариата и бед

нейшего крестьянства». Выразителен в этом отношении 
написанный в октябре 1923 года «отчет» профессора Фа
культета общественных наук (ФОН) Московского универ
ситета В.Я. Брюсова - знаменитейшего тогда поэта, став

шего в 1920 году большевиком. В отчете речь шла, в част
ности, о «чистке» студенческого состава: « ... принимался во 
внимание и момент социальный ... результат чистки ока
зался, в общем, удачным. Надо признать, что в прошлом, 

1922/1923-м, академическом году состав студенчества 
ФОНа оставлял многого желать ... В текущем году это зна
чительно изменилось. Что касается 1-го курса, то в теку
щем году состав его должен оказаться совершенно иным, 

так как принимались почти исключительно окончившие 

рабфаки» 11 (то есть подготовительные «рабочие факуль
теты»). 

Отказ от такого рода «ограничений» возмущал Троцко

ГО,-хотя сам-то он вырос в весьма богатой семье ... Резко 
писал он и о другом «новшестве» середины 19ЗО-х годов: 

"По размаху неравенства в оплате труда СССР не только 
догнал, но и далеко перегнал (это, конечно, сильное пре

увеличение. - В. К.) капиталистические страны! .. тракто
ристы, комбайнеры и пр., Т.е. уже заведомая аристократия, 
имеют собственных коров и свиней ... государство оказа
лось вынуждено пойти на очень большие уступки собст
венническим и индивидуалистическим тенденциям дерев

ни ... » (с. 106, 107, 109, 110). 
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С негодованием писал Троцкий и о стремле
нии возродить в СССР семью: .. Революция сде
лала героическу~ попытку разрушить так назы

ваемый .. семейный очаг», т. е. архаическое, затхлое и кос
ное учреждение ... Место семьи ... должна была, по замыслу, 
занять законченная система общественного ухода и об-' 
служивания», - то есть .. действительное освобождение от 
тысячелетних оков. Доколе эта задача не решена, 40 мил
лионов советских семей остаются гнездами средневеко

вья ... Именно поэтому последовательные изменения по
становки вопроса о семье в СССР наилучше характеризу
ют действительную при роду советсКого общества ... Назад 
к семейному очагу! .. Торжественная реабилитация семьи, 
происходящая одновременно - какое провиденциальное 

совпадение! - с реабилитацией рубля (имеется в виду де
нежная реформа 1935--1936 гг. -В. К.) ... Трудно измерить 
глазом размах отступления! .. Азбука коммунизма объявле
на «левацким загибом». Тупые и черствые предрассудки 

малокультурного мещанства возрождены под именем но

вой морали»· (с. 121, 122, 127). 
И другая сторона этой проблемы: «Когда жива была 

еще надежда сосредоточить воспитание новых поколений 
в руках государства, - продолжал Троцкий, - власть не 

только не заботил ась о поддержании авторитета «стар
ших», В частности отца с матерью, но, наоБОрот, стреми

лас':' как можно больше отделить детей от семьи, чтобы ог
радить их от традицlitй косного быта. Еще совсем недавно, 
в течение первой пятилетки (то есть в 1929-1933 годах. -
В. К.), школа и комсомол широко пользовались .цетьми для 

разоблачения, устыжения, вообще .. перевоспитания» пьян
ствующего отца или религиозной ·~атери ... этот метод оз
начал потрясение родительского авторитета в самых его 

основах. Ныне и в этой немаловажной области произошел 
крутой поворот: наряду с седьмой (о грехе прелюбодея
ния. - В. К.) пятая (о почитании.отца и матери. - В. К.) за

поведь полностью восстановлена в правах, правда, еще 

без бога... Забота об авторитете старших повела уже, 

впрочем, к изменению политики в отношении религии .. . 
Ныне штурм небес, как и штурм семьи, приостановлен ... . 
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По отношению к религии устанавливается по

степенно режим иронического нейтралитета. Но 

это только первый этап ... » (с. 128, 129). 
Наконец, возмущался Троцкий, «советское правитель

ство ... вОСстанавливает казачество (выделено самим Троц
ким. - В. К.), единственное милиционное формирование 
царской армии (имелось в виду постановление цик ссср 

от 20 апреля 1936 года. - В. К) ... восстановление казачь
их лампасов и чубов есть, несомненно, одно из самых яр
ких выражений ТермидораР2 Еще более оглушительный 
удар нанесен принципам Октябрьской революции декре
том (от 22 сентября 1935 года. - В. К.), восстанавливаю
щим офицерский корпус во всем его буржуазном велико

лепии ... Достойно вниманья, что реформаторы не сочли 
нужным изобрести для восстановляемых чинов свежие на
званья (в сентябре 1935 года были возвращены отменен
ные в 1917-м звания «лейтенант», «капитан», «майор», 

«полковник». - В. К.) ... 'В то же время они обнаружили 
свою ахиллесову пяту, не осмелившись восqтановить зва

ние генерала» (с. 182, 185). Впрочем, Троцкий, который 
был убит 20 августа 1940 года, успел убедиться в последо
вательности «реформаторов»: 7 мая 1940-го и генераль
ские звания были возрождены ... 

Итак, Троцкий определил поворот, совершавшийся в 

середине 30-х годов, как «контрреволюцию» (которая, по
мимо прочего, закономерно привела в конце концов к 

уничтожению массы революционных деятелей; Троцкий 

написал приведенные выше тексты еще до второго суда 

над группой Зиновьева - Каменева, обрекшего ее на каз
ни). Естественно может возникнуть вопрос о своего рода 
абсурде: в стране идут контрреволюционные изменения, а 
между тем репрессируемых квалифицируют именно как 
контрреволюционеров! Это было настолько общеприня

тым обвинеНИQМ, что возникло даже ходовое словечко «ка
эры»'(так ПРОИЗНОСИlJ8СЬ аббревиатура «кр»). Но к вопросу 
об этом «абсурде» мы еще вернемся; рассмотрим сначала 

феномеli «контрреволюции» 1930-х годов в освещении 
другого «наблюдателя». 

В том же 1936 году, когда Троцкий писал о громадных 
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изменениях, про изошедших за краткий срок в 

СССР, о том же самом, но с прямо противопо
ложной «оценкой» писал видный мыслитель Ге

оргий Федотов, эмигрировавший из СССР осенью 1925 
года, то есть сравнительно поздно (это обеспечило ему 
хорошее знание послереволюционного положения на ро

дине). Он утверждал, что 1934 год начал. «новую полосу 
русской революции ... Общее впечатление: лед тронулся. 
Огромные глыбы, давившие Россию семнадцать лет своей 
тяжестью, подтаяли и рушатся одна за другой. Это настоя
щая контрреволюция, проводимая сверху. Так как она не 

затрагивает основ ни политического, ни социального строя, 

то ее можно назвать бытовой контрреволюцией. Бытовой 
и вместе с тем духовной, идеологической ... право юношей 
на любовь и девушек на семью, право родителей на детей 
и на приличную школу, право всех на «веселую жизнь», на 

елку (в 1935 году было «разрешено» украшать новогод
ние - бывшие «рождественские» - елки, что я, тогда пяти
летний, хорошо помню. - В. К.) и на какой-то минимум об
ряда - старого обряда, украшавшего жизнь, - означает 
для России восстание из мертвых ... » 13 

И далее: «Начиная С убийства Кирова (1 декабря 
1934 г.) в России не прекращаются аресты, ссылки, а то и 
расстрелы членов коммунистической партии . .правда, про
исходит это под флагом борьбы с остатками троцкистов, 
зиновьевцев и других групп левой оппозиции. Но вряд ЛИ 

кого-нибудь обманут эти официально пришиваемые ярлы
ки. Доказательства «троцкизма» обыкновенно шиты белы
ми нитками. Вглядываясь в них, видим, что под троцкиз

мом понимается вообще революционный, классовый или 
интернациональный социализм ... Борьба ... сказывается во 
всей культурной политике. В школах отменяется или сво
дится на нет политграмота. Взамен марксистского обще
ствоведения восстановляется история. В трактовке исто
рии или литературы объявлена борьба экономическим 
схемам, сводившим на нет культурное своеобразие явле
ний ... Можно было бы спросить себя, почему, если мар
ксизм в России приказал долго жить, не уберут со сцены 
его полинявших декораций? Почему на каждом шагу, изме-
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няя ему и даже издеваясь над ним, ханжески 

бормочут старые формулы?. Отрекаться от сво
ей собственной революционной генеалогии -
было бы безрассудно. Французская республика 150 лет 
пишет на стенах «Свобода, равенство, братство .. , несмотря 
на очевидное противоречие двух последних лозунгов са

мим основам ее существования .. (там же, с. 86, 87); и в са
мом деле - между богатыми собственниками и наемными 
рабочими и служащими нет ни «братства .. , ни «равенст
ва ....... 

Характерно, что Георгий Федотов здесь же вспомнил о 
Троцком: «Революция в России умерла. Троцкий наделал 
много ошибок, но в одном он был прав. Он понял, что его 
личное падение (в 1927 году. - В. к.) было русским «терми
дором ... Режим, который сейчас установился в России, этО 
уже не термидорианский режим. Это режим Бонапарта .. 
(там же, с. 85), - то есть нечто подобное режиму ставшего 
в конце концов императором полководца Французской ре
волюции Наполеона. 

Немаловажно, что единое понимание (правда, с совер
шенно разной «оценкой"!) происходившего в 1934-1936 
годах было высказано двумя столь различными деятелями. 

Правда, оба они явно преувеличивали результаты «контр
революционных .. изменений, делая это опять-таки по раз
ным причинам: Троцкий стремился как можно более реши
тельно разоблачить «предательство .. Революции, а Федо
тов. напротив, - внушить надежду на «воскрешение .. 
России, какой она была до революционного катаклизма. 

И то и другое стремления мешали объективному ~онима-
н~ю происходившего. . 

В рассуждениях Троцкого с очевидностью предстает 

«дурное .. противоречие: он ведь сам заявил, что «каждая 
революция .. сменялась «реакцией .. или даже «контррево
люциеЙ .. ,"{о есть справедливо увидел вперевороте 1934-
1936 годов воплощение неотменимой исторической зако
номерности, однако далее начал негодовать по поводу 

вполне «естественных .. последствий этого поворота исто
рии (определенное «восстановление .. прошлого). 

В свою очередь, Федотов совершен':!о уместно напом-
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нил о ходе Французской революции, которая 
закономерно породила наполеоновскую импе

рию, однако тут же заговорил о возможности 

«восстания из мертвых» дореволюционной России, - хотя, 
как ему хорошо было известно, ни «бонапартизм», ни даже 
позднейшая реставрация монархии (в 1814 году) не смог
ли «отменить» основные результаты Французской револю

ции (стоит, правда, отметить, что впоследствии Федотов 
«разочаровался» в совершавшейся в СССР 1930-х годов, 
согласно его определению, «контрреволюции» И перестал 

усматривать в ней «восстание из мертвых» прежней Рос

сии, - но это уже другой, особый вопрос). 
При всех возможных оговорках и Троцкий, и Федотов 

были правы в основной своей мысли - в том, что страна 
начиная с 1934 года переживала «контрреволюционный .. 
по своему глубокому смыслу поворот. 

Нельзя не задуматься о самом этом слове «контррево
люция... В устах Троцкого оно имело самый что ни есть 
«страшный .. обличительный смысл, в то время как Федо
това это слово явно не «пугало ... Об этом необходимо ска
зать потому, что и до сего дня в массовом сознании 

«контрреволюция .. воспринимается скорее «по-троцки", 
чем «по-федотовски", - хотя В истории нет ничего «страш
нее .. именно революций - глобальных катастроф, неот
вратимо ведущих к j)есчисленным жертвам и беспример
ным разрушениям. 

Господствовавшее в продолжение десятилетий про
славление и Российской революции, и - что закономер

но - любых революций вообще посеяло прочное,' но заве
домо ложное представление о сущности этих катаклизмов. 

Беспощадность, которая была присуща всем революциям, 
когда они сталкивались с каким-либо сопротивлением, по
истине не сравнима ни с чем. Вот типичные факты. 

После победы Английской революции в 1648 году часть 
тогдашней Великобритании - Ирландия - не признала 
новой власти. Началась жесточайшая борьба, ив 1650 году, 
как констатируется в специальном исследовании, «англий

ское командование прибегло ... к таким средствам, как вы
куривание (поджог мелколесья) и грлодная блокада (под-
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жог и истребление всего, что могло служить 
повстанцам продовольствием) ... После трех лет 
борьбы Ирландия к концу 1652 г. лежала в раз
валинах. Запустение страны было столь велико, что можно 
было проехать десятки верст и не встретить ни одного жи
вого существа ... население Ирландии сократилось почти 
вдвое» 14. 

Через полтораста лет, во время Французской револю

ции, примерно то же самое произошло в своеобразной 
области страны - Вандее, которая также сопротивлялась 
новой власти. Борьба с вандейцами «была чрезвычайно 
кровопролитной ... по наивысшим оценкам, погиб 1 млн. 
человек (учитывая тогдашнее население Франции - при
мерно 25 млн. человек, - это было колоссальное количе
ство. -В. К.) ... целые департаменты обезлюдели»15. 

В ходе Российской революции TaKafl же ситуация име
ла место, например, в Области Войска Донского (ее и на
звали тогда «казацкой Вандеей»), где также погибла при
мерно половина населения ... И, конечно, жертвы «контрре
волюции» 1930-х годов несопоставимы в этом· отношении 

с результатами Революции: выше было показано, что в 
1934-1938 годах погибло примерно в 30 раз (!) меньше 
людей, чем в 1918--1922 годах ... 

Впрочем, к этой скорбной теме мы еще вернемся. Сна
чала следует рассмотреть конкретные черты «контррево

люционного» поворота середины 1930-х годов. 

Кардинально изменилось тогда само отношение к «до

революционной» истории России. В 1930-1932 годах из
давалась десятитомная «Малая советская энциклопедия», 

В статьях которой, несмотря на их предельную лаконич

ность, все же нашлось место для всяческого поношения 

величайших исторических деятелей России: 
«Александр Невский ... оказал ценные услуги новгород

скому торговому капиталу ... подавлял волнения русского 
населения, протестовавшего про'Тив тяжелой дани тата
рам. «Мирная» политика Александра была оценена ладив
шей с ханом русской церковью: после смерти Александра 
она объявила его святым (т. 1, с. 216) .... Минин-Сухорук ... 
нижегородский купец, один из вождей городской торговой 
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буржуазии ... Буржуазная историография идеа
лизировала м.-с. как бесклассового борца за 
единую "матушку Россию .. и пыталась сделать 

из него национального героя (т. 5, с. 229) ... Пожарский ... 
князь ... ставший во главе ополчения, организованного 
мясником Мининым-Сухоруким на деньги богатого купече
ства. Это ополчение покончило с крестьянской революци
ей (т. 6, с. 651) ... Петр 1 ••• был ярким представителем рос
сийского первоначального накопления ... соединял огром
ную волю с крайней психической неуравновешенностью, 
жестокостью, запойным пья.нством и безудержным раз
вратом .. (там же, с. 447) и т.д. и т.п. 

Начиная с 1934 года об этих русских деятелях загово
рили совершенно по-иному, и вскоре вся страна восхи

щенно воспринимала апофеозные кинопоэмы "Петр Пер
вый .. (1937), "Александр Невский .. (1938), "Минин и По
жарский .. (1939), «Суворов .. (1940) и др. 

Нельзя не вспомнить и о том, что в 1929-1930 годах по 
обвинению в «монархическом заговоре .. и других подоб
ных грехах было арестовано большинство виднейших ис
ториков России разных поколений - С.В. Бахрушин, 

С.К. Богоявленский, С.Б. Веселовский, Ю.В. Готье, 
Б.Д. Греков, В.Г Дружинин, А.И. 3аозерский, НЛ. (не пу
тать с Д.С.) Лихачев, М.К. Любавский, В.И. Пичета, 

С.Ф. Платонов, С.В. Рождественский, БА Романов, 
Е.В. Тарле, Л.В. Черепнин, А.И. Яковлев и многие другие. 

Но всего через несколько лет все они - за исключением 

Любавского, Платонова и Рождественского, которые, увы, 
не дожили до освобождения - не только возвратились к 

работе, но и были вскоре удостоены самых высоких почес
тей и наград. К этому следует добавить, что почти все «об
винители .. С.Ф. Платонова и других, начиная от воинствую
щих марксистских историков Г.С. Фридлянд8 и М.М. Цви
бака и кончая руководителями ОГПУ и ЦКК ВКП(б) 
Я.С. Аграновым и Я.Х. Петерсом, были в 1937-1938 годах 
репрессированы. Поистине символическим актом явилось 
переиздание в том же 1937 году основного труда скончав
шегося в 1933-м главного обвиняемого, С.Ф. Платонова, и 
избрание в 1939 году недавних «врагов .. Ю.В. Готье дейст-
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вительным членом и С.В. Бахрушина - членом
корреспондентом Академии наук ... 16 

Конечно, коренная перемена в отношении 
власти к дореволюционной истории (и, соответственно, 

историкам) - это только одна сторона поворота, о кото

ром идет речь, и для воссоздания полной картины при

шлось бы подробно говорить чуть ли не обо всех областях 
и аспектах. жизни страны в 1934-1936 годах. 

Но в данном случае важнее всего понять, что столь 
масштабный и многосторонний поворот неверно, даже не
лепо рассматривать ка" нечто совершившееся по личному 

замыслу и воле Сталина. Как уже говорилось, позДнее тот 
же ТРОЦКIiIЙ, стремясь переломить нараставшие тогда сим
патии левых кругов Запада к Сталину, приписывал его лич

ным усилиям чуть ли не все, что происходило в 1930-х го
дах в СССР. Об этом критически говорится в восторжен
ном в целом жизнеописании Троцкого, при надлежащем 
Исааку Дойчеру, который, в частности, счел нужным напи

сать: .. Апологетам Сталина ... Троцкий отвечал с таким гне
вом, который, хотя был и оправдан, выставлял его фольк

лорным злоумышленником" 17, - то есть сочинителем 
«сказок" В духе упомянутого выше .. Тараканища". 

Но это, повторяю, было попыткой остановить рост куль
та Сталина на Западе. На деле же Троцкий был, конечно, 
много умнее и в своем дневнике (который был опублико
ван лишь в 1986 году) вполне обоснованно записал еще 
18 февраля 1935 года, что .. победа ... Сталина была предо
пределена. Тот результат, который зеваки и глупцы (позже 

он сам, в сущности, присоединился к таковым!- В. К.) при
писывают личной силе Сталина, по крайней мере его не

обыкновенной хитрости, был заложен глубоко в динамику 
исторических сил. Сталин явился лишь полубессознатель
ным выражением второй главы революции, ее похмелья,,18. 

Впрочем, и в своем опубликованном в 1936 году сочи
нении «Преданная революция" Троцкий, ставя вопрос: «по

чему победил Сталин?", ответил так (эти слова уже цити
ровались): «каждая революция вызывала после себя реак
цию или даже контрреволюцию", - то есть суть дела 

заключалась в закономерном ходе истории после любой 
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революции, а не в «индивидуальной .. идеологии 
и политике Сталина, который, правда, сумел так 
или иначе понять реальную «динамику истори

ческих сил ... 
эту «динамику .. , как видим, понимал и сам Троцкий, но 

он - в сущности, противореча своему собственному вер

ному «диагнозу", - оценивал закономерный отказ от край
них разрушительных последствий революционного катак
лизма безоговорочно отрицательно. Он явно жаждал все 
более интенсивного «углубления .. революционной «пере
делки .. жизни, в конце концов - полного уничтожения 

складывавшегося в течение столетий бытия России, пыта
ясь приписывать это устремление большинству ее населе
ния, которое будто бы возмущалось явлениями «реставра
ции ... 

В противовес Троцкому Георгий Федотов (который, как 
мы помним, сам был в свое время, до революции, членом 
РСДРП) писал в том же 1936 году: «Россия, несомненно, 
возрождается материально, технически, культурно .... Одно 
время можно было бояться, что сознательное разрушение 
семьи и идеала целомудрия со стороны коммунистической 

партии загубит детей. Мы слышали об ужасающих фактах 
разврата в школе, и литература отразила юный порок. 

С этим, по-видимому, теперь покончено ... Школы подтяну
лись И дисциплинировались. Нет, с этой стороны русскому 
народу не грозит гибель ... строится, правда, очень эле
ментарное, но уже нравственное воспитание. Порядок, ак
куратность, выполнение долга, уважение к старшим, мо

раль обязанностей, а не прав - таково содержание нового 
послереволюционного нравственного кодекса. Нового в 

нем мало. Зато много того, что еще недавно клеймилось 
как буржуазное ... В значительной мере реставрировано 
деСЯТОСЛQвие (то есть десять христианских заповедей, -
что, в противоположность Троцкому, Федотов приветству
ет. - В. К.). Правда, по-прежнему с приматом социально
го, с принесением лица в жертву обществу, но и лицо уже 

имеет некоторый малый круг, ПОIqi еще плохо очерченный, 
своей жизни, своей этики: дружбы, любви, семьи. И тот 
коллектив, которому призвана служить личность, уже не 
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узкий коллектив рабочего класса - или даже 
партии, а нации, родины, отечества, которые 

объявлены священными. Марксизм - правда, 
не упраздненный, но истолкованный - не отравляет в та

кой мере отроческие души философией материалИЗМI:i и 

классовой ненависти. Ребенок и юноша поставлены непо
средственно под воздействие благородных традиций рус

ской литературы. Пушкин, Толстой - пусть вместе с Горь

ким ..- становятся воспитателями народа. Никогда еще 
влияние Пушкина в России не было столь широким. Народ 

впервые нашел своего поэта. Через него он открывает 

собственную свою историю. Он перестает чувствовать себя 
голым зачинателем новой жизни, будущее связывается с 

прошлым. В удушенную рационализмом, технически ори

ентированную душу вторгаются влияния и образы иного 

мира, полнозвучного и всечеловечного, со всем богатст
вом этических и даже религиозных эмоций. Этот мир уже 

не под запретом .. (цит. изд., с. 108-110). 
Федотов, конечно же, и в этом рассуждении (как и е 

цитированном выше) весьма и весьма преувеличивал пло

ды чаемого им «воскрешения .. России, но само направле
ние поворота - которое так возмущало Троцкого - он об
рисовал верно (и сочувственно). И это был, повторю еще 
раз, ход самой истории, а не реализация некой личной 
программы Сталина, который только в той или иной мере 
осознавал совершавшееся историческое движение и так 

или иначе закреплял его в своих «указаниях». И, как явст
вует из многих фактов, его поддержка этого объективного 
хода истории диктовалась прежде всего и более всего на
растанием угрозы глобальной войны, которая непосредст
венно стала в повестку дня после прихода к власти гер

манских нацистов в 1933 году. 
Вполне естественно, что Георгий Федотов не без вол

нения писал в конце 1936 года: «Еще очень трудно оценить 
отсюда (то есть из эмиграции. - В. К.) силу и живучесть 

нового русского патриотизма ... Сталин сам, в годы колхоз
ного закрепощения, безумно подорвал крестьянский пат

риотизм, в котором он теперь столь нуждается ... Мы с тре-

243 



Вадим Кожинов 

вогой И болью следим отсюда за перебоями 
русского надорванного сердца. Выдержит ли?» 
(с. 124). 

То есть победа в грядущей войне, по убеждению Фе
дотова,всецело зависит от того, насколько глубок и все

объемлющ совершающийся поворот. Троцкий же, прояв
ляя в данном случае поразительную недальновидность, ут
верждал тогда же: «Опасность войны И поражения в ней 

СССР есть реальность ... Судьба СССР будет решаться в 
последнем счете не на карте генеральных штабов, а на 

карте борьбы классов. Только европейский пролетариат, 
непримиримо противостоящий своей буржуазии ... сможет 
оградить СССР от разгрома ... »19 (на деле «революцион
ный» пролетариат не играл во Второй мировой войне су

щественной роли, и вполне закономерно, что в ходе этой 

войны был распущен Коминтерн). 
Позднее, в 1939 году - то есть уже после периода тер

рора, - Троцкий писал: «Сталин не способен воевать ... Он 
не способен дать ничего, кроме поражен ий». И объяснял 
это тем, что в СССР «задушен» (к 1939 году) «революцион
ный народ»20. То есть Троцкий представлял себе войну с 
нацистской Германией как, по сути дела, «гражданскую», 

«классовую» войну ... 
Троцкий «забыл» или же вообще не сумел понять глу

бокое различие между «классовыми» схватками и войной в 
собственном смысле слова. Когда РСФСР в 1920 году ока
залась в состоянии войны с Польшей, с поляками как на

цией, предреввоенсовета Троцкий отправил командовать 

сражениями почти весь интернациональный сонм победи
телей в «классовых битвах>t~ руководили польской войной 
Гай (Бжишкян), Гамарник, Корк, Лазаревич, Мясников 

(Мясникян), Раковский, Розенгольц, Смилга, Тухачевский, 

Уборевич, Якир и другие - в числе их и Сталин-Джуга
швили. Но в единоборстве со сравнительно небольшой 
польской нацией они потерпели настолько сокрушитель

ное поражение, что пришлось отдать Польше громадные 

территории Украины и Белоруссии, возвращенные лишь в 

1939 году ... Нельзя исключить, что Сталин, испытавший на 
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себе горечь поражения 1920 года, в конечном 
счете извлек из него важный урок ... 

Господствует мнение, что гибель в 1937-
1938 годах всех (кроме Сталина) перечисленных руково
дителей прискорбной войны с Польшей привела к крайне 
тяжким последствиям в 1941 году. Но это, надо прямо ска
зать, весьма спорный вопрос. Гитлер, который отнюдь не 

был лишен проницательности (хотя это принято отрицать), 

в конце войны неоднократно говорил об одной из причин 
победы СССР: .. Правильно сделал Сталин, что уничтожил 
всех своих военачальников ... ,,21 Но к этой нелегкой про
блеме мы еще вернемся. 

* * * 
26 января 1934 года Сталин заявил на заседании 

XVII съезда партии об «изменении политики Германии", о 
смене предшествующей - .. мирной" - политической ли
нии Германии в отношении СССР «политикой - как он 

иронически определил в кавычках - "новой", напоминаю

щей в основном политику бывшего германского кайзера, 
который оккупировал одно время Украину и предпринял 

поход против Ленинграда,,22 (то есть - тогда - Петрогра
да). Речь шла о политике Германии в 1918 году, то есть 
уже в отношении советской, а не царской России. Но, ко

нечно, .. политика кайзера" была той же самой до 1917 
года; об этом просто неудобно было говорить в начале 
1934 года, когда еще всецело господствовало большеви
стское толковаНИЕ;! Первой мировой войны, согласно кото

рому царская РОQСИЯ рассматривалась в качестве столь же 

враждебной пролетариату силы, как и кайзеро~ская Гер
мания ... 

Но вот что в высшей степени важно. Сталин, говоря об 
угрозе войны с Германией, подчеркнул: ..... дело здесь не в 
фашизме, хотя бы потому, что фашизм, например, в Ита
лии не помешал СССР установить наилучшие отношения с 

этой страной (Италия как таковая, сама по себе, действи
тельно никогда не имела планов войны против СССР. -
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В. К.) ... Дело в изменении политики Германии» 
(там же). Эта постановка вопроса и по сей день 
вызывает негодование тех или иных идеологов': 

смотрите, говорят они, Сталин еще в январе 1934 года го
тов был иметь "наилучшие отношения» с фашизмом! Меж
ду тем в стратегическом и, шире, геополитическом плане 

такая постановка вопроса была всецело обоснованной. 

Ибо германский фашизм или, точнее, нацизм лишь в про
пагандистских целях уверял, что ведет борьбу именно и 

только с большевизмом; действительной его целью было 
сокрушение РОССi1И как геополитической силы, и Сталин 

правильно видел в этом давнюю "традицию»: политика 

Гитлера была "новой» именно в кавычках. Не исключено, 
что разведка сообщила Сталину хотя бы о первом вы.ступ
лении Гитлера перед германским генералитетом 3 февра
л~ 1933 года (фюрер нацистов стал рейхсканцлером всего 
четырьмя днями ранее - 30 января): ".Цель всей политики 
в одном: снова завоевать политическое могущество», а за

тем- "захват нового жизненного пространства на Востоке 
и его беспощадная герма~lизация»2З. 

Иными словами, противостояние "фашизм - больше
визм» - это лишь внешняя оболочка принципиально более 

глубокого и широкого исторического содержания. Заявив 
еще в 1934 году, что "дело не в фашизме», Сталин обнару
жил тем самым осознание внутреннего смысла этого гео

политического противостояния и, естественно, по-иному 

стал восприни~ать историческое прошлое России, огра

ничившись,. правда, по началу напоминанием о политике 

кайзеровской' Германии в 1918 году, то есть уже после 
превращения Российской империи в РСФСР, а не о войне, 
начавшейся в 1914 году. 

Однако, осознав, что назревающая война будет, по су
ществу, войной не фашизма против большевизма, но Гер
мании против России, Сталин, естественно, стал думать о 

необходимости «мобилизации» именно России, а не боль
шевизма. По-видимому, именно в этом и заключалась глав

ная причина сталинской подцержки TO~ "реставрации», 1<;0-' 

торая так или иначе, но закономерно совершалась в 1930-х 

246 



Правда сталинских репрессий 

годах в самом бытии страны (а не в личной по
литической линии Сталина, которая ее только 
«оформляла» ). 

Впоследствии Сталин будет утверждать, что он всегда, 
с молодых лет был озабочен судьбой России (а не только 
большевистской политикой); так, выступая по радио с «об
ращением к народу» 2 сентября 1945 года, он скажет: 
« ... поражение русских войск В 1904 году в период русско
японской войны ... легло на нашу страну черным пятном ... 
Сорок лет ждали мы, люди старого поколения, этого дня. 

И вот этот день наступил. Сегодня ЯПQНИЯ признала себя 
побежденной ... »24 

Ясно помню, что я, тогда пятнадцатилетний, испытал 
чувство глубокого удивления, услышав из тарелки репро
дуктора эти произносимые подчеркнуто спокойным тоном 

Сталина слова. Об историческом «реванше» за поражение 
1904 года как-то ничего до тех пор не говорилось, это по
ражение было только одним из поводов для обличения 
«самодержавия» (например, во всем известной тогда по

вести Валентина Катаева «Белеет парус одинокий»). И, не
смотря на свой столь юный возраст, я не очень поверил 
тому, что Сталин в самом деле с 1904 года «ждал» этого 
реванша. Сейчас я допускаю, что он мог его ждать, но 
только не сорок, а максимум десять лет ... 

Ответы на подобные вопросы весьма важны, ибо речь 
идет в конечном счете вовсе не об изменении личных воз
зрений Иосифа Виссарионовича, а о понимании истории 
страны. Ныне с прямо противоположных сторон Сталина 
стремятся представить, так сказать, прирожденным, ис

конным «русским патриотом», хотя одни - так или иначе 

ЧУждые России авторы - говорят об этом с проклятиями, 
а другие, напротив, с удовлетворением или даже восхище

нием. 

мл. Лобанов, которого я издавна глубоко уважаю и
решаюсь печатно зафиксировать это задушевное слово -
люблю, все же, думаю, не прав, утверждая на страницах 
«НС» (1996, N!! 7, с. 175--176), что Сталин был «непрекло·н
НЫМ государственником ... (тут же конкретизируя: «сторон
Ником «органического» развития государства как целого, 
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которое вбирает в себя и подчиняет себе все 
его составляющие - личность, классы и т.д.») 

уже в то предоктябрьское время, когда .. ленин
ская гвардия» жаждала превращения России в костер ми

ровой революции». И еще до Октября Сталин-де выступал 

в этом вопросе"в противовес Ленину». 

В качестве доказательства при водится заявление Ста-, 
лина на VI съезде партии в июле 1917 года: ..... не исключе
на возможность, что именно Россия явится страной, про
лагающей путь к социализму»'. И Михаил Петрович заключа
ет, что уже тогда Сталин видел будущую Россию .. государ
ственностью ( .. социализм в одной отдельно взятой стра
не»), независимой от мировой революции, мировых капи

талистических сил». 

Однако Сталин делал доклад на VI съезде по прямому 
поручению Ленина, который в тот момент находился на 

«нелегальном положении». И процитированные сталин
ские слова явно опирались на то, что было сказано в рабо
те Ленина, написанной еще двумя годами ранее, в августе 

1915 года: ... возможна победа социализма первоначаль
но в немногих или даже в одной, отдельно взятой, капита
листической стране. Победивший пролетариат этой стра
ны, экспроприировав капиталистов и организовав у себя 
социалистическое ПРОИЗВОДСТВО, встал бы против осталь
ного капиталистического мира ... »; этот ленинский прогноз 
Сталин, кстати сказать, впоследствии неоднократно цити

ровал. 

И при всем желании едва ли можно обнаружить суще
ственные противоречия между постановкой подобных во
просов у Ленина и Сталина в 191(}-1920-х годах. Даже в 

позднейшем часто цитируемом письме Сталина к Демьяну 
Бедному (от 12 декабря 1930 года) высказано именно то 
понимание «национальной гордости», которое было сфор
мулировано Лениным еще в 1913 году и согласно которо
му в историческом прошлом России ценно ОДНО только ре
волюционное движение. «Руководители революционных 

рабочих всех стран, - писал в самом конце 1930 года Ста
лин, - с жадностью изучают поучительнейшую историю 

рабочего класса России, его прошлое, прошлое РQССИИ, 
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зная, что кроме России реакционной существо

вала еще Россия революционная, Россия Ради
щевых и Чернышевских, Желябовых и Ульяновых 
(имелся в виду старший брат Ленина. - В. К.), Халтуриных 
и Алексеевых». Между тем вы, Демьян Бедный, возмущал

ся Сталин, «запутавшись между скучнейшими цитатами из 
сочинений Карамзина и не менее скучными изречениями 
из «Домостроя», стали возглашать на весь мир, что Россия 
в прошлом представляла сосуд мерзости и запустения»25. 

Исследователь этого периода Ю.В. Емельянов спра
ведливо писал о сталинском послании «запутавшемуся» 

Демьяну: «Из этого письма ясно, что И.В. Сталин решил 
отказаться от оголтелой' дискредитации русского нацио

нального характера ... лишь постольку, поскольку это вре
дило развитию мировой революции»26. Не приходится уже 
говорить о том, что в качестве объектов «национальной 
гордости» предложены главным образом террористы ... 

До 1934 года, в сущности, нет и намека на ПРli!вержен
'н ость Сталина собственно русской (а не только революци
онной) теме. В своем докладе на XVI съезде партии 
(27 июня 1930 года) он посвятил целый раздел разоблаче
нию «уклона К великорусскому шовинизму»: «Нетрудно по
нять, что этот уклон отражает стремление отживающих 

классов господствовавшей ранее В'еликорусской нации 
вернуть себе утраченные привилегии. Отсюда опасность 
великорусского шовинизма, как главная опасность» (т. 12, 
с. 370--371). К этому времени, кстати сказать, уже были 
арестованы почти все виднейшие русские историки ... 

Позднее, 5 февраля 1931 года, Сталин публикует сле
дующее прямо-таки удивительное рассуждение: «История 

старой России (вся ее история вообще! - В. к.) состояла, 
между прочим, в том, что ее непрерывно били ... Били мон
гольские ханы. Бил'и турецкие беки. Били шведские фео
далы. Били ПОЛЬСКО-ЛИТQвские паны» и Т.д. Впоследствии 
Сталин «вспомнит» И О Дмитрии Донском, и о Суворове и 
Ушакове, 'триумфально бивших этих самых «турецких бе
ков», и о сокрушающих победах России 'над «шведскими 
феодалами», которые в результате навсегда отказались от 
каких-либо военных предприятий вообще, и о Минине и 
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Пожарском и Т.д. Но, повторяю, это было поз
же - после 1934 года, явившего собой опреде
ленную историческую грань. И опять-таки по

вторю, что суть дела не в выяснении развития личных ста

линских представлений, а в понимании исторического 

развития самой страны. 

Приписывание Сталину роли инициатора того (разуме

ется, весьма относительного) «воскрешения» России, ко
торое совершалось в 1930-х годах, несостоятельно уже 
хотя бы потому, что в течение всего послеоктябрьского 
времени в стране было немало пользовавшихся более или 
менее значительным влиянием людей, которые никогда и 

не «отказывались» от тысячелетней России, -- несмотря на 
риск потерять за эту свою приверженность свободу иди 
даже жизнь. Ведь именно таковы были убеждения назван-, 
ных выше крупнейших историков во главе с С.Ф. Платоно
вым, арестованных в 192~1930 годах! То же самое было· 
присуще Сергею Есенину и писателям его круга (Клюев, 
Клычков, Павел Васильев и другие), которых начали аре
стовывать еще в 1920-х годах. И с теми или иными оговор

ками это можно сказать и о таких достаточно влиятельных. 

в 1920-х - начале 1930-х годов писателях (пусть и очень 

разных), как Михаил Булгаков, Иван Катаев (не путать с 
Валентином!), Леонид Леонов, Михаил Пришвин, Алексей 
Толстой, Вячеслав Шишков, Михаил Шолохов, да и многих 
других. Притом нет сомнения, что за этими писателями 
стояла, как говорится, целая армия читателей, в той или 

иной мере разделявших их убеждения. Люди этого сКлада 
вели бол~е или менее упорную духовную борьбу за Рос
сию, и совершенно ясно, что поворот середины 1930-х го
дов был подготовлен и их усилиями. 

Стоит коснуться здесь одного эпизода из жизни' Ми
хаила Булгакова ~ тем более что он преподносилея под
час с грубейшими искажениями. Так, театровед А. СмеЛЯI-I
ский писал в своем изданном в 1989 году 50-тысячны�M ти
ражом сочинении: «Осенью 1936 года в доме Булгаковых' 
были поражены разгромом «Богатырей» в Камерном теат
ре по причине «глумления над крещением Руси». В 1939 
году ура-патриотические тенденции стали официозной 
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доктриной режима»27 Незнакомый с фактами 
читатель неизбежно поймет процитированные 
фразы в том смысле, что-де «в доме Булгаковых 

были поражены» nр~скорбно или даже возмущенно ... На 
деле же все было, как говорится, с точностью до наоборот. 

Пресловутая «опера» по пьеске Демьяна Бедного-При

дворова была беспримерным издевательством над «золо
тым веком» Киевской Руси - над великим князем Влади

миром Святославичем, его славными богатырями и осуще
ствленным им Крещением Руси. «Опера» эта была постав

лена впервые еще· в 1932 году и всячески восхвалялась. 
Журнал «Рабочий и театр» захлебывался от восторгов: 
«Спектакль имеет ряд смелых проекций в современность, 

что повышает политическую действенность пьесы. Былин

ные бог;пыри выступают в роли жандармской охранки. 
Сам князь Владимир ... к концу спектакля принимает образ 
предпоследнего царя-держиморды» и т.п. (1934, N!! 1, 
с. 14). Через четыре года, в 1936-м, один из влиятельней
ших режиссеров, Таиров-Корнблит, решил заново поста

вить в своем театре эту стряпню, - явно не понимая, что 

наступает иное время. «Спектакль» был, если воспользо
ваться булгаковскими образами, зрелищем, организован
ным Берлиозом на стишки Ивана Бездомного (еще не 

«прозревшего»). 

Е.С. Булгакова записала в своем дневнике 2 ноября 
1936 года: «Днем генеральная репетиция «Богатырей» в 
Камерном. Это чудовищно позорно». А 14 ноября она за
писывает: .. Миша сказал: «Читай» И дал газету. Театральное 
событие: постановлением Комитета по делам искусств 
«Богатыри~ снима!ртся, в ~астнdсти, за глумление над 

Крещением Руси. Я была потрясена»28 .. Вот фрагменты из 
постановления: «Спектакль ... а) является попыткой возве
личивания разбойников К!иевской Руси как положительный 
революционный элемент, что IJротиворечит истории ... 
б) огульно чернит богатырей русского былинного эпоса, в 
то время как главнейшие из богатырей являются ... носите
лями героических черт русского народа; в) дает антиисто

рическое и издевательское изображение крещения Руси, 
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являвшегося в действительности положитель
ным этапом в истории русского народа ... » 

Все это настолько «отличалось» от насаж

даемой ранее идеологии, что «потрясение», испытанное и 

супругой писателя и, без сомнения, им самим, вполне по

нятно. Не прошло и десяти дней, как М.А. Булгаков (23 но
ября) делает наброски к либрепо другой оперы, озаглав
ленные для начала просто: «О Владимире»29. Он сгоряча 
преувеличил последствия совершающегося политико

идеологического поворота, но, очевидно, понял затем его 

«ограниченность» И не продолжил работу над произведе

нием о Крестителе Руси. 

* * * 
Но поворот все же совершался. 

Как мы видели, Троцкий был непримиримым противни

ком этого поворота. В первое послереволюционное деся

тилетие он - о чем подробно говорилось выше - стре
мился постоянно подчеркивать «видимость» русского на

ционального характера революции, но, когда видимость 

начала становиться реальностью, он не жалел проклятий 
по этому поводу. Однако совершенно неверно полагать, 

что яростными противниками «реставрации» были только 
Троцкий и близкие ему деятели «левацкого толка». Буха
рин, который в середине 1920-х годов активнейшим обра
зом боролся против Троцкого, в середине 1930-х годов 
мог бы быть его вернейшим союзником. 

В последние годы фигура Бухарина была представле
на множеством авторов в заведомо ложном освещении -
притом, пожалуй, в большей мере, чем какой-либо другой 
«вождь». Это искажает и общую картину 1920-1930-х го
дов, и потому необходимо хотя бы кратко сказать о дейст
вительной сущности идеологии Бухарина. 

В 1930-х годах Троцкий - что вполне понятно - сделЩ) 

главной мишенью своих обличений Сталина, который в ре

зультате стал восприниматься как главный или даже един

ственный его враг. Между тем ранее, сразу после оконча-
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тельного отстранения его от власти в октябре 
1927 года, Троцкий совершенно недвусмыслен
но писал: «Всем известно, что Бухарин был 

главным и, в сущности, единственным теоретиком всей 

кампании против троцкизма .. :»30 Ныне нередко утвержда
ют, что за спиной Бухарина стоял Сталин, который им .ма

нипулировал. Но это едва ли верно. Бухарин - что явству

ет из множества его вполне определенных высказыва

ний - к середине 1920-х годов проникся чрезвычайно 
тревожными опасениями, полагая, что преобладающее в 
стране крестьянство, если его охватит сильное недоволь

ство, неизбежно погубит большевистскую власть. И в «ле
вацкой» программе Троцкого и его единомышленников, 
постоянно требовавших усиления нажима на «мелкую бур
жуазию», Бухарин видел смертельную угрозу. Это выраже

но в целом ряде его важнейших докладов и статей 1925-
1927 годов, посвященных непримиримой борьбе с «троц
кизмом». 

В докладе же 13 апреля 1928 года Бухарин удовлетво
ренно констатировал: «После разгрома оппозиции (троц

кистской. - В. К.) вся наша партия, естественно, должна 
приняться за деловую работу»31. Однако всего лишь через 
полтора месяца, 28 мая, Сталин неожиданно выступил с 
заявлением о необходимости неотложной коллективиза
ции (об этом подробно говорилось выше). И, как ирониче

ски писал 7 февраля 1930 года - уже в Константинополе
высланный из СССР Троцкий, «правое крыло (Бухарин, Ры
ков, Томский) порвало со Сталиным, обвинив его в троц
кизме ... »32. 

Благодаря этому конфликту со Сталиным Бухарин об
рел, пользуясь модным сегодня словечком, ИМИДЖ «защит

ника крестьянства» - крестьянства в целом, включая «ку

лаков» - и потому чуть ли не патриота, - поскольку речь 

шла прежде всего о русском креСТЬЯ!iCтве; именно так его· 

необоснованно воспринимал, в частности, ряд писателей 
есенинского круга. И в наше время сей бухаринский 
ИМИДЖ внедрен в сознание самых широких кругов. 

В действительности же Бухарин, выступая против 

«сплошной коллективизации», стремился «защищать» тем 
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самым вовсе не крестьянство, а большевист
скую власть, для которой, по его убеждению, 
крестьянское сопротивление представляло смер

тельную опасность. В своем вызвавшем резкие нападки 
Сталина докладе «Политическое завещание Ленина» (21 ян
варя 1929· года) он заявил, что, «если возникнут серьезные 
классовые разногласия» (выделено самим Бухариным) ме

жду рабочим классом и крестьянством, «гибель Советской 
республики неизбежна»33. 

Инетрудно показать, 'по своей репутаЦией защитника 

крестьянства и даже - страшно подумать! - кулака Буха

рин целиком и полностью обязан именно Сталину и его 
сподвижникам по борьбе с «правым уклоном». Стремясь 

всячески очернить Бухарина, ему совершенно безосно~а

тельно приписали тогда эти ни в коей мере не свойствен
ные ему устремления (для политической борьбы такое ис
кажение взглядов противника - дело типичное). 

По ~epe развертывания коллективизации Бухарин убе
дился в том, что ни о какой «гибели Советской республики» 

не может идти речи, и в статье, опубликованной в «Прав
де» 19 февраля 1930 года, далеко «обгоняя» самого Стали
на, громогласно заявил, что с кулаками «нужно разговари

вать языком свинца» (эти его слова уже цитировались). 

После этого с Бухарина были полностью сняты те -
в сущности, чисто клеветнические - обвинения, в силу ко

торых он предстал как некий пособник кулачества; сохра
нилось лишь обвинение в крайнем преувеличении кулац

кой опасности. Судите сами: в своем «заключительном 
слове» на XVI съезде партии (2 июля 1930 года) Сталин 
свел всю «вину» Бухарина и «правого уклона» в целом к не

обоснованной «тревоге», которую вызвало у них решение 
о «чрезвычайных мерах против кулаков»: «Помните, - во

прошал Сталин, - какую истерику закатывали нам по этому 

случаю лидеры правой оппозиции?. "Не лучше ли прово
дить либеральную политику в отношении кулаков? Смот
рите, как бы чего не вышло из этой затеи» ... Появилась у 
нас где-либо трудность, загвоздка, - они уже в тревоге ... 
приходят в ужас и начинают вопить о катастрофе, о гибели 
Советской власти ... И - «пошла писать губерния» ... Буха-
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рин пишет по этому поводу тезисы и посылает 

их в ЦК, утверждая, что политика ЦК довела 

страну до гибели ... Рыков присоединяется к те-
зисам Бухарина ... Правда, потом, через год, когда всякому 
дураку становится ясно, что ... опасность не стоит и вы
еденного яйца, правые уклонисты начинают приходить в 

себя ... заявляя, что они не боятся ... Но это через год. Д по
'ка - извольте-ка маяться с этими канительщиками ..... 34 

Поскольку с лидеров так называемых «правых» были 

тем самым сняты заведомо клеветнические обвинения в 
защите кулаков, то есть «классового врага .. , Бухарин, Ры
ков и Томс!<ий тут же, 13 июля 1930 года, были nереиэбра
ны членами ЦК партии - то есть высшего эшелона власти, 

состоявшего тогда всего из семи десятков человек. «Вра
гами» эти трое «оказались .. намного позднее, в 1937 году; 
в 1929-1930-м они потеряли только свои места на самой 

что ни есть вершине власти - в Политбюро ЦК (ранее роль 
Бухарина была сравнима лишь с ролью самого Сталина). 

Но Бухарин - и в этом он не отличался от Троцкого -
был полностью чужд повороту, начавшемуся в 1934 году. 
Ю.В. Емельянов в своей уже упомянутой книге о Бухарине 

совершенно справедливо писал: «н.и. Бухарин безогово
рочно принял и плоды «сплошной коллективизации», и 
меры против Кулачества. Однако там, где позиция руково
дства вступала в полный конфликт с его идеями, он как 

мог оказывал сопротивление новому курсу. По словам 
С. Коэна (американский биограф Бухарина. - В. к.), «Буха

рин попросту отказывался от уступок и не участвовал в 
неонационалистической реабилитации царизма ... Так как 
ясно, что под «реабилитацией царизма» С. Коэн имеет в 
виду частичные попытки восстановить уважение к дости

жениям прошлого России и что никакой реабилитации ца
ризма на самом деле не происходило, становится очевид

ным, - заключает Ю.В. Емельянов, - что непримиримый 
протест Бухарина вызывало возвращение с начала (вер
нее, с середины - В. К.) 30-х годов в учебники истории и 
публикации имен героев русской истории, с~идетельств 
побед русского народа» (цит. СОЧ., с. 291). 

Между прочим, то же самое писал о Бухарине и совер-
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шенно д~угой исследователь - сионист 

М.С. Агурский: «О нем сложил ось немало ле
генд, и одна из них заключается в том, что он 

якобы был настоящим PYCCKI4М человеком, близко !< серд
цу бравшим страдания русского народа и в ОСОбен\iciсти 
крестьянства ... »; на деле же «Бухари..- испытывал подлин~ 

ную ненависть к русскому прошлому .. , ОН до самЬго конца 
пытался сражаться, как только мог; с руСским национализ

мом ... Он говорил (имеется в виду статья Бухарина в ре
дактируемой им газете «Известия» от 21 января 1936 
года. - В. К.), что русские были нацией Обломовых, а сло
во «русский» было синонимом жандарма и т.п. Правда, при 

этом Бухарин прославлял современный ему русский рабо
чий класс за то, что ему удалось победить в себе отрица

тельное наследие прошлого (как и Сталин до 1934 года.
В. К.). «Правда» резко отозвалась на эту статью Бухарина: 
«Партия всегда (сие, конечно, никак не соответствовало 

действительности! - В. к.) боролась против ... "Иванов, не 
помнящих родства», пытающихся окрасить все историче

ское прошлое нашей страны в сплошной черный цвет»З5 
(цитируется "Правда» от 10 февраля 1936 года). 

* * * 
Как уже говорилось, "реабилитация» исторического 

прошлого была лишь одним из проявлений того поворота, 

той "контрреволюции», которая совершалась в 1930-х го
дах, но проявлением особенно наглядным, особенно выра
зительным, - почему и уместно говорить о нем подробно. 
Троцкий определил "восстановление» в 1935 году дорево
люционных воинских званий как "самый оглушительный» 

удар по "принципам Октябрьской революции». Но едва ли 
иначе воспринимал это "восстановление» столь, казалось 

бы, далекий от Троцкого Бухарин (Троцкий, кстати сказать, 

относился к нему с презрением, именуя его в своем кругу 

"Колей Балаболкиным»). Неприятие и в какой-то мере пря
мое сопротивление "реставрации» б,ЫЛО присуще преоб-. 
ладающему большинству революционных деятелей. 
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Правда, это неприятие чем дальше, тем ме

нее выражалось открыто, публично, что вполне 
понятно: ведь дело шло о неприятии «поворо

та», становившегося к середине 1930-х годов одной из ос
нов политико-идеологического курса страны! Ю.В. Емель
янов говорит по этому поводу: «Н.И. Бухарин активно не 

принял ... поворота в отношении прошлого. Он никак не 
мог принять и упорно продолжал клеймить «рабское», 
«азиатское» прошлое России, обзывая ее «нацией Обло
мовых». Лишь В 1936 году это вызвало огонь критики, и Бу
харин отрекся от столь любимого ярлыка, который он при
думал для своей Родины» (цит. СОЧ., с. 292); имеется в виду 
«покаянная» бухаринская статья, опубликованная в редак
тируемых им «Известиях» через три дня после нападок на 

него в «Правде», 14 февраля 1936 года. 
«Загадочность» 1937 года во многом обусловлена тем, 

что открыто говорить о неприятии совершавшегося с 

1934 года поворота было, в сущности, невозможно: ведь 
пришлось бы заявить, что сама власть в СССР осуществ

ляет контрреволюцию! Но именно об этом и заявляли на
ходившиеся за рубежом Троцкий и - хотя и с совершенно 

иной оценкой - Георгий Федотов. 
И в высшей степени показательно, что именно к этому 

«диагнозу» присоединились многие из тех, кто, будучи по
слан с политическими заданиями за границу, решили не 

возвращаться в СССР. Так, один из руководящих деятелей 

ОГПУ - НКВД Александр Орлов (урожденный Лейба 
Фельдбин), ставший в 1938 году «невозвращенцем», рас
сказывал позднее, что начиная с 1934 года «старые боль
шевики» - притом, как он отметил, «подавляющее боль
шинство» из их среды, - приходили к убеждению: «Сталин 
изменил делу революции. С горечью следили эти люди за 
торжествующей реакцией, уничтожавшей одно за~оевание 
революции за другим»36. 

Так, .. Сталин воскресил казачьи войска со всеми их 
привилегиями (это, конечно, преувеличение. - В. К.), вклю

чая казачью воеН!iУЮ форму царского времени ... На празд
новании годовщины ОГПУ, которое состоялось в декабре 
1935 года в Большом театре, всех поразило присутствие ... 

257 



Вадим Кожинов 

группы казачьих старшин в вызывающей форме 

царского образца ... Взгляды присутствующих 
чаще устремлялись в сторону воскрешенных 

атаманов, чем на сцену. Бывший начальник ОП1У, отбы
вавший когда-то каторгу, прошептал, обращаясь к сидев

шим рядом коллегам: «Когда Я на них смотрю, во мне вся 
кровь закипает! Ведь это их работа!» - и наклонил голову, 
чтобы те могли видеть шрам, оставшийся от удара казац
кой шашкой» (имелся в виду зампр~д ОГПУ в 192~1930 

годах М.А. Трилиссер, вскоре репрессированный. - В. К.). 
Все это, заключил Орлов, призвано было «показать наро
ду, что революция со всеми ее обещаниями кончилась» 
(с. 52, 53). 

Что же касается верных принципам Революции боль
шевиков, Орлов писал о них: « ... они втайне надеялись, что 
сталинскую реакцию смое1" новая революционная волна ... 
они помалкивали об этом. Но ... МОЛ!-lание рассматрива
лось как признак протеста» (с. 49). 

Все высказанное отнюдь не было оригинальной личной 
«версией» Орлова. Так, еще один «невозвращенец .. , со
трудник НКВД Игнатий Рейсс (Натан Порецкий) писал 
17 июля 1937 года, что СССР является «жертвой открытой 
контрреволюции .. и тот, кто «теперь еще молчит, становит
ся ... предателем рабочего класса и социализма ... А дело 
именно в том, чтоб «начать все сначала .. ; в том, чтоб спа
сти социализм. Борьба началась ..... з7 (в сентябре 1937 
года Рейсс был разыскан в Швейцарии группой под руко
водством специально присланного из Москвы виднейшего 

деятеля НКВД Шпигельгласа и убит). 
То же самое согласно утверждали и другие тогдашние 

«невозвращенцы": Вальтер Кривицкий (Самуил Гинзбург), 
по словам которого в СССР осуществляют «ликвидацию 
революционного интернационализма, большевизма, уче
ния.Ленина и всего дела Октябрьской революции .. (там же, 
с. 284-289), Александр Бармин (Графф), объявивший, что 
в СССР произошел «контрреволюционный перевороf .. и 
«Каины рабочего класса ... уничтожают дело революции" 
(там же, с. 289), и т.д. (в некоторых из процитированных 
высказываний «контрреволюционный» поворот целиком 
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приписан личному своеволию Сталина, но, как 
уже не раз ГОВОРИilОСЬ, зто заведомо примитив

ное объяснение; Троцкий и Федотов справедли
во видели в совершавшейся метаморфозе воплощение 

объективной исторической закономерности послереволю
ционной эпохи, а не индивидуальный произвол). 

В самом СССР противники «контрреволюции .. редко 
решались говорить нечто подобное (разве только в кругу 
ближайших единомышленников), но несдержанные на 
язык это все же делали. Так, кадровый сотрудник Н\<ВД: 
а затем заключенный ГУЛАГа, Лев Разгон (впоследствии
автор нашумевших мемуаров) уже в наше время обнару
жил в собственном следственном деле следующую аген
турную информацию о своих речах 1930-х годов: «Говоря 
о KapTI(IHe «Петр 1 .. и других, Разгон заявляет: «Если дела 
так дальше пойдут, то скоро мы услышим «Боже, царя хра
ни» ..... з8. 

Восстановление дореволюционных «реалий .. особенно 
бросалось в глаза и едва ли не более всего раздражало 
революционных деятелей. Когда в середине 1930-х годов 
стали неожиданно возвраща,ться из ссылки «разоблачен
ные .. в 1929-1930 годах как «монархисты .. И «шовинисты .. 
видные историки, сам этот факт, без сомнения, крайне 
возмущал тех деятелей, которые всего несколько лет на

зад так или иначе способствовали тотальной расправе над 

русской историографие,Й. 

Поистине «замечательно .. , что даже и в наши дни нахо
дятся авторы, негодующие по поводу «реабилитации .. ис
ториков во второй половине 1930-х годов. Так, нынешний 
поклонник Троцкого В.3. Роговин гневно писал в 1994 году, 
что «коренной идеологический сдвиг .. (это его - верное -
определение) 1930-х годов «выдвинул на первый план ис
ториков «старой школы ..... В 1939 году был избран акаде
миком Ю,В. Готье, чьи дневники периода Гражданской 
войны дышат неистовой ненавистью к большевизму и зоо
логическим антисемитизмом (об «антисемитизме .. 1920-
1930-х годов еще будет речь. - В. К.). Тогда же Высшей 
партийной школой был пере издан курс лекций по русской 
истории академика Платонова, не скрывавшего своих мо-
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нархических убеждений и за шесть лет до того 
умершего в ссылке .. З9. 

При этом Роговин умалчивает о том, что и 

Ю.В. Готье был репрессирован в одно время с С.Ф. Плато
новым, а кроме того, обнаруживает свое невежество, ибо 

платоновский курс лекций был переиздан лишь в 1993 (!) го
ду, да и не мог появиться раньше; в 1937-м (а не в 1939-м, 

как пишет Роговин) вышло в свет новое издание классиче

ских "Очерков по истории смуты в Московском государст

ве XVI-XVII ВВ." С.Ф. Платонова (впервt>lе были изданы в 
1899 году). 

Можно представить себе, с какими чувствами 'воспри
нимал "реабилитацию .. виднейших русских историков Бу
харин! Помимо мифа о нем как о "защитнике крестьянст

ва .. , в массовое сознан.ие внедрена и столь же фальшивая 
идейка о Бухарине - "защитнике интеллигенции». Но вот 

хотя бы один факт. В конце 1930-го - начале 1931 года 
было официально объявлено о "разоблачении .. двух "вра
жеских» центров - "Промпартии» во главе с выдающимся 

инженером Л.К. Рамзиным и "контрреволюционного заго

вора», возглавляемого выдающимся историком, академи

ком С.Ф. Платоновым. Ко второму "делу» Бухарин имел 
прямое отношение, ибо в 1928 году он возжаждал стать 
академиком, как будто ему было мало его тогдашних по

стов в Политбюро и Исполкоме Коминтерна. Академики, 
вполне понятно, сопротивлялись внедрению в их среду по

лупросвещенных большевистских идеологов. Но последо

вал упорный и жесткий нажим власти, о чем теперь под

робно рассказано в ряде упомянутых выше исследований, 

и Бухарин в январе 1929 года все-таки "пробился» в акаде
мики - правда, за счет всего только одного голоса (за 

него проголосовали 20 академиков, а если бы их было 19, 
избрание не состоялось бы). Это сопротивление академи
ков сыграло свою роль в начавшихся против них в том же 

1929 году репрессиях. И нельзя не упомянуть, что 19'ок
тября 1929 года Бухарин вместе с другими "большевика
ми-академиками» подписал обращение в ЦК ВКП(б), "улtt
чающее» во враждебных деяниях С.Ф. Платонова40, кото-
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рый сразу же был освобожден от своих постов в 
Академии наук, а затем арестован ... 

И после официальных сообщений о делах 
«Промпартии» И академиков, 6 апреля 1931 года, Бухарlt1н 
громогласно заявил, что «квалифицированная российская 

интеллигенция ... заl:fяла свое место по ту сторону великой 
Октябрьской революции ... Рабочие СССР ... не могут про
сить «извинения» перед холопами капитала, великодер

жаВ!iОСТИ (это именно о «монархических» историках. -
В. К.) ... Речь идет о целом слое (выделено Бухариным.
В. К.) нашей технической и научно-исследовательСкой ин

теллигенции, который оказался в лагере наших самых отъ
явленных, самы)!' кровавых (! - В. К.) врагов, лишь для 

внеЦJНОСТИ надевающих в «мирное» время лайковую пер

чатку дипломатии и усердно орудующих по временам ла

кированным языком буржуазной христианской цивилиза
ции. С врагом пришлось поступить как с врагом. На войне 

как .на войне: враг должен бы�ьb окружен, разбит, уничто
жен»41 (стоит отметить, что свое цитируемое сочинение 
сей мнимый «защитник интеллигенции» в 1931-1932 годах 
счел нужным опубликовать трижды в разных изданиях). 

однако не более чем через пять лет все сумевшие вы
жить из этих «самых отъявленных врагов» были возвраще
ны к работе; правда, Бухарин, расстрелянный в 1938 году, 
уже не узнал, что «великодержавный» историк С.В. Бахру

шин в 1942 году, а «холоп капитала» инженер Л.К. Рамзин 
в 1943-м были увенчаны самой престижной наградой -
Сталинскими премиями. В таких «превращениях» - а их 

было множество в то время - со всей яркостью выразился 

поворот, который и Троцкий, и Федотов называли «контр
реВОl1юциеЙ». 

* * * 
Помимо при надлежащих Троцкому и Федотову истол

кований тех коренных сдвигов, которые привели в конеч

ном счете к 1937 году, стоит процитировать еще одно свое
образное сочинение, написанное тогда же, в 1936 году, 
незаурядным историком Российской революции Б.И. Ни-
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колаевским (1887-1966). За свою долгую жизнь 
он успел побывать и большевиком, и меньшеви
ком, руководил историко-революционным архи

вом в Москве, затем эмигрировал и занялся упорным и 
квалифицированным «расследованием» .происходившего 

в хх веке в России. В конце 1936 - начале 1937 года он 
опубликовал в Париже под видом «письма» некоего «ста
рого большевика» опыт объяснения состоявшегося в авгу
сте 1936 года судебного процесса над бывшими верхов
ными революционными вождями Зиновьевым и Камене
вым. Широко распространено мнение, что «письмо» это 
было-де попросту изложением мыслей Бухарина, который, 
находясь в феврале - апреле 1936 года по заданию 
ЦК ВКП(б) в Париже, подолгу беседовал с Николаевским. 
Но последний не раз опровергал эту версию, хотя и при
знавал, что «использовал некоторые рассказы Бухарина». 

Достаточно сказать, что одновременно с Бухариным Нико
лаевского посещал тогда видный большевик А.Я. Ароеев; 
были у составителя «письма», несомненно, и другие «ис
точники». 

Как определил впоследствии сам Б.И. НИКQлаевский, в 
сочиненном им «письме» представлены «общие настрое

ния, присущие «старым большевикам», на которых надви
галась новая эпоха, где они погибли ... » (цит. ИЗД., с. 60). 
Мы, эти большевики, говорится в «письме», видели, что 

с начала 1935 года «реформы следовали одна за другой, и 
все они били в одну точку: замирение с беспартийной ин
теллигенцией, расширение базы власти путем привлече
ния к активному участию в советской общественной жизни 
всех тех, кто на практике, своей работой в той или иной 
области положительного советского строительства пока
зал свои таланты» и т .д. Между тем «мы (<<старые больше
вики». - В. К.) являемся все нежелательным элементом в 

современных условиях ... заступиться за нас никто не за
ступится. Зато на советского обывателя сыпятся всевоз
можные льготы и послабления» (с. 136, 141). 

Утверждение о «нежелательности» этих самых больше
виков имеет в «письме» двойственный характер: с одной 
стороны, признается определенная обоснованность этого 
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«приговора», С другой же т- вроде бы он выне

сен (и несправедливо) лично Сталиным, по мне
нию которого неприемлемы «самые основы 

психологии старых большевиков. Выросшие в условиях 

революционной борьбы, мы все воспитали в себе психо
логию оппозиционеров ... мы все - не строитеЛlI!, а критики, 

разрушители. В прошлом это было хорошо, теперь, когда 
мы должны заниматься положительным строительством, 

это безнадежно плохо. С таким человеческим материа
лом ... ничего прочного построить нельзя, а нам теперь 
особенно важно думать о прочности постройки советского 
общества, так как мы идем навстречу большим потрясени
ям, связанным с неминуемо нам предстоящей войной» 
(с. 137, 138). 

Здесь ясно проступает отмеченная «двойственность»: 
то ли эта характеристика «старых большевиков» объектив

на, то ли на них возведена напраслина. Таковы, очевидно, 
и были «общие настроения» тех, кто подвергся репресси
ям (эта двойственность как бы объясняет слабое сопро
тивление «старых большевиков» своей участи). А дальше в 

«письме» идет речь о «выводе» Сталина: « ... если старые 
большевики, та группа, которая сегодня является правя

щим слоем в стране, не пригодны для выполнения этой 
функции в новых условиях, то надо как можно скорее снять 

их с постов, создать новый правящий слой ... с новой пси
хологией, устремленной на положителыlое строительство» 
(с. 138). 

Итак, выше были рассмотрены в основном сочинения 

трех весьма различных наблюдателей и толкователей того 
исторического сдвига, который породил феномен 1937 
года, - Троцкого, Федотова и Николаевского. Все трое 

высказались «свободно», ибо находились вне СССР, и все 
три сочинения относятся к 1936 году. Вполне вероятен во
прос: почему я осно~ываюсь на суждениях, высказанных 

еще до наступления самого 1937 года, до обрушившегося 
на большинство «правящего слоя» беспощадного террора? 

Можно бы доказать на множестве исторических при
меров, что в периоды крайне драматических, катастрофи

ческих событий ослабляется или даже вообще утрачивает-

263 



Вадим Кожинов 

ся объективность восприятия и осмысления. 
И нетрудно убедиться, что в написанных позд
нее сочинениях тех же Федотова и Троцкого нет 

столь ясного видения происходящего, господствуют эмо

ционально-экспрессивные утверждения и оценки. 

Весомость их суждений 1936 года обусловлена, с од
ной стороны, тем, что они прямо и непосредственно на
блюдали ход исторических перемен, а с другой стороны, 
тем, что еще не разразился тот .. взрыв .. , который вызвал 
в той или иной степени шоковое состояние. 

Необходимо осознать, что, вообще-то, смена .. правя
щего слоя .. в периоды существенных исторических Iсдви-
гов - дело совершенно естественное и типичное. Уместно 

сопоставить с этой точки зрения 1934-1938 годы с другим 
пятилетием больших перемен - 1956-1960 годами. 
В цк ВКП(б), избранном на XVIII съезде (в марте 1939-го), 
только около 20 процентов составляли те члены и канди
даты в члены, которые были в прежнем, - избранном за 
пять лет до того, в 1934 году, - ЦК, и этот факт часто рас
ценивается как выражение беспримерной .. чистки .. ; одна
ко ведь и в ЦК, избранном на ХХН съезде, в 1961 году, так-. 
же лишь нем ноги м более 20 процентов составляли те, кто 
был членами (и кандидатами) ЦК до 1956 года! 

Что же касается верховного органа власти, Политбю

ро, то там при Хрущеве была проведена даже намного бо
лее решительная .. чистка .. : если из 9 членов Политбюро 
1939 года 6 (включая Сталина) состояли в нем и в 1934 
году, то в Президиуме ЦК (так тогда именовалось Полит

бюро) 1961 года из 10 его членов сохранились из состава 
1956 года только 3 - сам Хрущев, .. гибкий .. идеолог Су
слов и .. вечный .. Микоян (то есть в первом случае .. уцелев
шие .. составляли две трети, а во втором - менее одной 

трети!). 

Разумеется, мне сразу же (и многие - возмущенно) 
напомнят, что в 1930-х годах .. чистка .. завершалась чаще 
всего отправлением на казнь, а в 1950-х (кроме Берии)

всего-навсего на пенсию ... Однако объясняется это - ко
нечно, чудовищное - .. различие .. вовсе не тем, что Хрущев
де был менее «кровожаден .. , чем Сталин. Есть всецело 
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достоверные сведения о'предельной беспо
щадноqти Хрущева и в 1937 году, когда он был 
«первым секретарем» в Москве, и в 1938-м, ко

гда он занимал тот же пост на Украине (в дальнейшем об 
этом еще будет речь). И только малоосведомленные люди 
продолжают сегодня считать, что Хрущев и другие уничто

жили Берию со товарищи не как «соперника» В борьбе за 

власть, а якобы в качестве представителя прежней зло
дейской клики, которую теперь-де сменили другие, «доб
рые» начальники. Но вот хотя бы один выразительнейший 
факт. Чтобы, так сказать, стереть с лица земли все «бери
евское», сами «органы безопасности» были тогда, в 1954 
году (что делалось не в первый раз), выведены из Мини

стерства внутренних дел во вновь созданное учрежде

ние - КГБ. Однако во главе этого Комитета Хрущев поста
вил не кого-нибудь, а И.А. Серова, который в свое время 
был заместителем наркома внутренних дел Берии и, впол

не понятно, действовал заодно с ним! 

Суть дела отнюдь не в замещении «злых» людей «доб

рыми», а в глубоком изменении самого политического кли
мата в стране - изменении, которое медленно, но все же 

совершалось в течение 1939-1952 годов. В последнее 
время были наконец опубликованы «совершенно секрет
ные» документы о политическом терроре второй половины 
1930-х - начала 1950-х годов42 • Количество смертных 
приговоров, хотя оно И не имеет ничего общего с пропаган
дируемыми до сего дня - в том числе с телеэкрана - не

лепыми цифрами -в 5,7, 10 или даже 20 миллионов (здесь 
можно вспомнить иронические слова эмигрантского демо

графа С. Максудова о том, что, согласно подобного рода 
«цифрам», К 22 июня 1941 года «все взрослые мужчины 
СССР погибли или сидели за решеткой. Все и немного 
больше ... »), конечно, было все же громадно: в 1937-1938 
годах 681 692 человека были приговореl1Ы к смерти ... 43 

Но затем - в 1939-1952 годах - происходило после
довательное уменьшение масштабов террора. Во многих 
сочинениях утверждается обратное: что-де Сталин, ста
рея, все более разну.зданно злодействовал. И поскольку о 
нескольких «процессах» последних лет его жизни - Ле-
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нинградском деле, расправе над Еврейским ан

тифашистским комитетом, судилищах над ря

дом военачальников и деятелей военной про
мышленности, деле кремлевских врачей и т.Д. (обо всем 
этом мы еще будем в своем месте говорить) - написано 
очень много, создается впечатление, что террор все на

растал или по крайней мере не ослабевал до 1953 года. 
Между тем вот всецело достоверные цифры о количе

стве смертных приговоров, вынесенных в течение трех пя

тилетий после 1937-1938 годов «за контрреволюционные 
и другие особо опасные государственные преступления": 
в 1939-1943 годах - 39 069 приговоров, в 1944--1948-м-
11 282 (в 3,5 раза меньше, чем В,предыдущем пятилетии), 
в 1949-1953-м-3894 приговора (в 3 раза меньше преды
дущего пятилетия и в 10 раз (!) меньше, чем в 1939-
1943-м). 

Разумеется, даже и последняя цифра страшна: в сред
нем около 780 приговоренных к смерти за год, 65 человек 
в месяц! Но вместе с тем очевидно неуклонное «затуха
ние .. террора - без сомнения, подготовившее тот отказ от 
политических казней, который имел место после смерти 
Сталина (кроме казней нескольких десятков «деятелей .. 
НКВД-МГБ). 

Эти сопоставления лишний раз показывают, что «объ
яснение .. террора личной волей Сталина совершенно не
основательно; есть множество свидетельств о крайней «по
дозрительности» и своеволии вождя именно в последние 

годы er'o жизни, а между тем масштабы террора все более 
сокращались. Речь должна идти совершенно о другом - о 

закономерном изменении самого бытия страны, самого 
господствующего в ней, как уже сказано, политического 

климата. 

К 1937 году в стране еще царила атмосфера Револю
ции и гражданской, «классовой .. войны (недавняя коллек
тивизация и была именно «классовой .. войной). Это, В част
ности, со всей определенностью, а подчас и с немалой си

лой воздействия на души людей. выражалось в широко 

известных, звучавших над страной стихах (!II песнях на сти
хи) Э. Багрицкого, Д. БЕЩНОГО, д. Безыменского, М. Голод-
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ного, В. Маяковского и других революционных 
авторов. В популярном стихотворении М. Голод
ного «Судья Горба .. (1933) с возвышенным па
фосом воспет герой, отправляющий на казнь родного бра

та, а в чрезвычайно ценимом тогда стихотворении Э. Баг
рицкого «ТВС .. (оно было опубликовано в 1929-1936 годах 
в десятке изданий) не без талантливости утверждалось, 

что, мол, нелегко разобраться в нашем времени, не прост 
выпавший нам век, 

Но если он скажет: .Солги», - солги. 
Но если он скажет: .УбеЙ .. , -убей. 

Эти строки - не только полная отмена нравственных 
заповедей, но и точная «модель .. поведения множества 
людей в 1937 г.оду ... 

Конечно, смысл популярных стихов - только одно и не 
при надлежавшее к наиболее существенным из проявле

ний политического климата, но даже и он, этот смысл, дает 
представление о том, почему возможно было без особен
ных «трудностей .. отправить на казнь сотни тысяч людей в 
1937-1938 годах. Очень важно само безоговорочное тре
бование «солги", ибо террор тех лет основывался на заве
домой и тоталы,'!ой лжи: деятели, оказавшиеся не соответ

ствующими тем историческим сдвигам, которые были яв

ным отходом от собственно революционной политики 
и идеологии, то есть, в конечном счете, сдвигам контрре

волюционным (о чем согласно писали и Троцкий, и Фе
дотов), осуждались и уничтожались как контрреволюцио

неры! 

Стоит отметить, впрочем, что иногда действительный 
смысл происходившего как бы обнажался. Так, например, 
Алексей Толстой написал в 1938 году следующее: «Досто
евский создавал Николая Ставрогина (главный герой ро
мана «Бесы ... - В. К.), тип опустошенного человека, без 
родины, без веры, тип, который через 50 лет (писатель 
ошибся - через 65 лет. - В. К.) предстал перед Верхов
ным судом СССР как предатель ..... 44, - то есть получа
лось, что в 1937 -м судили все-таки чуждых родине «бесов» 
Революции ... 
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Один из исследователей обратил "нимание 
и на статью бывшего .. сменовеховца» Исая Леж
нева (Альтшулера) в .. Правде» от 25 января 1937 

года о начавшемся 23 января суде над .. контрреволюцио
нерами» Пятаковым, Сокольниковым, Радеком, Серебряко
вым (все - бывшие члены ЦК) и другими: .. Статья эта но
сит название .. Смердяковы», и ее главной целью является 
доказать, что подсудимые не просто враги советской вла

сти, а преим,ущественно враги русского народа ... Лейтмо
тивом статьи являются слова Смердякова (героя романа 
Достоевского .. Братья Карамазовы». - В. к.): .. я всю Рос
сию ненавижу ... Русский народ надо пороть-с», - которые, 

согласно Лежневу, отражают душевное состояние подсу
димых ..... 45 

Тем не менее, несмотря на такого рода .. проговоры», 
1937 год проходил все же под знаком борьбы с контррево
люционерами. Георгий Федотов утверждал в 1936 году: 
.. Происходящая в России ликвидация коммунизма окутана 
защитным покровом лжи. Марксистская символика peB~
люции еще не упразднена ... » И объяснял это, во-первыХ, 
тем, что «создать заново идеологию, соответствующую НО-, 

вому строю, - задача, очевидно, непосильная для нынеш

них правителей России», а во-вторых, тем, что «отрекаться 
ОТ своей собственной революционной генеалогии было бы 
безрассудно .. , - вот смотрите, Франция уже 150 лет (ны
не - 200 с лишним) не отрекается от своей революции, не 
менее чудовищн<;)й, чем РоссиЙская46 . 

(Забегая далеко вперед, отмечу, что в России люди 
гораздо менее «расчетливы», чем во Франции, и множест
во из них сегодня напрочь «отрекается» от всего, что про

исходило в их родной стране с 25 октября 1917-го или 
даже с 14 декабря 1825 года... Но это, конечно, особая 
проблема.) 

Федотов, как уже говорилось, сильно преувеличи~ал 
«контрреволюционность» политики 1930-х годов, но 'ос
новное историческое движение определял верно. В част
ности, как ни неожиданно - и для многих возмутитель

но - это прозвучит, именно в 1930-е годы в стране начи
нает в какой-то мере утверждаться законность, правовой 
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порядок. Господствует прямо . противоположная 
точка зрения, согласно которой 1937 год был 
временем крайнего, беспрецедентного безза

кония, что особенно ясно и страшно выразилось в избие
ниях и даже изощренных пытках «обвиняемых», от которых 
требовали признаний в выдуманных «престуnлениях». 

В первые послереволюционные годы такого рода 
«практика» была гораздо более редким явлением. Жесто
кое насилие применялось, главным образом, тогда, когда 
надо было заставить выдать какую-либо «тайну» (скажем, 
сведения' о количестве и вооружении отряда белых или о 

том, где скрываются повстанцы и т.п.). Добиваться же при
знания в какой-нибудь «вине» перед Революцией было, в 
общем, совершенно ни к чему. 

Это хорошо показано в кратком исследовании Дмит
рия Галковского «Стучкины дети» - о «правовой» идеоло

гии одного из первых наркомов юстиции РСФСР, а затем 
председателя Верховного суда Петериса Стучки (1865-
1932) - кстати сказать, зятя (мужа сестры) известнейше

го латышского писателя Яна РаЙниса. Стучка недвусмыс
ленно писал: «Так называемая юриспруденция есть по
следняя крепость буржуазного мира». И чтобы окончатель

но отменить юриспруденцию, Стучка «отменил» сам ее 
«предмет» - преступность: 

«Слово «преступность» не что иное, как вредная от
рыжка буржуазной науки ... Возьмем ... крестьянина, KO'fO

рый напился «вдрызг» И В драке убил случайно того или 

другого... Если крестьянин совершил убийство по быто
вым побуждениям, мы этого убийцу могли бы отпустить на 

свободу с предупреждением ... И наоборот, кулак, эксплуа
татор, даже если он формально и не совершал никаких 

преступлений, уже самим фактом своего существования в 
социалистическом обществе является вредным элемен
том и подлежит изоляции»47. 

Это «теоретизирование» вполне адекватно отражало 

практику революционного времени. Совершенно очевидно, 

например, что преобладающее большинство казней в 
1918-1922 годах совершалось вообще без хоть какого
либо «разбирательства». Так, точно известно, что в 1921 
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году был вынесен всего лишь 9701 смертный 
приговор, но совершенно нелепо было бы пола
гать, что мы имеем тем самым сведения о коли

честве расстрелянных в этом году. Вот тот же самый Баг

рицкий, который отлично знал, что происходило на Украине 

в 1919-1921 годах, ибо сам побывал инотруктором полит
отдела отря~ красных, описывает «практику" воспевае

мого им комиссара продотряда: 

Выгребайте из канавы 
Спрятанное жито! 
Ну, а кто подымет бучу, 
Не шуми, братишка: 
Усом в мусорную кучу, 
Расстрелять - и крышка! 

Естественно, при этом ровно никакие юридические ак
ции не предпринимались, и «приговор .. нигде не фиксиро
вался. 

Между тем в 1930-х годах юриспруденция так или ина

че начинает восстанавливатьqя. Это, между прочим, убе
дИтельно показано в переведенном на русский и изданном 
в Москве в 1993 году исследовании американского право
веда Юджина Хаски «Российская адвокатура и Советское 

государство .. (1986). характерны названия разделов этого 
трактата: «Гражданская война и расцвет правового ниги

лизма .. и «Конец правового нигилизма ... Этот «конец .. ав
тор усматривает уже в событиях начала 1930-х годов, хотя 
тут же отмечает, что другой американский исследователь 

истории советской юриспруденции, П. Джуливер, в своей 
книге .. Революционный правопорядок .. (1976) «датирует 
начало поворота в правовой политике 1934-1935 года
ми .. 48, то есть временем многостороннего поворота, о ко
тором подробно говорилось выше. 

П. Джуливер, несомненно, датирует вернее, да и сам 

Ю. Хаски исходит только из того, что до указанной даты 

имели место ~ишь отдельные выступления в .. защиту .. 
юриспруденции, и сообщает, что «в начале 1930-х годов 
нарком юстиции РСФСР Н. Крыленко и некоторые другие 
оставались приверженцами нигилистического подхода к 
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праву» (там же, с. 140). Точно так же, пишет Хас
ки, «известный как «совесть партии» Аарон 

Сольц отказался отступить от революционных 
принципов» (с. 115). Итак, и нарком, и влиятельнейший 
член Президиума Центральной контрольной комиссии 
ВКП(б), осуществлявший верховный партийный надзор за 
судебной практикой, были против утверждения правовых 
норм. Но к середине 1930-х годов этого рода сопротивле
ние было сломлено. 

Между прочим, именно благодаря этому мы смогли уз
нать обо всех - или, в крайнем случае, почти обо всех
жертвах 1937 года ... Могут сказать, что для многих тогдаш
них «контрреволюционеров» установление правовых норм 

имело тяжкие последствия, ибо из них «выбивали» призна
ния в мнимых преступлениях вместо того, чтобы попросту 

расстрелять, - как это делалось в первые послереволю

ционные годы. И тут действительно есть о чем задуматься ... 
С .другой стороны, вполне вероятно такое сомнение: 

можно ли говорить о восстановлении права, если едва ли 

не абсолютное большинство передаваемых в суды следст
венных материалов было фальсифицированным? Но, во
первых, судебный процесс как таковой вообще «форма
лен»: он исходит из результатов следствия, а не занимает

ся изучением самой реальности. А во-вторых, ОГПУ и 
НКВД, занимавшихся расследованием «контрреволюцион
ных престуnлений», явно не коснулись тогда те перемены, 

которые произошли начиная с 1934 года в других сферах 
и областях жизни страны. 

Вот характерный пример. Преемник Дзержинского на 
посту председателя ОГПУ, В.Р. Менжинский (1874-1934), 
писал о великом «достоинстве» своего предшественника: 

«На меры репрессии он смотрел только как на средст

во борьбы, причем все определялось данной политиче
ской обстановкой и перспективой дальнейшего развитrя 
революции». 

То есть совершенно не имело значения, в чем «nOBI(1-
нен» репрессируемый; как поясняет в следующей за про

цитированной фразе Менжинский, «одно И то же контрре
волюционное деяние при одном положении СССР требо-
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вало, по его (Дзержинского. - В. К.) мнению, 
расстрела, а несколько месяцев спустя аре

стовать за подобное дело он считал бы ошиб
кой» (1)49; стоит отметить, что в одном из новейших изда
ний этого текста редакторы сочли за лучшее изъять вто
рую фразу ... 50 

Эти «принципы» деятельности «органов безопасности» 

всецело сохранялись в 1937-1938 годах, когда, если угод
но, расстреливали за то, за что в 1935-м или 1939-м не 
стали бы даже арестовывать ... Но об этих «органах» речь 
пойдет далее. 

Как уже сказано, в 1937 -м совершилась смена «правя
щего слоя», типичная для любых крупных исторических 
сдвигов (например, в 1956-1960 годах). Страшное «свое
образие» заключалось в том, что прежние носители власти 
не только отстранялись, но и уничтожались или по мень

шей мере оказывались в ГУЛАГе. Однако заведомо ложно 

широко распространенное представление, согласно кото

рому эта варварская беспощадность является «особенно
стью» именно 1937 года и, конкретнее, выражением зло
дейской сущности Сталина. Часто говорится о мнимой 
«беспрецедентности» характерных для 1937 года директив 
о заранее «подсчитанных» Itоличествах «врагов», которых 

следует выявить. Но уже приводилось заявление одного из 

вождей, Зиновьева, в сентябре 1918 года: 
«Мы должны увлечь за собой 90 миллионов из ста, на

селяющих Советскую Россию (то есть РСФСР. - В. К.). 
С остальными нельзя говорить (и, уж конечно, нельзя уст

раивать следственные и судебные разбирательства! -
В. К.) - их надо уничтожать». И действительно уничто

жали ... 
Нельзя не видеть, что именно отсюда идет прямая ли

ния к словам, написанным Бухариным ровно через восем

надцать лет, в сентябре 1936 года, по поводу казни самого 
Зиновьева с Каменевым: «Что расстреляли собак - страш
но рад». 

Но, как известно, следствие НКВД (конечно, фальси
фицированное) и судебные разбирательства дела Зиновь
ева и других длились полтора года - и это было «новым" 
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в сравнении с 1918 годом явлением ... 1937 год 
самым диким образом соединил в себе восхо
дящую к первым революционным годам стихию 

беспощадного террора и восстанавливаемые - пусть 
даже формально - юридические принципы, которые 
вплоть до 1934-1935 годов начисто отвергали «старые 
большевики» типа Крыленко и Сольца. 

Один из людей моего круга, П.В. Палиевский, еще на 
'рубеже 1950-1960-х годов утверждал, что 1937 год - это 
«великий праздник», праздник исторического возмездия. 

Много позднее человек совершенно иного, даже противо
положного мировосприятия, Давид Самойлов, написал: 
«Тридцать седьмой год загадочен. После якобинской рас

правы с дворянством, буржуазией, интеллигенцией, свя
щенством, после кровавой революции сверху (был страх, 
но не было жалости), произошедшей в 1930-1932 годах 
в русской деревне, террор начисто скосил правящий слой 
2О-ЗО-х годов. Загадка 37-го в том, кто и ради кого скоси

ли прежний правящий слой. В чьих интересах совершился 
всеобщий самосуд, в котором сейчас (это пишется в конце 

1970-х - начале 1980-х; раньше люди этого типа думали 
иначе. - В. К) можно усмотреть некий опенок историче

ского возмездия. Тех, кто вершил самосуд, постиг само
суд»51. 

Существенно, что даже «либеральный» идеолог понял 
в конце концов необходимость признать этот смысл 1937 
года - смысл возмездия (пусть даже, как говорится, скре

пя сердце: «некий опенок»). Перед нами масштабная и 
глубокая тема. 

2) Драма «самоуничтожения» 

Тема «возмездия» решена Д. Самойловым слишком 
прямолинейно: вот, мол, те люди, которых «скашивают» В 

1937-м, ранее, начиная с 1917-го, сами беспощадно «ска
шивали» других людей и потому в конце концов получили 

столь же беспощадное наказание. Это толкование, по сути 
дела, подразумевает, что в истории действует неотврати-
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мый Эакон ·возмездия. благодаря которому на
сильники и палачи сами подвергаются репрес

сиям и казням. 

Вообще-то. вера в реальность такого закона существу
ет. Супруга Михаила Булгакова Елена Сергеевна записала 
4 апреля 1937 года в своем дневнике: 

-В газетах сообщение об отрешении от должности 
Ягоды (в 1934-1936 годах - глава НКВД. - В. К.) и о пре
дании его следствию ... Отрадно думать. что есть Немези
да ... » (древнегреческая богиня возмездия). И даже о лите
раторах - рьяных -обличителях» Булгакова - в дневнике 

сказано (23 апреля 1937 года): -Да. пришло возмездие. 
В газетах очень дурно о Киршоне и об дфиногенове» 1. 

Д. Самойлов (эти его суждения приводились выше) пи"" 
сал. что 1937 год был выполнением «предначертаний выс
шей воли». - то есть как бы воли Бога; но эту «волю». ска
жу от себя. едва ли сколько-нибудь уместно осознавать в 
христианском духе: речь может идти о языческих или вет

хозаветном богах ... 
Е.С. Булгакова в записи 27 апреля 1937-го рассказыва

ет. как встреченный на московской улице писатель Юрий 

Олеша -уговаривает М.Д. (Булгакова. - В. к.) пойти на со· 
брание МОСКОIiIСКИХ драматургов. которое открывается се
годня и на котором будут расправляться с Киршоном. Уго

варивал выступить и сказать. что Киршон был главным ор-' 
ганизатором травли М.д. Это-то правда. Но М.д. и не 

подумает выступать с таким заявлением и вообще tfe пой
дет ... » (там же. с. 141). - то есть не хочет принимать уча

стия в -возмездии» ... 
М.М. Бахтин вспоминал о судьбе следователей ГПУ. 

которые в 1928-1929 годах стряпали его дело. а также 
дело его близкого знакомого - историка Е.В. Тарле; 8' 
1938 году этих следователей расстреляли: -Тарле мне на
писал с торжеством: -д знаете. наших-то ликвидировали",.' 

Но я не мог разделить этого торжества»2. 
Тем не менее можно все же понять людей. которые со 

своего рода языческим упоением воспринимали возм~з'; 
дие. обрушившееся на тех. кто в конце 1910-х - начале 
1930-х годов так или иначе играл роль палачей и npeBpa~' 
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тился В жертву в 1937 -м либо позднее (так, из
вестный переводчик и поэт С.И. Липкин написал 
недавно о тех, кто во время коллективизации 
обличал повесть Андрея Платонова «Впрок .. как «вылазку 
классового врага .. : «Среди них мне запомнился Гурвич, 
впоследствии (в 1949 году. - В. К.) - несчастный, пресле
дуемый космополит. Ветхозаветный Бог мести наказал 
Гурвича .. )3. -

Но проблема, если вдуматься, достат~чно сложна. 
Ведь в 1937 -м погибли или оказались в заключении мно
гие и многие люди, которых ни в коей мере нельзя отнести 

к категории «палачей .. (о чем еще будет речь), и уже одно 
это ставит под сомнение «закономерность .. , каковую вро
де бы можно увидеть в казнях вчерашних палачей, - не го
воря уже о том, что далеко не все из них получили возмез

дие (об этом мы также еще В9ПОМНИМ) ••• 
Словом, предсrавление, согласно которому люди, при

нимавшие участие в массовом терроре периода Граждан

ской войны и затем коллективизации, именно потому, или, 

выражаясь попросту, именно «за зто .. , сами были -под
вергнуты репрессиям в 19З7-м, уместно, так сказать, в 

умозрительном плане, но едва ли может быть обосновано 
«практически .. , реально; возмездие в этом смысле, в этом 
аспекте являет собой, в сущности, метафизическую про
блему. 

Но есть и другой аспект дела: именно те люди, против 

которых были прежде всего и главным образом направле
ны репрессии 1937 -го, создали в стране сам «политиче
ский климаТ», закономерно - и даже неизбежно - порож
давший беспощадный террор. Более того: именно этого 
типа люди всячески раздували пламя террора непосредст

венно в 1937 году! 
В большинстве нынешних сочинений о том времени 

предлагается иной взгляд на вещи, пытающийся, в частно
сти, рассматривать тогдашнюю политическую ситуацию 

как столкновение зловещих и мерзких приверженцев жес

Токих расправ и их добродетельных и гуманных противни
Ков, которые, мол, и гибли нередко именно из-за своего 

неприятия террора. Однако к действительным противни-
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кам террора принадлежали тогда, как правило, 

люди, находившиеся в той или иной мере вне 

политики и не имевшие возможности оказать 

хоть сколько-нибудь значительное влияние на ход вещей. 
А те, кто был так или иначе причастен к власти, - особен
но члены партии и комсомольцы - воспринимали террор, 

в сущности, как нечто «естественное" (ведь враги Револю
ции не дремлют!), и если и начинали возмущаться, то лишь 

тогда, когда репрессии касались прямо и непосредствен

но их самих ... 
Весьма выразительны с этой точки зрения воспомина

ния Л.Я. Шатуновской - прием ной дочери П.А. Красико
ва - прокурора Верховного суда СССР в 1924-1932 годах 
и заместителя председателя того же Верховного суда в 

1933-1938 годах; он был также одним из руководителей 
борьбы с Церковью. Шатуновская в 1930-х годах находи
лась, как говорится, в гуще событий, а в 1970-х эмигриро
вала в США и опубликовала там книгу «Жизнь В Кремле .. 
(1982) и несколько статей. Она написала, в частности, о 
гибнувших в 1937-м большевиках (в том числе и близких 
ей лично): 

'" я не нахожу в своей душе ни жалости, ни сочувствия 
к ним. Конечно, никаких преступлений против партии и го
сударства, в которых их обвиняли, они никогда не совер
шали ... Но была за ними другая, более страшная вина
они не только создали это государство, но и безоговороч
но подцерживали его чудовищный аппарат бессудных рас

прав, угнетения, террора, пока этот аппарат не был на
правлен против них... Цитируя эти слова в своей книге 

«О Сталине и сталинизме .. (М., 1990, с. 419), популярный в 
то время публицист Рой Медведев, сын репрессированно

го в 1937 -м большевика, пытался опровергнуть сей «при
говор .. , но его доводы не убеждают ... 

Важно отметить, что многочисленные современные ав
торы, предпринимающие попытки разграничить, отделить 

друг от друга приверженцев и противников террора 1937 
года, очень часто причисляют к последним всех либо по 
крайней мере почти всех ПОСТрадаВШИХ, ставших жертвами 
репрессий. При этом, в сущности, игнорируется тот факт, 
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что ведь в те времена пострадала едва ли не 

наибольшая (в сравнении с другими «профес
сиями») доля сотрудников НКВД, которые, по

нятно, играли свою необходимую или даже решающую 
роль в репрессиях; впрочем, авторы многих сочинений -
о чем еще пойдет речь - стремятся и среди «чекистов» , 
отыскать последовательных противников террора. 

Однако при объективном изучении реального хода дел 
в 1937 году указанное «разграничение» предстает как со
мнительная либо даже вообще невыполнимая задача. Ибо, 
внимательно рассматривая «поведение» кого-либо из ре

прессированных тогда политических деятелей до момента 

ареста, мы едва ли не всякий раз обнаруживаем, что дея

тель этот сам приложил (или даже крепко приложил!) руку 

к развязыванию террора ... 
Обратимся, например, к не так давно опубликованной 

стенограмме «Февральско-мартовского пленума ЦК ВКП(б) 
1937 года» (пленум этот длился 11 дней - с 23 февраля до 
5 марта), после которого террор и приобрел весь свой 
размах. Стенограмма зафиксировала недвусмысленные 

призывы к беспощадному разоблачению «врагов», прозву
чавшие из уст таких вскоре же подвергшихся репрессиям 

"цекистов», как К.Я. Бауман, Я.Б. Гамарник, Д.И. Егоров, 
Г.Н. Каминский, С.В. Косиор, ПЛ. Любченко, В.И. Межла
ук, Б.п. Позерн, п.п. Постышев, Я.Э. Рудзутак, м.л. Рухи
мович, А.И. Стецкий, М.М. Хатаевич, В.Я. Чубарь, Р.И. Эйхе, 

И.Э. Якир и др. Нельзя не отметить также, что "разобла
чавшийся» непосредственно на этом самом пленуме 

Н.И. Бухарин (в то время - кандидат в члены ЦК) в своих 

заявлениях осыпал проклятиями всех своих уже «разобла
ченных» к тому времени сотоварищеЙ ... 4 

Вот два достаточно выразительных «примера» из сте

нограммы этого "рокового» пленума. 23 февраля 1937 года 
тогдашний "главный палач» Н.И .. Ежов «сетует»: «К сожале
нию, слишком много уродов в семье правых ... » (то есть в 
окружении Бухарина). И Р.И. Эйхе (которого, как говорит
ся, никто специально за язык не тянул) прерывает Ежова: 

«Сплошь одни уроды»5. Спустя год сам Роберт Индрикович 
окажется "уродом» ... 

277 



Вадим Кожинов 

1 марта Ежов снова «жалуется» пленуму: 
... должен сказать, что я не знаю ни одного фак

та ... когда бы по своей инициативе позвонили и 
сказали: «Тов. Ежов, что-то подозрителен этот человек, 

что-то неблагополучно в нем, займитесь этим челове
ком» - факта такого я не знаю ... (Постышев: А когда зай
мешься, то людей не давали.) Да. Чаще всего, когда ста
вишь вопрос об арестах, люди, наоборот, защищают этих 
людей. (Постышев: Правильно.)>>б 

Ежов явно преувеличивал, ·говоря о тех, которые «за
щищают» репрессируемых, да и истинная цель его выска

зываний явно не в устранении «защиты», а в пробуждении 
«инициативы». И Постышев (которого арестуют меньше 

чем через год - 21 февраля 1938-~0), не задумываясь, 
поддержал «железного наркома» ... Между тем и по сей 
день распространено представление о Постышеве как не

счастной жертве террора; уж в таком случае и Ежова, аре

стованного годом позже Постышева, 10 апреля 1939-го, 
следует считать жертвой ... 

И еще один выразительный факт. В целом ряде сочи
нений, опубликованных в конце 1980-х- начале'1990-х го
дов, говорится о борьбе против террора, на которую отва
жился тогдашний нарком здравоохранения РСФСР, канди
дат в члены ЦК Г.Н. КаминскиЙ. До 1937 года говорить о 
его недовольстве террором никак невозможно; дело об
стояло противоположным образом. На рубеже 1920-
1930-х годов он являлся одним из руководителей коллек
тивизации, и стенограмма донесла до нас его «напутст

вие» непосредственным организаторам колхозов в речи на 

их совещании 14 января 1930 года: «Если в не котОРОм 
деле вы перегнете и вас арестуют (под «перегибами» име

лись в виду, В частности, бессудные расстрелы противя
щихся коллективизации крестьян ... - В. К.), то помните, 
что вас арестовали за революционное дело ... » (<<Вопросы 

истории", 1965, N!! 3, С. 7). 
Вполне возможно, что и Григорий Наумович начал со

противляться, когда смертельная опасность нависла над 

ним самим. Однако до того момента он вел себя совсем 
по-иному. Так, бывшему предсовнаркома, а с 1931 года 
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наркому связи А.И. Рыкову в 1936 году предъя
вили обвинение в том, что он-де в апреле 1932 
года готовил теракт против Сталина. Алексей 

Иванович возразил, что он тогда находился на отдыхе в 

Крыму, и в,доказательство предъявил открытку, отправ

ленную ему в то время из Москвы в Крым юной дочерью. 

Однако именно Каминский отмел этот' аргумент. "Ты 
столько лет работал в связи, - «обличил» он Рыкова, - что 
любую открытку и штампы мог подделать ... »7 Жестокая 
«ирония» времени: Каминский был расстрелян раньше Ры
кова,(первый -10 февраля, второй -15 марта 1938 года). 

Показательно, что сами деятели НКВД, подвергшиеся 
репрессиям, но все же уцелевшие в разгуле террора, 

обычно рассказывают о себе именно и только как о жерт
вах. В 1995 году были изданы мемуары руководящего со
трудника ВЧК - ОГПУ - НКВД м.n. Шрейдера «НКВД из
нутри. Записки чекиста». В редакционном предисловии к 

ним утверждается, что их автор в 1937-1938 годах борол
ся-де за «честный профессионализм» и «не признавал «ли

повых» дел и людей, которые на его глазах фабриковали 
такие дела»8. Книга м.n. Шрейдера по-своему весьма ин
тересна, в ней немало выразительных зарисовок отмечен

ной «абсурдизмом» ситуации того времени. Так он описы

вает сцену своего допроса в начале 1939 года: 
« - Ах ты, фашистская гадина! - заорал мой бывший 

подчиненный. - Тебе не видать должности полицмейсте
ра, которую обещал тебе Гитлер! 

От такой чуши я остолбенел. 

- Неужели ты не знаешь, - попытался разъяснить ему 

я, - что Гитлер истребляет евреев и изгнал их всех из Гер

мании? Как же он может меня, еврея, назначить полицмей
стером? 

- Какой ты еврей? - к моему удивлению, изрек этот 
болван. - Нам известно, что ты - немец и что по заданию 
немецкой разведки несколько лет назад тебе сделали об
резание. 

Несмотря на всю горечь моего положения, я рассмеял

ся... (с. 193). Действительно, бесподобный образчик 
«черного юмора» ... 
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В 1937 году Шрейдер был заместителем на
чальника управления НКВД Ивановской области 
(начальником являлся прославленный чекист 

В.А. Cтblpl-le), а в феврале 1938 года по личному указанию 
Н.И. Ежова (о чем он сам сообщает в «Записках») получил 
немалое повышение: стал заместителем наркома внутрен

них дел Казахской ССР (наркомом был в то время свояк 
Сталина·, комиссар госбезопасности 1-го ранга С.Ф. Ре
денс). Между тем, если верить Шрейдеру, в Ивановской 
области (то есть перед его повышением в должности) он, 
мол, всячески стремился противостоЯ1:Ъ «ежовскому» тер

рору. 

Но одновременно с книгой Шрейдер~ - хотя и совер
шенно независимо от нее - в том же 1995 году было опуб
ликовано изложение сохранившейся в аРХ,иве г. Иваново 
стенограммы пленума тамошнего обкома партии, состояв
шегося в августе 1937 года, - своего рода чрезвычайного 
пленума, которым командовали прибывши'е из Москвы 
секретарь ЦК Л.М. Каганович и секретарь партколлегии 
Комиссии партийного контроля при ЦК М.Ф. Шкирятов. 
И уже пожелтевшая стенограмма показала, что (цитирую) 
.. ШреЙдер обрушился на секретаря горкома (Ивановско
го. - В. К.) партии Васильева. Он выразил возмущение по 
поводу того, что Васильев, имевший связь с врагом наро
да, занимает место в президиуме ... 

- у меня нет никаких (! - В. К.) данных о том, что Ва
сильев враг, - сказал он (ШреЙдер. - В. К.), - но я позво

лю себе выразить ему неДQверие. 
Затем Шрейдер обвинил начальника управления НКВД 

Стырне в том, что тот противодействовал репрессиям и 
якобы имел связь с бывшим сотрудником НКВД Корнило-, 
вым, который В 1936 году обвинялся в сотрудничестве с 
троцкистами. Стырне, старый чекист, активный участник 
Гражданской войны, тут же был снят с работы, а впослед
ствии арестован и расстрелян ... Шрейдер выразил недо
верие еще нескольким ответственным работникам, ничем 
это не мотивируя»9. 

* То есть муж родной сестры сталинской супруги. 
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Между тем в мемуарах Шрейдер не только 

преподносит свои отношения со Стырне как ис

тинно товарищеские, но и уверяет, что он не раз 

предостерегал этого знаменитого чекиста, раскрывал ему 

глаза на «ежовщину»! 

Увы, подобного рода «забывчивость» типична для авто

ров изданных в последнее время мемуаров; так, напри

мер, Лев Разгон, публикуя в 1988 году свое ставшее тогда 
очень популярным «Непридуманное», где он гневно про

клинал НК8Д, ухитрился «забыть» даже и о том, что сам он 

в 1937 году был штатным сотрудником этого самого НКВД! 
Согласно его мемуарам, он занимался тогда трогательным 

делом издания книжек Для детей ... Впрочем, о Разгоне 
еще будет речь. 

* * * 
Как уже не раз говорилось, террор 1937 года - это по

рождение не козней каких-либо «злодеев», а всей атмо
сферы фанатической беспощадности, создаl;1шейся в ус
ловиях революционного катаклизма. Это вполне ясно из 

изданных в 1983 году за рубежом воспоминаний идеоло
гической, затем литературной деятельницы, далее «дисси

дентки» и, наконец, эмигрантки Р.Д. Орловой (урожденной 

Либерзон; 1918---1984). Правда, в обобщающих своих суж
дениях Раиса Давыдовна присоединяется к типичному 

«разделению»: мол, были хорошие «мы» И некие мерзкие 

«они», которые и устроили террор 1937-го. Однако множе

ство ее конкретных сообщений, в сущности, начисто опро

вергает подобные (в том числе и ее собственные!) голо

словные противопоставления. В том общественном слое, к 
которому она принадлежала, эти самые «мы» И «они» едва 

ли могут быть разграничены. Кстати сказать, в другой кни

ге Р.Д. Орлова определила суть 1937 года так: «свои уби
вали своих» 10. То же самое не раз повторял в широко из
BecTHblx мемуарах и.г Эренбург. И эта «формулировка» 
вполне верна ... 

В 1937 году Раиса Либерзон была студенткой Москов
ского ИФЛИ - Института истории, философии и литерату-
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ры, самого «элитарного» И «престижного» из гу

манитарных высших учебных заведений того 
времени. Среди студентов имелось немало де

тей крупных руководителей, и мемуаристка воссоздает ат
мосферу (цитирую) «комсомольских собраний в 1937-
1938 годах, где студенты один за другим отрекались от 
арестованных отцов и матерей ... Бывший нарком финан
сов Гринько - среди обвиняемых на процессе «право
троцкистского блока» ... Не решаюсь смотреть туда, где 
стоит Ирина (дочь этого наркома, с которой, между про
чим, я позднее, в 1950-1970-х годах, вместе работал в 
Институте мировой литературы. - В. К.), и не могу не 
смотреть ... Студенты и преподаватели ИФЛИ ... единоглас
но требуют расстрела подлых изменников. Я голосовала 
вместе со всеми ... И она (Ирина. - В. К.) поднимает руку, 
и она за то, чтобы ее отца расстреляли! .. »11 

Нельзя не оценить правдивость мемуаристки. Так, рас
сказывая о своем собственном отце, не самом крупном, но 

все же руководящем деятеле, отстраненном от своего по

ста в 1937 году и ждавшем ареста (чего не произошло), 
Р.Д. Орлова честно признается: « ... он спрашивает: «д если 
меня арестуют?» И я, не подумав ни мгновения: «Я буду 

считать, что тебя арестовали правильно». Сказала, и пол 
под ногами не содрогнулся ... Принял ли он мои чудовищ
ные слова как должное? Он и сам говорил, что по-другому 
нелЬЗЯ» (с. 74). 

Раиса Давыдовна - и опять-таки нельзя не оценить ее 
искренность - поведала и о своем прямом практическом 

участии в «чистке». Она училась в ИФЛИ, а затем работала 
в ВОКСе (Всесоюзное общество культурных связей с за;' 

.границеЙ - учреждение, теснейшим образом связанное 
с НКВД) вместе с человеком, которого называет в своих 
воспоминаниях «Юрий К.» (как сообщил мне д.В. Карага

нов, речь идет о Г.С. Кнабе). На заседании партийного 
бюро ВОКСа его принимали в партию, - точнее, перево
дили из кандидатов в члены: «Я выступила против приема 
К. Остальные были «за», меня не поддержали. И тогда я 

рассказала содержание личного разговора, который был у 
нас за несколько месяцев до бюро ... Он мне сказал: «Если 
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бы тебе в ЦК велели вешать детей, ты бы про
плакала всю ночь, а утром стала бы выполнять 
приказ ... Фраза, - продолжает мемуаристка, -
крамольная: каждый коммунист обязан был выполнять лю
бые указания ЦК, в том числе выселять, сажать, да и уби

вать. Но говорить об этом, называть подобные указания 
было нельзя ... Дело дошло до КПК - Комиссии партийного 
контроля. Во все инстанции вызывали и меня (и она вновь 
излагала свой личный разговор с сослуживцем! - В. К.) ... 
Ю.К. исключили из кандидатов партии, выгнали из ВОКСа. 
Потом я долго не знала, что с ним. Не думала о !ieM. Веро
ятно, он автоматически вошел в категорию «чужой ..... сего
дня (Hani'lcaHO в 1979 году. - В. К.) ... я бы не подала руки 
человеку, который сделал нечто подобное (то есть и самой 
себе ... - В. к.). Еоли б сегодня могла сказать: «заставили ... 
Нет, никто не засТаВлял ..... (с. 141). 

Важно учитывать, что описанный эпизод относится к 
началу 1940-х годов, а не к 1937-1938 годам, когда 
Г.С. Кнабе едва ли бы отделался исключением из партии и 
изгнанием с работы ... И воистину странно, что, поведав о 
подобных фактах, Р .Д. Орлова в то же время не раз вопро

шает ~ этих же своих воспоминаниях: 

«Тридцать седьмой год - память ужаса ... И бесконеч
ные поиски объяснения ... почему это произошло? .. (с. 72). 
Или: «Кто же ... все это делает? .. (с. 55). 

Разве не ясно, что «это делали .. люди, во всем подоб
ные ей самой, - насквозь проникнyrые духом Революции? 

Р.Д. Орлова пишет о более поздних - уже 1960-х го

дов - событиях: « ... очень важно для отдельных человече
ских судеб, кто в партбюро - сволочи или порядочные 
люди (отмечу сразу же, что в 1937-м это едва ли было 
«важно ... -- В. К.). Если бы не партсобрание секции крити
ки (Московской организации Союза писателей. - В. к.) 
в декабре 1961 года, не пламенная активность вечного 
комсомольца Ивана Чичерова, не было бы поднято дело 
Эльсберга, не был бы этот доносчик, виновник стольких 
арестов, публично разоблачен .. (с. 228). 

Я знал по Инститyry мировой литературы и «пламенно
ГО вечного комсомольца .. - театрально-литературного 
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деятеля И.И. Чичерова, и (как в конце концов 

выяснилось) «консультанта .. НКВД - МГ6 лите
ратуроведа Я.Е. Эльсберга (Шапирштейна), ко

торый еще в юности, в начале 1920-х годов, был арестован 
ГПУ за связь с «эсеровским подпольем .. , но вскоре осво
божден, - по-видимому, не без обязательства «сотрудни

чать с органами ... Близко знал я и одного из тех, на кого 
«донес.. Эльсберг, - влиятельного литературоведа 

Л.Е. ПИI;IСКОГО, который рассказывал мне, как на суде 
Эльсберг с удивительной точностью воспроизвел его «kpa
мольные .. речи (Леонид Ефимович неосторожно «испове
довался .. перед коллегой, не имея представления о другой 
его «профессии»). 

Между прочим, широко мысливший Л.Е. Пинский от
нюдь не винил во всем "доносчика», ибо «доносительство» 
в разных его формах было, по его определению, всеобщей 
«системой .. , а не следствием пороков отдельных людей. 

И, как мы видим, Р.Д. Орлова, проклиная Эльсберга, 
вместе с тем признается в своем собственном доносе на 
собрата по ИФЛИ! 

Тут, правда, возможен спор о двух различных "видах» 
доноса: Орлова подчеркивает, что ее никто и никак «не за
ставлял» быть доносчицей, а Эльсберг, надо думать, доно

сил не в силу личной коммунистической убежденности (он, 
кстати, был беспартийным), а, если воспользоваться сло
вом Маяковского, «по службе» (но не «по душе»). Можно 

дискутировать о том, что «лучше .. И что "хуже», однако ско
рее всего эта этическая проблема до конца неразрешима ... 

Но в данном случае существенна не этическая: а nрак

тическая сторона дела: во-первых, нет оснований сомне

ваться, что в 1937 году и позже было исключительно широ
ко распространено именно совершенно «добровольное
(подобное тому, в котором призналась Р.Д. Орлова) доно
сительство, диктуемое искренней убежденностью, а 80-
вторых, те разного рода «приспособленцы .. , которые доно
сили «по службе» или, скажем, "из страха», 8 конечном 

счете оnирались на царившую 8 стране атмосферу «разо
блачения врагов». Необходимо сознавать, что любое «при
способленчество» возможно лишь тогда, когда есть к чему 
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и к кому приспособляться! И с практической (а 
не этической) точки зрения добровольное доно

сительство, воспринимаемое и самим доносчи

ком, и его окружением как «правильное», нормальное -
и даже истинно нравственное! - поведение, без сомне
ния, гораздо .. опаснее», чревато во много раз более тяж
кими последствиями, чем доносы по службе или из стра

ха, - что и доказал лишний раз 1937 год. 
Р.Д. Орлова - прямо скажем, не очень-то уж разум

но - даже и в 1979 году с очевидным сочувствием, даже 
любованием писала о «пламенной активности вечного 
комсоМолы.~ Ивана Чичерова», который в конце 1950-х
начале 1960-х годов разоблачал Эльсберга. Двумя десяти
летиями ранее именно такие «пламенно активные .. комсо
мольцы и коммунисты разоблачали бесчисленных «врагов ... 
И нельзя/не сказать, что «пламенная активность» Чичерова 
была в конечном счете «пробуждена .. разоблачительным 
хрущевским докладом на хх съезде и последующими пар

тийными директивами этого характера. Это очевидно из 
следующего. ' Сталин в 1937 году в очередной раз «поддер
жал» Михаила Булгакова, и Чичеров, как явствует из днев

ника Е.С. Булгаковой, стал всячески .. обхаживать .. писате
ля; но Елена Сергеевна записала 25 февраля 1938 года: 
«Этот Чичеров - тип! Он в 1926 году, чуть ли не через два 
дня после премЬеРЫ .. Турбиных», подписал, вместе с дру
гими, заявление в газете с требованием снятия .. Турби
ных ..... 

Уже много лет назад, вскоре после смерти Сталина, 
днна Ахматова произнесла слова, которые до сих пор мно

гие любят цитировать: «Теперь арестанты вернутся, и две 
России глянут друг другу в глаза: та, что с~ала, и та, кото
рую посадили»12. 

Анне Андреевне принадлежит немало метких сужде

ний, но эти ее слова явно упрощают реальность 1937-го и 
позднейших годов: две противоположные «стороны», О ко

торых она говорила, сплошь и рядом совмещались в од

ном и том же человеке ... Так, в 1960-х годах немanую попу
лярность приобрели сочинения литератора Бориса Дьяко

ва о пережитой им судьбе заключенного, но позднее по 
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документам выяснилось, что до того, как его 
«посадили», он сам «посадил» десятки людей ... 
Или другой пример. В первое издание уже упо

мянутого «Непридуманного» (1991) Льва Разгона вошел 
небольшой раздел «Военные», в центре которого - судьба 
двоюродного брата автора, Израиля Разгона - высокопо
ставленного армейского политработника, расстрелянного 
в конце 1937 года. В рассказе создается прямо-таки ге
роический образ, речь идет о выдающихся «уме, честности 

и бесстрашии Израиля», о его благородной дружбе с ле

гендарным героем Гражданской войны Иваном Кожано

вым и т.п. 13 Однако, переиздавая свое сочинение через 
три года, в 1994-м, Л. Разгон явно вынужден был выбросить 
этот краткий раздел (менее 20 страниц) из своей книги 
(все ее другие составные части вошли во второе издание), 

поскольку по документам было установлено, что именно 
его кузен Израиль Разгон «посадил» своего друга Ивана 

Кожано8а, о чем как раз в 1991 году было сообщено в пе
чати ... 14 

* * * 
Прежде чем идти далее, нельзя не остановиться на 

возбуждающем страсти вопросе, КОТОРЬJЙ, по всей вероят
ности, уже возник в сознании читателей. Почему в обсуж
дение феномена «1937 -й год» вовлеклось столь много ев
рейских имен? 

Правда, реакция на это обилие еврейских имен будет, 
без сомнения, совершенно иной у разных читателей. Одни 
скажут, что вот, мол, евреи в 1937 году устроили в стране 
очередную кровавую мясорубку. Но здесь я не MOry не по
вторить то, о чем уже говорил выше. Русский человек, не 

лишенный разума и честности, должен возмущаться преж

де всего и главным образом теми русскими, которые уча

ствовали в терроре на своей родной земле, а не евреями и 
вообще людьми других национальностей! Вина этих рус

ских гораздо более тяжкая и позорная, чем вина любых 
«чужаков»! К этой теме, впрочем, нам еще придется обра

щаться. 
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Но неизбежна и другая реакция на обилие 
еврейских имен в разговоре о 1937 годе: эти 
имена, мол, тенденциозно выпячены в «антисе

митских» целях. И неправильно было бы закрыть глаза на 

эту сторону дела, причем не только (и даже не столько) 

ради опровержения упреков в «антисемитской» тенденци

озности, но и - прежде всего! - ради всестороннего уяс

нения реальной политической ситуации 1930-х годов. 
Выше цитировалось исследование израильского полито

лога М.С. Дгурского, который не «побоялся» напомнить, 

что к 1922 году в верховном органе власти - Политбюро -
состояли три (из общего количества пяти членов) еврея. 
Между тем в 1930-х годах в составе Политбюро (тогда
десять членов) имелся только один еврей - Каганович. Об 
этом очень часто говорится в сочинениях о тех временах 

с целью показать, что евреи тогда уже не играли первосте

пенной роли в политике. 

Всецело естественный процесс постепенного «про
движения» во власть представителей «основного» населе

ния страны действительно совершался, но колоссальная 
роль евреев в верховной власти первых послереволюци

онных лет привела к чрезвычаЙНQ весомым результатам, -
о чем недвусмысленно писал тот же М.С. дгурский. В его 

уже не раз цитироваННОI1 книге есть специальное «прило

жение» под заглавием «Демографические сдвиги после 
революции», где прежде всего, как он сам сформулиро

вал, «идет речь о массовом перемещении евреев из быв
шей черты оседлости в центральную Россию»' и особенно 
интенсивно - в Москву: «В 1920 г., - констатирует 

М.С. дгурский, - эдесь насчитывалось 28 тыс. евреев, то 
есть 2,2% населения, в 1923 г. - 5,5%, а в 1926 г. - 6,5% 
населения. К 1926 г. в Москву приехали около 100 тыс. ев
реев» (с. 265). 

Имеет смысл сослаться и на сочинение другого, гораз

до более значительного, еврейского идеолога - В.Е. жа

ботинского. На рубеже 1920 - 1930-х годов он привел в 
своей статье «дl:Iтисемитизм в Сов. России» следующие 
сведения: 

«В Москве до 200 000 евреев, все пришлый элемент. 
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А возьмите ... телефонную книжку и посмотрите, 
сколько в ней Певзнеров, Левиных, Рабинови
чей· ... Телефон - это свидетельство или достат-. 

ка, или хорошего служебного положения .. 15. 
Из обстоятельного справочника «Население Москвы», 

составленного демографом Морицем Яковлевичем Вы
дро, можно узнать, что если в 1912 году в Москве прожи
вали 6,4 тысячи евреев, то всего через два десятилетия, в 
1933 году, - 241,7 тысячи, то есть почти в сорок раз боль
шеР6 Причем население Москвы в целом выросло за эти 
двадцать лет всего только в два с небольшим раза (с 1 млн. 
618 тыс. до 3 млн. 663 тыс.). 

В сознание многих людей - о чем уже шла речь - дав
но внедрено преДС1авление, что евреи тем самым выры

вались, «освобождались .. из чуть ли не «концлагеря».
«черты·оседлости". Но вот, например, И.Э. Бабель запи
сывает в дневнике, об исчезавших на его глаз;sx еврейских 
местечках в «черте оседлости .. : «Какая мощн;iя И прелест
ная жизнь нации здесь была ..... 17 Через много лет, в 1960-х, 
М.М. Бахтин рассказал мне о .своей только что состояв
шейся беседе с широко известным в свое время писате
лем Рувимом Фраерманом, который был старше Бабеля и 
еще лучше знал еврейскую жизнь в «черте оседлости ... 
Р.И. Фраерман (1891-1972) с глубокой горечью говорил о 
том, что в пределах этой самой «черты .. В течение столе
тий сложились своеобразное национальное бытие и непо
вторимая культура, которые теперь, увы, безвозвратно ут
рачены~ .. 

Однако среди родившихся позднее, чем Бабель и Фра
ерман, евреев господствовало иное мнение. Я рассказал 
тогда же о сетованиях Фраермана близко знакомому мне 
поэту Борису Абрамовичу Слуцкому (1919-1986), и он не 
без гнева воскликнул: «Ну, Вадим, вам не удастся загнать 
нас обратно в гепо! .. Подобное «намерение .. , разумеется, 
даже и не могло бы прийти мне в голову - уже хотя бы в 
силу его полнейшей утопичности. Тем не менее «реакция .. 
Слуцкоr:о была, несомненно, типичной для евреев, кото
рые не могли иметь представления о реальной жизни в 

«черте оседлости .. , - несмотря даже на то, что жизнь эта 
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нашла художественное и, более того, поэтиче
ское воплощение, скажем, в прозе Шолом

Алейхема и живописи Шагала. 

Могут, впрочем, возразить, что в произведениях Шо
лом-Алейхема и Шагала воссозданы не только «поэзия» 
жизни еврейских «местечек», но И ее тяготы и страдания. 
Однако такое возражение совершенно неосновательно, 
ибо литература и живопись того же времени, запечатлев
шие русскую жизнь, ничуть не менее драматичны и даже 

трагедийны; собственно говоря, «поэзия бытия» и немыс
лима без тягот и страданий ... 

Но обратимся непосредственно к еврейскому «пере
мещению» 1920-х"':'" начала 1930-х годов. Сотни тысяч ев
реев после 1917 года бесповоротно уходили из тех горо
дов и городков на западных землях России, где их предки 
жили в течение столетий, и устремлялись в центр России; 
только в Москву переселились к 1933 году, как мы видели, 
около четверти миллиона евреев! 

Это своего рода «великое переселение», естественно, 
не могло не иметь самых существенных последствий. 
«Очень большое число евреев», резюмировал в своем ис

следовании М.С. Агурский, оказалось «в ряде жизненно 
важных областей государственной, экономической, соци
альной жизни» (цит. СОЧ., с. 260). 

Стоит сказать о том, что многие из пишущих об исто
рии считают ненужной или даже вредящей истине самую 
постановку вопроса о роли «национального фактора» и 
особеНН9 о роли евреев в истории России. Так, например, 
в 1992 году г.д. Бордюгов и В.А. Козлов в своей совмест
ной книге «История И конъюнктура» заявили: 

«Мы собственными глазами видели, как в 1988 г. неко
торые люди, опираясь на статью В. Кожинова «Правда и 
истина» (<<Наш современник», 1988, N!! 4), составляли спи
ски партийных работников 2О--ЗО-х годов с указанием их 
псевдонимов и фамилий и подсчитывали количество евре

ев в составе руководящих партийных органов. Очевидно, 
они считали, что это и есть та самая главная правда, та са

мая истина, до которой следует докапываться. Такие «про
стые» ответы были очень соблазнительны для неразвитого 
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сознания, но это было нечто весьма и весьма 

чуждое как правде, так и истине. Заметим, что 
«простые ответы .. часто возникают и от расте

рянности, и от незнания. Но есть незнание, которое ведет 

людей -в библиотеки. Д есть воинствующее невежество, 

которое зовет людей «бить жидов, спасать Россию ....... 18 

К сожалению, подобные рассуждения отнюдь не ред
кость, и потому следует ра~юбратЬСя в их существе. Начну 

с конца. В течение последнего десятилетия (1988-1997) о 
весомой, а в отдельные периоды даже исключительно ве

сомой роли евреев в трагической истории России 1910-
19ЗО-х годов писали и говорили очень многие авторы и 

ораторы, однако нельзя привести ни единого факта «битья 
жидов", - хотя межнациональных побоищ за это время 

в стране было сколько угодно... Бордюгов И Козлов,- по 

всей вероятности, скажут, что такое все же могло бы слу
читься и поэтому нельзя, мол, касаться столь «опасной. 
темы. При этом - хотели этого или не хотели наши авто

ры - неизбежно подразумевается, что нарушивший сей 
запрет человек предстает - пусть хотя бы «объективно .. , 
«невольно .. - В качестве опаснейшего врага евреев, ибо 
люди с «неразвитым сознанием .. , прочитав его статью, 
примут решение «бить жидов ... 

Кстати сказать, согласившись с этим мнением, при

дется признать антисемитами М. Дгурского и Д. Самойло
ва-Кауфмана (см. цитаты из его 'сочинения ниже), которые, 
не боясь острых углов, размышляли о непомерном «оби
лии .. евреев в COCТ~Be послеоктябрьской власти ... 

И что бы там ни говорилось, в изучении истории нет и 

не может быть «запретных .. тем, а помимо того нельзя не 
видеть, что замалчивание реальной роли евреев во власт

ных «органах .. В 1937 году дает возможность многим со
временным авторам и ораТ9рам грубейшим образом иска
жать суть тогдашнего террора: его пытаются толковать 

(это, кстати сказать, начал делать еще в 19ЗО-х годах 
Троцкий) как «антисемитский .. (поскольку тогда погибло 
множество евреев). И, конечно же, необходимо внести яс
ность в эту проблему. . 
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* * * 
Конкретная «доля» евреев в важнейших, по 

определению М. Агурского, «областях жизни» 

1930-х годов не выяснена со всей достоверностью, и во
круг этой проблемы нередко возникают сегодня горячие 
споры. Так, например, страстный борец против «антисе

митизма" журналистка Евгения Альбац, признавая в своей 
книге об «органах", что «среди следователей НКВД -
МГБ - и среди самых страшных в том числе - вообще 
было много евреев" (уже точно установленные факты ни
как не позволяют это игнорировать), все же утверждает: 

... в процентном отношении - к общей численности ев
рейского народа в стране - евреев в НКВД было не боль
ше, чем, скажем, русских или латышей,,19. 

Архивы ОГПУ - НКВД, в сущности, еще не изучены. 
Однако что касается верховного руководства НКВД в сере

дине 1930-х годов, оно доподлинно известно, ибо 29 нояб
ря 1935 года в газете «Известия" было опубликовано со
общение о присвоении «работникам НКВД" высших зва
ний - Генерального комиссара и·комиссаров госбезопас
ности 1 и 2-го рангов (соответствовали армейским звани
ям маршала и командармов 1 и 2-го рангов, - то есть, по
нынешнему, маршала, генерала армии и генерал-полков

ника). И из 20 человек, получивших тогда эти верховные 
звания ГБ, больше половины - 11 (включая самого Гене
рального комиссара) были евреи·, 4 (всего лишь!) - рус
ские, 2 - латыши, а также 1 поляк, 1 немец (прибалтий
ский) и 1 грузин. 

Из этих двух десятков людей, которые - подобно мно
жеству других деятелей того времени - были и палачами, 
и затем жертвами, уцелел тогда (чтобы быть расстрелян
ным позднее, в 1953 году) толысo грузИIi С.А. Гоглидзе. Но 
ясно, что утверждение Е. Альбац о «процентном соотноше-

* я.с. дгранов (Сорензон), Л.Н. Бельский (Левин), М.Н. Гай, 
Л.Б. 3алин (Левин), 3.Б. Кацнельсон, И.М. Леплевский, 
л.г Миронов, К.В. Паукер, д.д. Слуцкий, д.М. Шанин, г.г Ягода 
(Иегуда). 
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нии .. в свете этой информации оказывается за
ведомо несостоятельным. 

Стоит привести здесь прямо-таки порази
тельное заявление по поводу обилия евреев в «органах .. , 
сделанное принципиальным «юдОфилом .. А.М. Горьким 
еще в 1922 году: 

«Я верю, что назначение евреев на опаснейшие и от
ветственные посты часто можно объяснить провокацией: 
так как в ЧК удалось пролезть многим черносотенцам\ то 
эти реакционные должностные лица постарались,-чтобы 

евреи были назначены на опаснейшие и неприятнейшие 
посты .. 2О• 

Закономерно, что Горький начал со слов «я верю .. (а не 
«я знаю .. ), и, разумеется, он не смог бы назвать даже хотя 
бы ОДНО имя из тех «многих черносотенцев .. , которые, су
мев «пролезть .. В ЧК, якобы заняли там положение, даю
щее им возможность назначать евреев на «ответственные 

посты .. ! К тому же - как уже было показано выше - суть 
дела состояла в назначении на такие посты не именно и 

только евреев, а вообще «чужаков .. , которые смотрели на 
русскую жизнь как бы со стороны и могли в тех или иных 
ситуациях «не щадить.. никого И ничего... Часто можно 

столкнуться с утверждениями, что ВЧК и затем ГПУ вооб
ще, мол, «еврейское .. дело. Однако до середины 1920-х 
годов на самых высоких постах в этих «учреждениях .. (по
стах председателя ВЧК - ОГПУ и его заместителей) евре
ев не было; главную роль в «органах .. играли тогда поляки 
и прибалты (Дзержинский, Петерс, Менжинский, Унwлихт 
и ДР.), то есть, по существу, «иностранцы ... Только В 1924 
году еврей Ягода становится 2-м заместителем председа

теля ОГПУ, в 1926-м возвышается до 1-го зама, а 2-м за
мом назнЬчается тогда еврей Трилиссер. А вот в середине 

19ЗО-х годов и глава НКВД, и его 1-й зам SArpaHoB) - ев
реи. 

Впрочем, Е. Альбац может возразить, что, помимо са
мого верхнего «эт~а", имелось множество руководящих 

сотрудников ОГПУ - НКВД, которые непосредственно осу

ществляли репрессии, и следует учитывать «националь

ные пропорции .. не только на самом верху. 
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Документами, которые дали бы возмож
ность точно выяснить эти .. пропорции .. , мы пока 
не располагаем. Правда, не так давно киевский 
журнал .. Наше минуле .. опубликовал .0бширныЙ свод .. до
кументов из истории НКВД усср .. (1993, N!! 1, с. 39-150), 
свидетельствующих, что на Украине евреи играли в ре
прессивных .. органах .. безусловно преобладающую роль. 
Но нас интересует центр страны, Москва, куда после 1917 
года шел, по определению М.С. Агурского, .. огромный при
ток еврейского населения .. , и множество еврееВ" заняло 
чрезвычайно весомое положение .. в ряде жизненно важ
ных областей .. , к которым, понятно, относилось И ОГПУ
НКВД. 

В самое последнее время ведущий специалист Госу

дарственного архива Российской Федерации Александр 
Кокурин и сотрудник Общес:rва .. Мемориал .. Никита Петров 
опубликовали статистические данные о национальном со
ставе НКВД в 1937 году, - правда, только о nериферийных 
его сотрудниках; приводимые цифры предваряет следую

щее уклончивое разъяснение: .. Статистические данные 
о состоянии (на 1 марта 1937 года) оперативных кадров 
УГБ (то есть местных .. управлений Госбезопасности". -
В. К.) HKBдlYHKBД (кадры ГУГБ* Центра сюда не входят) 
выглядят так: общая численность - 23 857 человек ... рус
ские - 15 570 человек ... евреи - 1776 человек ..... 21 

При этом остается совершенно неясным, каков был 
удельный вес тех и других среди .. руководителей ... Количе
ство сотрудников .. низших .. званий (сержант ГБ, младший 
лейтенант, лейтенант) или вообще не имевших звания со
ставляло 22 271 человек (имеются в виду местные УГБ)
то есть 93,4 процента (от 23 857 человек), а количество со
трудников (опять-таки местных) с более или менее высо
кими званиями - от старшего лейтенанта ГБ (соответство
вало нынешнему майору) до комиссара ГБ 1-го ранга (со
ответствовало генералу армии) - всего лишь 1585 человек, 
то есть 6,6 процента. 

* То есть находившегося в Москве Главного управления ГБ, 
определявшего деятельность «органов» В целом. 
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И архивисты ДОЛЖНЫ были бы, конечно, со
общить, какая часть из 1776 евреев, являвшихся 
к марту 1937 года (то есть как раз ко времени 

широких репрессий) сотрудниками местных управлений 
ГБ, принадлежала к 22 271 носителю «низших» званий (и 
вообще не имевшим званий), а какая - к 1585 носителям 
высших. Публикаторы сведений, похоже, предпочли зату
шевать это соотношение ... 

Еще более важны, конечно, данные о национальном 
составе Главного управления ГБ (в Москве), которые в 
публикуемый материал вообще «не вошли» (по всей веро

ятности, опять-таки из-за опасений публикаторов быть об
виненными в «антисемитизме»). 

Но точно известно, что в 1934-1936 годах во главе 
«центра» НКВД стояли два еврея и один русский (нарком 

Г.Г Ягода и его заместители: 1-й - еврей Я.С. Агранов и 
2-й - русский Г.Е. Прокофьев). В конце 1936 года впервые 
в истории ВЧК - ОГПУ - НКВД (о смысле этого - ниже) 

главой стал русский, Н.И. Ежов, ArpaHoB остался 1-м за
мом, а из трех действовавших с конца 1936-го новых за

мов - М.Д. Бермана, Л.Н. Бельского (Левина) и м.n. Фри
новского - только последний не был, возможно, евреем 

(точных сведений о ero национальности у меня нет). Да
лее, «Главное управление ГБ Центра» состояло к 1937 году 
из 10 «отделов» (охраны, оперативного, контрразведыва
тельного, секретно-политического, особого и т.д.), и на
чальниками по меньшей мере 7 (!) из этих 10 отделов были 
евреи· 

И все же вполне достоверной и полной картины нацио

нального состава НКВД пока не имеется, - хотя вместе с 

тем едва ли есть основания сомневаться, что дело обстоя
ло тогда так же, как и в других «жизненно важных» облас
тях. 

Чтобы показать, сколь значительной была в 1930-х го
дах роль людей еврейского происхождения в жизни столи-

* Паукер, Миронов, Леплевский, Шанин, Слуцкий, Цесар
ский, Вейн шток. 
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цЫ СССР, обратимся к такой, без сомнения, 
важной области, как литература, - к доподлин
но известному нам национальному составу Мос

ковской организации ССП (Союза советских писателей), 
точнее, наиболее «влиятельной» ее части. 

На первый взгляд может показаться, что это «переска
кивание» от ОГПУ - НКВД к ССП неоправданно. Но можно 
привести целый ряд доводов, убеждающих в логичности 
такого сопоставления. Для начала вспомним хотя бы о 
том, что среди деятелей литературы того времени было 

немало людей, имевших опыт работы в ВЧК - ОГПУ -
НКВД, - скажем, ~.Э. Бабель, О.М. Брик, А. Веселый 
(Н.И. Кочкуров), Б. Волин (Б.М. Фрадкин), И.Ф. Жига, 
Г. Лелевич (Л.Г Калмансон), Н.Г Свирин, А.И. Тарасов-Ро
дионов и т .д. 

Далее, своего рода «единство» С ОГПУ продемонстри
ровала большая группа писателей, побывавшая в августе 
1933 года в концлагере Беломорканала, чтобы воспеть за
тем работу «чекистов» в широко известной книге, где вы
ступили тридцать пять писателей во главе с А.М. Горьким. 

Уместно привести также позднейшие (конца 1950-х
начала 1960-х годов) рассуждения писателя В.С. Гроссма

на о И.Э. Бабеле и других: «Зачем он встречал Новый год в 
семье Ежова? .. Почему таких необыкновенных людей -
его (Бабеля. - В. К.), Маяковского, Багрицкого - так влек
ло к себе ГПУ? Что это - обаяние силы, власти?»22 

Особой «загадки» здесь нет, ибо Бабель сам служил в 

ВЧК, одним из наиболее близких Маяковскому людей был 
следователь ВЧК - ОГПУ и друг зампреда ОГПУ Агранова 
Осип Бри к, Багрицкий же с чувством восклицал в стихах: 

Механики, чекисты, рыбоводы, 
Я ваш товарищ, мы одной породы ... 

ит.д. 

Уже' из этого, полагаю, ясно, что «сопоставление» 

ОГПУ - НКВД и ССП того времени не является чем-то не
сообразным. Что же касается национального состава «ве
дущей» части писателей Москвы, о нем есть точные сведе-
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ния. Речь идет при этом не вообще о писателях, 
а о тех из них, которые имели тогда достаточно 

высокий официальный статус и потому в 1934 
году стали делегатами всячески прославлявшегося писа

тельского съезда, торжественно заседавшего шестнадцать 

дней - с 17 августа по 1 сентября. 
Московская делегация была самой многолюдной: из 

общего числа около 600 делегатов съезда (со всей стра
ны, от всех национальностей) к ней принадлежала почти 

треть - 191 человек. (Следует иметь в виду, что в опубли
кованном тогда ,«мандатной комиссией» съезда подсчете 

указана цифра 175, но здесь же оговорено: «не все анкеты 
удалось полностью обработать», и, согласно поименному 
списку делегатов, от Москвы участвовало в съезде на 
16 человек больше.)23 -

Национальный состав московских делегатов таков: 
русские - 92, евреи - 72, а большинство остальных - это 
жившие в Москве иностранные «революционные» авторы 

(5 поляков, 3 венгра, 2 немца, 2 латыша, 1 грек, 1 италья
нец; в кадрах НКВД, как мы видели, тоже было немало 

иностранцев). И если учесть, что население Москвы на
считывало к 1934 году 3 млн. 205 Tblq. русских и 241 ,7 тыс. 
евреев, «пропорция» получается слеДУlQщая: один деле

гат-русский приходился (3205 тыс. 92) на 34,8 тысячи 
русских жителей Москвы, а один делегат-еврей (241,7 тыс.: 
72) - на 3,3 тысячи московских евреев ... Из ;зтого, В сущ
ности, следует, что евреи тогда были в десять раз более 
способны занять весомое положение в литератУре, неже
ли русские, - хотя ведь именно русские за предшествую

щие Революции сто лет создали одну из величайших и бо
гатейших ,литератур мира! .. 

Но проблема проясняется, если вспомнить, что деле
гатами съезда 1934 года не являлись, например, Анна Ах
матова, Михаил Булгаков, Павел Васильев, Николай Забо
лоцкий, Сергей Клычков, Николай Клюев (он был арестован 
за полгода до съезда), Михаил Кузмин, Андрей Плато

нов, - без которых нельзя себе представить русскую лите
ратуру того времени, - а также множество других значи

тельных писателей. 
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Стихослагатель Безыменский заявил на 
съезде: «В стихах типа Клюева и Клычкова ... мы 
видим... воспевание косности и рутины при 

охаивании всего ... большевистского ... Под видом «инфан
тилизма» и нарочитого юродства Заболоцкий издевался 
над нами ... Стихи п. Васильева в большинстве своем под
нимают и живописуют образы кулаков ... »24 

Не было, понятно, на съезде и наиболее выдающихся 
русских мыслителей, органически связанных (как это во
обще присуще русской мысли) с литературой, - Михаила 
Бахтина, Алексея Лосева, Павла Флоренского, которые к 
тому времени были репрессированы ... На съезде задавали 
тон совсем другие «идеологи» - Иоганн Альтман, Михаил 

Кольцов (Фридлянд), Исай Лежнев (Альтшулер), Карл Ра
дек (Собельсон) и Т.П. 

Виктор Шкловский провозгласил на одном из первых 
заседаний съезда: «Я сегодня чувствую, как разгорается 
съезд, и, я думаю, мы должны чувствовать, что если бы 
сюда пришел Федор Михайлович, то мы могли бы судить 
его как наследники человечества, как люди, которые судят 

изменника, как люди, которые сегодня отвечают за буду
щее мира. Ф.М. Достоевского нельзя понять вне револю
ции и нельзя понять иначе как изменника»25. 

В данном слуЧае в типичной для Шкловского претенци
озной риторике выразился весьма существенный смысл: 

литературу необходимо отсечь от Достоевского и, в конеч

ном счете, от всего наиболее глубокого в русской литера-
тy~. ' 

Накануне съезда вышла книга его активного делегата 

и. Лежнева (Альтшулера) «Записки современника», где 

было немало ПроlCЛЯТИЙ в адрес Достоевского и выдвига
лось четкое требование: « ... пора бросить набившие оско
мину пустые разговоры о добре и зле по Толстому и Дос
тоевскому»26. Вскоре и. Лежнев при содействии Давида 
Заславского добился - вопреки даже воле самого Горько
го! - запрета издания «Бесов» Достоевского (запрет этот 

действовал затем более двадцати лет). 
Как уже сказано, меня наверняка обвинят в тенденци

озном подборе имен и фактов, предпринятом в «антисе-
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митских» целях. Однако ситуация 19ЗО-х годов 
такова, что подобные обвинения MOryr предъяв
лять либо совершенно бесчестные, либо попро

сту не блещущие умом оппоненты. Чтобы доказать это, об
ращусь к суждениям одного обладавшего ясным умом пи
сателя, размышлявшего впоследствии - на рубеже 1970-
1980-х годов - о "вхождении» евреев в русскую жизнь и 
культуру. Он четко отграничил две принципиально различ

ные "волны» В "русском еврействе» - дореволюционную и 

послереволюционную. 

В первой "волне» так или иначе имело место (цитирую) 

"В)Кивание еврейского элемента в сферу русской интелли

генции». Но после 1917 года "через разломанную черту 
оседлости хлынули многочисленные жители украинско-бе

лорусского местечка, прошедшие только начальную сту

пень ассимиляции ... непереваренные, с чуть усвоенными 
идеями, с путаницей в мозгах, с национальной привычкой 

к догматизму ... Это была вторая волна зачинателей рус
ского еврейства, социально гораздо более разноперая, с 

гораздо большими претензиями, G гораздо меньшими по
НятИями. Непереваренный этот элемент стал значитель

ной частью населения русского города ... Тут были .. _. мно
гочисленные отряды красных комиссаров, партийных 

функционеров, ожесточенных, поднятых волной, РАурен; 

ных властью. Еврейские интеллигенты шли в Россию (име

ется в виду Россия до 1917 года. - В. К.) с понятием o~ 
обязанностях перед культурой. Функционеры шли с ощу

щением прав, с требован~ем прав... Им me'-IЬше всего 
было жаль культуры, к которой они не принадлежали»27 

Перед нами совершенно верный «диагноз», К которому 

мало что можно добавить. Д любителям выискивать в таких 
размышлениях «антисемитизм» сообщаю, что снова цити
рую рассуждения Давида Самуиловича Кауфмана (1920-
1990) - поэта, известного под именем Д. Самойлов. В по
рядке уточнения скажу только, что, во-первых, людям, о 

коих он говорит, не только не было "жаль» русской культу
ры; она в ее глубоком смысле была им чужда или даже 

вр~ебна. ~ кроме того, они в значительной или даже в 
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полной мере оторвались и от той культуры, но
сителями которой были их отцы и деды. 

Так, игравший одну из ведущих ролей на пи

сательском съезде 1934 года Ицик Фефер (он стал после 
него членом президиума ПраВ11ения Союза писателей) в 

своей речи заявил о скончавшемся накануне крупнейшем 

еврейском поэте Хаиме-Нахмане Бялике (1873-1934), что 
тот писал .. о разрушенном Иерусалиме и о потерянной 
родной земле, но это была буржуазная ложь ...... И вынес 
Бялику совсем уж тяжкий приговор: «Перед смертью он 

(Бялик. - В; К.) заявил, что гитлеризм является спасени

ем, а большевизм проклятием еврейског,? народа .. 28 (кста
ти сказать, как совершенно точно известно, Фефер в 

1940-х годах был немало важным секретным сотрудником 

НКВД - МГБ; не исключено, что это его сотрудничество 

началось намного раньше). 

Выше уже шла речь (в частности, в связи с размышле

ниями л.п. Карсавина) о том, что неверно говорить в 

хх веке о евреях «вообще», ибо есть евреи, сохраняющие 

свою .национальную сущность, евреи, так или иначе вжив

шиеся в русскую (или иную) культуру, и, наконец, те из 

них, кто утратил еврейскую культуру и не обрел реального 

приобщения к русской. И это в высшей степени сущест

венные различия; именно последний «тип .. И был .. востре
бован .. в условиях революционного катаклизма, и, в част
ности, именно люди этого типа играли значительнейшую 

роль и в литературе, и в других .. жизненно важных облас
тях .. , включая ОГПУ - НКВД. 

, И обсуждение роли ЭТQЙ части, этого .. типа .. евреев, по 
сути дела, не является обсуждением собственно нацио

нальной проблемы: перед' нами политическая и идеологи

ческая проблема, хотя и связанная с людьми определен

ного национального происхождения. Поэтому несостоя

тельны попытки усмотреть в предлагаемом оБСY>fдении 

"антисемитскую» тенденцию, то есть «критику» евреев как 

этноса, как нации; это станет совершенно ясным из даль

нейшего. 
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* * * 
Уже говорилось, что на съезде писателей 

1934 года не было ни Ахматовой, ни Булгакова, 
ни Заболоцкого, ни, разумеется, арестованного 2 февраля 
1934 года Клюева. Но не было на нем и выдающегося рус
ского поэта еврейского ПРОl1схождения Осипа Эмильевича 
Мандельштама (1891-1938), которого арестовали через 
три с небольшим месяца после Клюева - 13 мая 1934 
года, то есть за четыре месяца до съезда. 

И я обращаюсь теперь к личности и судьбе О.Э. Ман
дельштама, поскольку пристальное внимание к этой лич

ности и этой судьбе в историческом контексте 1930-х го
дов дает возможность очень многое увидеть и осмыслить. 

В настоящее время идут споры о том, был ли Осип 

Эмильевич ссрусскоязычным" еврейским поэтом или же 
русским поэтом еврейского ПРОИСХQждения. В февраль

ском номере журнала ссНаш современник .. за 1994 год 
было опубликовано сочинение живущего ныне в CLUA 
ссрусскоязычного» еврейского литератора Аркадия Львова 

ссЖелтое И черное .. , в котором он с помощью разного рода 
соображений стремился доказать, что Мандельштам стра
стно хотел стать подлинно русским поэтом, но ему это-де 

ни в коей мере не удалось. Однако в предисловии к сочи

нению А. Львова, написанном Станиславом Куняевым, ост
роумно и вместе с тем глубоко раскрыта неоснователь
ность сего ссприговора .. 29. 

Споры этого рода вокруг творчества Мандельштама 

начались давно. В частности, еще в 1924 году Юрий Тыня
нов объявил, что поэтическая ссработа .. (характерный для 
опоязовцев термин) Мандельштама - ссработа почти чуже

земца над литературным языком"ЗО • С тыняновской точки 
зрения, это, надо сказать, отнюдь не было сснедостатком», 
но Мандельштама такое толкование его ссработы» ЯI;IНО 

возмутило - И сильно возмутило: даже через тринадцать 

лет, в январе 1937 года, он, отправляя Тынянову письмо.Из 
ссылки С просЬбой (увы, напрасной) о по,одержке, все же 

не смог .не возразить ему: ссВот уже четверть века, как я ... 
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наплываю на русскую поэзию; но вскоре стихи 

мои с ней сольются и растворятся в ней"З1. 
И, на мой взгляд, перед нами совершенно 

верное заключение самого поэта, хотя прав и Станислав 
Куняев, уточняя: « ... может быть, все-таки не столько Осип 
Мандельштам «наплыл" на русскую поэзию, сколько она 
наплыла на него"З2. 

Выше цитировалось рассуждение Давида Самойлова о 
двух совершенно разных - даже, в сущности, противопо

ложных по своему отношению к русскому бытию и культу
ре - «волнах» уходивших из «черты оседлости» евреев, 

первая из которых действительно приобщалась этому бы
тию и культуре. 

Мандельштам родился в 1891 году в Варшаве, но уже 
на следующий год его семья поселилась в Павловске (под 
Петербургом), а с шести лет, то есть с 1897 года, поэт жил 
и учился в столице. В 1914 году Мандельштам пишет ста
тью, свидетельствующую о том, что он поистине благого
вейно воспринял русскую культуру и, шире, русское бы
тие. России присуща, утверждает поэт, «нравственная 

свобода, свобода выбора. Никогда на Западе она не осу
ществлялась в таком величии, в такой чистоте и полноте». 

Эта «нравственная свобода» - «дар русской земли, луч

ший цветок, ею взращенный ... она равноценна всему, что 
создал Запад в области материальной культуры» (под

черкну, что поэт совершенно верно говорит не о «превос

ходстве» России над Западом, а об ее «равноценности» 
С ним). Притом в основе этой свободы лежит, по опреде,. 
лению Мандельштама, "углубленное понимание народно-! 
CTI/I как высшего расцвета личности»ЗЗ - то -есть величи~ 
русской культуры уходит корнями в тысячелетнее народ-i 
ное бытие. 

как не без оснований писала вдова Мандельштама На
дежда Яковлевна, "мысль у О.М. всегда переходила в ПQ
ступок». В юности, еще до революции, Осип ЭмильевиЧ 
четырежды посещал страны Западной Европы, прожив там 
в общей сложности более двух лет. И именно там поэт 
«выбрал» Россию и даже "отказался· от соблазна еще раз 
посетить Европу», - несмотря на то, что в середине 1920-х 
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годов «заграничный паспорт был обеспечен»; 
документы «пролежали без толку ... - вспомина
ла вдова поэта, - до самого обыска 34-го года, 

когда их ... вместе с рукописями стихов увезли на Лубян
ку»34. 

После· 1917 года поэту казалось, что та народная осно
ва России, которую он ценил превыше всего, не подверг

нется жестокому давлению, и, очевидно, именно поэтому 

он так или иначе «принял» свершившееся. Он писал в мае 

1918 года: 

Прославим, братья, сумерки свободы, 

Великий сумеречный год! .. 
Восходишь ты в глухие годы, -
О солнце, судия, народ. 

В этих строках слово «свобода» употреблено, без со
мнения, в ином (политически-правовом) значении, чем в 

процитированной выше статье поэта, где речь шла о «нрав

ственной свободе», или, как сказано там же" «внутренней 

свободе», - а не «внешней», - по сути дела, «формаль

ной», - присущей Западу. И «сумерки» этой внешней сво

боды поэт вроде бы готов даже «прославить» - ради «вос

хождения» высшего начала ... 
и Мандельштам вступил в острейший конфликт с но

вой властью только во время коллективизации, которую он 

воспринял как разрушение самых основ русского бытия, 

что и выражено, например, в его стихотворении 1933 
года - года, когда тотальный голод поразил черноземные 

области страны: 

Природа своего не узнает лица, 

И тени страшные Украины, Кубани ... 

То есть коллективизация предстает как всеобщая -
космическая - катастрофа, сокрушающая и народ, и даже 

природу ... 
Тем самым Мандельштам оказался в прямом конфликте 

не только с властью, но и с основной и господствовавшей 
частью тогдашней литературы. Так, Тынянов, ранее безос
новательно писавший о поэте как о «чужеземце», нисколь-
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ко не был озабочен судьбой русского крестьян
ства и с искренним пафосом говорил Корнею 
Чуковскому: «Сталин, как автор колхозов, вели

чайший из гениев, перестраивавших мир. Если бы он, кро
ме колхозов, ничего не сделал, он и тогда был бы достоин 
назваться гениальнейшим человеком эпохи»35. 

Другой известнейший писатель, Бабель, в декабре 
того самого гибельного 1933 года, когда Мандельштам 
создал только что процитированное стихотворение, утвер

ждал в письме к своей сестре: «Колхо~ное движение сде

лало в этом году решающие успехи, и теперь открываются 

действительно безбрежные перспективы, земля преобра
жается,,36. 

Анна Ахматова многозначительно сказала в своих «За

писках" о Мандельштаме, что «слово Н а р о Д (разрядка Ах
матовой. - В. к.) не случайно фиryрирует в его стихах»37. 
Литератор из известной эмигрантской семьи, Никита 
Струве, в 1988 году писал в монографии о поэте': «Он 
ищет в своей верности четвертому сословию, то есть на
роду, объяснение своего двусмысленного отношения к 

веку,,38 (то есть двойственного отношения к Революции 
и ее последствиям). Здесь же Никита Струве полемизирУ
ет с одним частным суждением Анны Ахматовой: «В своих 
«Записках» Ахматова жалеет, что Мандельштам покинул 

(в начале 1931 года. - В. К.) Ленинград, где у него были 
верные, понимавшие и ценившие его друзья - Тынянов, 

Гуковский, ЭЙхенбаум. Ьна приписывает это бегство се
мейным причинам, влиянию жены ... Но это утверждение 
нам кажется поверхностным ... Оно не дает удовлетвори
тельного объяснения внутренним причинам, побудившим 
Мандельштама бросить ... круг друзей ... Сознательно или 
нет, Мандельштам покидает Ленинград, чтобы оторваться 
от ложной последовательности, чтобы забыть, упразднить 
прошлое", - то есть свое предшествующее отношение к 

действительности. 

* Пользуюсь случаем, чтобы поблагодарить приславшего 
мне эту книгу Никиту Алексеевича. 
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В Москве, куда поэт переселялся, его, по 
словам Струве, «песнь будет борьбой, вызовом, 
Мандельштам поставит I:ta стихи карту своей 

жизни» (цит. изд., с. 52, 53). В Москве Мандельштам, - по 
сути дела, опровергая приведенные только что суждения 

Тынянова, - напишет крайне резкие стихи о Сталине, ко
торые, отмечает Струве, «начинаются С широкого обобще
ния, с .. мы», что придает стихотворению национальное из
мерение. Поэт отождествляет себя с «мы» ... » (там же, 
с.78). 

И Анна Ахматова в самом деле едва ли была права, ут

верждая, что Тынянов и другие люди этого круга являлись 
«по.нимавшими» Мандельштама друзьями. В высшей сте
пени показательно, что, переселившись в Москву, поэт об

ретает здесь совершенно иных друзей - Николая Клюева 
(о творчестве которого он восхищенно писал еще в 1922 
году), Сергея Клычкова, Павла Васильева. Очевидец -
С.И. Липкин - вспоминает, как «в 1931-м или В 1932 году» 
Мандельштам приходит в гости к Клычкову И Клюеву: «Клю
ев привстал, крепко обнял Мандельштама, они TpO~KpaTHO 
поцеловались»39. . 

Но, прежде чем говорить об этой дружбе, необходимо 

обратиться к теме коллективизации - этой «второй» рево
люции. Сейчас общепринято мнение, что Мандельштам, 
создавая в ноябре 1933 года свое памфлетное стихотво
рение о Сталине, определил вождя вначале как «мужико

борца», но затем отказался от этого слова, - из чего вро
де бы следует, что коллективизация не имела в глазах по
эта главного, всеопределяющего значения. Однако едва 
ли не более основательным будет противоположное умо
заключение. Ведь ясно, что процесс создания произведе
ния - это путь от непосредственного переживания реаль

ного бытия к собственно художественной «реальности». 
И тот факт, что вначале явилось слово «мужикоборец», 
свидетельствует об особо существенном значении коллек
тивизации для мандельштамовского восприятия фигуры 
Сталина (об этом, между прочим, верно писал в своей из

вестной статье о поэте С.С. Аверинцев)40. А завершенное 
стихотворение - как и любое явление искусства - отнюдь 

304 



Правда сталинских репрессий 

не преследует цель «информировать» О тех яв

лениях самой действительности, которые побу
дили поэта его создать. 

За полтора-два года до Мандельштама (то есть в 1931-м 
или В начале 1932 года) сочинил «эпиграмму В античном 
духе» на Сталина Павел Васильев, для которого - как и 

для его старших друзей Клюева и Клычкова - наиболее 

неприемлемым событием эпохи была тогда, вне всякого 

сомнения, коллективизация. Тем не менее в васильевской 

эпиграмме о ней нет речи: 

О муза, сегодня воспой Джугашвили, сукина сына, 
Упорство осла и хитрость лисы совместил он умело. 
Нарезавши тыся'4и тысяч петель, насилием к власти 

пробрался ... 

и т.д.41 

Между прочим, нередко можно встретить ложное ут
верждение, что-де Мандельштам явился единственным по
этом, осмелившимся написать антисталинские стихи. Вер
но другое: он был единственным выступившим против Ста

лина поэtом еврейского происхождения. И, по свидетель
ству вдовы поэта, Борис Пастернак «враждебно относился 
к этим стихам ... «Как мог он написать эти стихи - ведь он 

евреЙ! .. »42 Да, даже для Бориса Леонидови':!а ТОГдi!ш
нее - E;lысокопривилегированное - положение евреев в 

СССР как бы «перевешивало» трагедию русского крестьян
ства ... Словом, Осип Эмильевич, в сущности, резко разо
шелся с вроде бы близкой ему литературной средой и из
брал для себя совсем иную. И естественно полагать, что 
именно поэтому он смог создать свой антисталинский пам

флет. 

Ведь Павел Васильев, как уже сказано, написал свою 

эпиграмму раньше, и есть основания сделать вывод, что 

Мандельштам, тесно сблизившийся в 1931-1932 годах с 
Васильевым и его друзьями, знал эту эпиграмму, и она так 

или иначе «повлияла» на его соБС"Jвенное отношение к 

Сталину. 
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Необходимо при этом учитывать, что Ман

дельштам очень высоко ценил поэзию совсем 

еще молодого, 24-25-летнего Павла Василье
ва, даже в какой-то мере «завидовал .. ему, говоря в 1935 
году: "Вот Есенин, Васильев имели бы на моем месте со
циальное влияние. Что я? - Катенин, Кюхля .. 4З (то есть на
ходившиеся как бы на обочине главного пути поэты пуш

кинской эпохи). Но дело не только во "влиятельности .. ; то
гда же Мандельштам утверждает: "в России пишут четве
ро: я, Пастернак, Ахматова и п. Васильев .. (там же, с. 83, 
84). В данном случае речь идет уже не о конкретном "смыс
ле .. поэзии Васильева, а об ее собственно художественной 
ценности. Можно, конечно, оспаривать эту мандельшта
мовскую .оценку, считать ее преувеличенноЙ. Но если он 

даже и преувеличивал, то, надо думать, потому, что видел 

в василЬеВСКОЙ поэзии воплощение истинного восприятия 
трагической эпохи коллективизации. 

Многозначительно, что в двух стихотворениях Ман
дельштама, созданных в одно время с антисталинским 

памфлетом, в ноябре 1933 года, - "Квартира тиха как бу
мага ..... и "у нашей святой молодежи ..... - присутствует те

ма коллективизации (" ... грозное баюшки-баю колхозному 
баю пою. Какой-нибудь изобразитель, чесатель колхозно
го льна ..... ; "колхозного бая качаю, кулацкого пая пою ..... ). 

Как уже сказано, до начала коллективизации Осип 
Эмильевич не питал непримиримости к власти, - хотя не

которые нынешние авторы, "вдохновленные .. столь широко 
разлившейся в последнее время волной тотального «отри
цания .. Революции, пытаются превратить поэта. в беском
промиссного «контрреволюционера ... Между тем доста
точно обратиться к целому ряду мандельштамовских ста

тей 1921-1929 годов, чтобы убедиться в ложности подоб
ных утверждений. 

Разумеется, далеко не все в тогдашней драматической 
и трагической действительности поэт мог «принять .. , но 
он, например, вполне искренне писал в 1927 году: "Нужна 
была революция, чтобы раскрепостить слово ..... 44 Резкий 
перелом в мировосприятии Мандельштама совершается 
именно во время коллективизации. 
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Здесь целесообразно напомнить широко 
известные и чрезвычайно показательные фразы 
Эренбурга из его позднейших воспоминаний 
"Люди, годы, жизнь» О времени писательского съезда 
1934 года, накануне которого Мандельштам как раз и был 
репрессирован: " ... мое имя, - констатировал Илья Гри
горьевич, - стояло на красной доске, и никто меня не оби

жал. Время было вообще хорошее, и мы все (обратим вни
мание на это «мы все». - В. К.) думали, что в 1937 году, 
когда должен был по уставу собраться второй съезд писа
телей, у нас будет рай». 

Перед нами по-своему замечательное «саморазобла

чение» человека «либерального» образа мыслей. Можно 
понять и, как говорится, простить длинную речь Эренбур
га, произнесенную в 1934 году на писательском съезде,
речь, в которой на все лады восхвалялась, по его опреде

лению, «глубокая человечность нашего социалистического 
общества»45, - невзирая ни на только что завершившуюся 
трагедию коллективизации, ни на недавний арест «коллег» 

по литературе - Клюева и Мандельштама. Тогда, в 1934-м, 

могли иметь место непреодолимые иллюзии. Но приве
денные выше фразы написаны в 1960-х годах, когда, каза
лось бы, все уже было ясно ... 

И суть дела в том, что для «либеральной» идеологии, 
фундаментом которой является принципиальный индиви

дуализм, абсолютизация личности, типичен именно такой 
подход к положению в обществе: раз «мое имя» (и моих 
друзей) «на красной доске» и «никто меня» (и моих друзей) 

«не обижает", - значит, время вообще «хорошее"! 
В связи с этим нельзя не сказать о том, что Осип Ман

дельштам решился на роковой конфликт с властью в пери
од, когда его личная судьба складывалась в силу тех или 
иных причин (исследовать их для нашей темы не так уж 

важно) отнюдь не столь уж «плохо". Вот краткие сведения 
о его «успехах" С весны 1932-го до осени 1933 года. 

23 марта 1932 года О.Э. Мандельштаму «за заслуги пе
ред русской литературой» назначена пожизненная персо
нальная пенсия (поэТу, кстати, исполнился тогда всего 
только 41 год); в апреле и июне циклы его стихотворений 
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публикуются в журнале "Новый мир .. ; в апреле 
же в газете "За коммунистическое просвеще
ние .. появилась его статья о Дарвине; 8 сентяб

ря подписан договор с "престижным» Государственным 

издательством художественной литературы об издании 

книги Мандельштама "Стихи .. ; 10 ноября состоялся вечер 
поэта в "Литературной газете» и затем, 23 ноября, публи
кация на ее страницах его стихотворений; 31 января 1933 
года подписан еще один договор об издании книги "Из

бранное»; в феврале-марте состоялись четыре вечера по
эта - два в Ленинграде и два в Москве (один из них -
в известном зале Политехнического музея); в мае в журна

ле "Звезда» была опубликована книга очерков поэта "Пу
тешествие в Армению», а в июле Издательство писателей 

в Ленинграде уже подготовило гранки отдельного ее изда

ния; в августе получен ордер на двухкомнатную квартиру 

в "престижном» доме около Арбата, где поэт и поселился в 
октябре 1933 года. 

И тем не менее вскоре же, в ноябре, Осип Эмильевич 
пишет остр~йшее антисталинское стихотворение и читает 

его десятку различных литераторов ... 
Эренбург впоследствии, в 1960-х годах, писал о Ман

дельштаме как о чрезвычайно высоко ценимом им с дав

них пор поэте и человеке, но есть все основания не сомне

ваться в полной правоте вдовы поэта, Н.Я. Мандельштам, 

которая утверждала, что в 1930-х годах "Эренбург мало 
интересовался Мандельштамом. Ему казалось, что Ман
дельштам принадлежит прошлому ... Поведение Мандель
штама было неразумное (в глазах Эренбурга. - 8. К.) ... 
Писал бы себе про ос (имеется в виду стихотворение 
"Вооруженный зренЬеМ узких ос ... ». -8. К.), и ничего бы с 
ним не случилось ... Это ... точка зрения "победителей» ... » 
Надежда Яковлевна называла так людей, которые были, в 

общем и целом, довольны всем, что совершалось в стране, 

и, в частности, праздновали в 1934-м "победу» на съезде 
писателей. Их ужаснул только (цитирую вдову поэта) "три

дцать седьмой год, отнявший у них плоды победы. Все, что 
происходило до 37 -го года, считалось закономерностью и 
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вполне разумной классовой борьбой, потому 
что крошили не «своих», а «чужих»46. 

Здесь может' возникнуть недоумение, ибо 
ведь Мандельштам погиб, условно говоря, как раз в .. три
дцать седьмом» (собственно календарно - 27 декабря 
1938-го в лагере на окраине Владивостока). Но к этому 
скорбному итогу мы еще вернемся; отметим только, что 
вдова поэта явно - и правильно - не считала его жертвой 
именно «тридцать седьмого». 

Между тем позднее Мандельштама без сколько-ни
будь серьезных обоснований .. приплюсовали» к тем, кто 
стал .. жертвой» именно и только в тридцать седьмом. Кро
ме того, литераторы, "уцелевшие» в 1937-м, начали зад
ним числом рассказывать о своем изначальном преклоне

нии перед Мандельштамом. На деле он был, в сущности, 
чужд героям писательского съезда 1934 года. И, надо ска
зать, лишь один из делегатов этого съезда, Борис Пастер

нак, честно признался в 1956 году, что в свое время .. недо
оценил» Мандельштама (и потому в 1934-м уклонился от 
ответа на вопрос Сталиtfа () том, является ли Мандель
штам «мастером»)47, а, скажем, делегаты съезда 1934 
года Каверин (Зильбер), Паустовский, Шкловский - как И 
Эренбург - впоследствии уверя~и, что они-де всегда зна
ли истинную (высшую) цену Мандельштаму. Между тем 

Каверин в 1937 rOIW отказался дать Осипу Эмильевичу не
большую сумму денег взаймы, сославшись на то (порази
тельная моральная глухота!), что деньги нужны ему самому, 

так как он строит дачу ... (В 1977 году Каверин сделал .. вы
говор» вдове поэта: «Напрасно вы об этом вспомнили»48.) 

Мандельшта~а сейчас ставят в один ряд с теми, кто в 

1934-м, после его ареста, «праздновал победу» на писа

тельском съезде. Так, в незаурядном в целом исследова

нии Виталия' Шенталинского .. Рабы свободы. В литератур
ных архивах КГБ» (1995) на с. 14 дан перечень этих самых 
"рабов», в котором имена apecTOBaHHl2lX перед писатель
ским съездом Флоренского, Клюева и Мандельштама ока
зались .. в одном строю» С именами делегатов съезда -
Бабеля, д. Веселого (Кочкурова), М. Кольцова (Фри,Ь,лян
да) .... ~ ведь Бабель и д. Веселый служили в ВЧК, Кольцов 
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же занимал, пожалуй, еще более .. ответствен
ное» положение - был своего рода личным 
.. эмиссаром» Сталина. 

И гораздо уместнее было бы поставить вторую .. трой
ку» В совсем иной .. ряд» - скажем, Кольцова - вместе с 

его приятелем, заместителем главы НКВД в 1936-1937 
r:oдax, начальником ГУЛАГа М.Д. Берманом, который был 
арестован в том же декабре 1938-г049 , что и Кольцов, 
а Бабеля - с его многолетним другом, виднейшим деяте
лем ВЧК - ОГПУ, начальником СОУ (Секретно-оператив
ного управления) ОГПУ Е.Г ЕВДОКИМОВЫМ·, арестованным 
опять-таки в одно время с Исааком Эммануиловичем (Ба
бель даже был расстрелян 27 января 1940 года в одной 
.. группе» с женой и сыном Евдокимова50; последнего рас
стреляли несколькими днями позже вместе с Ежовым). 

Осип Эмильевич - человек и поэт совсем иного 
.. ряда», О чем совершенно верно писали и его вдова, в гла
зах которой .. уничтожение Мандельштама, Клюева, Клыч
кова»51 - единый акт, и .. боевой .. стихотворец Алексей 
Сурков, с чьей точки зрения, В,ысказанной в 1936 году, 
"трлько по паспорту, а не по духу - советские: Клюев, 
Клычков, Мандельштам»52, - тот же .. ряд ..... И еще одно 
существеннейшее имя: .. Последним .. мужем совета», - пи

сала вдова поэта, - для Мандельштама был Флоренский, 
и весть об его аресте ... он принял как полное крушение и 
катастрофу .. 53. П. А. Флоренский был арестован 25 февра
ля 1933-го - то есть за год с небольшим до ареста Ман
дельштама. 

Как-то сближать Мандельштама с Бабелем нет основа
ний уже хотя бы потому, что поэт, о чем свидетельствует 
его вдова, .. категорически отказывался .. от какого-либо 
литературного .. союза с одесситами .. 54, то есть писателя
ми бабелевского круга, а также пришел к выводу, что Ба
бель пишет .. не по-русски ..... 55 

* 3 февраля 1935 года Бабель сообщал в письме к матери и 
сестре: ..... прибыли мои товарищи - Евдокимов ... Калмыков ... 
На них уходит много времени. ЛОЖУСЬ спать в четыре-пять ча
сов утра» (Бабель Исаак. Сочинения. М., 1991, т. 1, с, 345--346). 
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Тем более это относится к М. Кольцову, ибо, 
как сообщает Н.Я. Мандельштам, даже и В.Б. 
Шкловский мечтал в 1930-х годах о том, чтобы 
репрессии ограничились «собственными счетами .. людей 
власти, и «когда взяли Кольцова, он сказал, что это нас не 
касается .. 56 . 

Словом, присущее массе нынешних сочинений «при
равнивание» совершенно различных людей, погибших 

в 1930-х годах, означает не только явное упрощение, но и 
грубое искажение реальности. Те же Бабель и М. Кольцов, 
если уж на то пошло, были гораздо ближе к уничтоженно
му в 1940-м Ежову, в доме которого они запросто бывали в 
качестве дорогих гостей, чем к Флоренскому, а также и к 
Мандельштаму. 

Бабель много лет работал над сочинением о чекистах, 
и ему мешало только следующее: « ... не знаю, справлюсь 
ли, - признавался писатель, - очень уж я однообразно ду
маю о ЧК. И это опого, что чекисты, которых знаю ... про
сто святые люди. И опасаюсь, не получилось бы приторно. 
А другой стороны не знаю. да и H~ знаю вовсе настроений 

те!.<., IФторые населяли камеры. - это меня как-то даже и 
не интересует .. 57 (!). А вот суждения М. Кольцова: " ... рабо
та в ГПУ продолжает требовать отдачи всех сил, всех нер
вов, всего человека, без отдыха, без остатка ... Не знаю, 
самая ли важная Д11я нас из всех работ работа в ГПУ. Но 
знаю, что она самая трудная ..... Ежова М. Кольцов воспел в 
"Правде» от 8 марта 1938 года как "чудесного несгибаемо
го большевика ... который дни и ночи ... стремительно рас
путывает и режет нити фашистского заговора ..... 58. 

Бабеля - не говоря уже о Кольцове - "категорически .. 
отделяет от Мандельштама уже одно только восприятие 

коллективизации, которой Исаак Эммануилович не только 
восхищался (выше приведено одно из соответствующих 

его высказываний), но и сам лично осуществлял. С февра
ля по апрель 1930 года он, по его собственному определе
нию, «принимал участие в кампании по коллективизации 

60РИСПОЛЬСКОГО района Киевской области ... Вернувшись в 
Москву в апреле 1930-го, Бабель сказал своему другу Баг
рицкому: «Поверите ли, Эдуард Георгиевич, я теперь нау-
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чился спокойно смотреть на то, как расстрели
вают людей»59. В начале 1931 года Бабель 
вновь отправился в те места ... БО 

Осип Мандельштам, казалось бы, столь далекий от Ни
колая Клюева, воспринял коллективизацию как космиче
скую катастрофу ( .. природа своего не узнает лица ... »); В 
написанной Клюевым незадолго до ареста (но опублико
ванной лишь в наше время) .. Песне Гамаюна», которую, 
вполне вероятно, слышал из его уст Осип Эмильевич, во

плотилось именно такое восприятие, предстающее сего

дня поражающе провидчески (стихотворение это сохрани

лось только в архиве ОГПУ): 

К нам вести горькие пришли, 
Что зыбь Арала в мертвой тине, 
Что редки аисты на Украине, 

Моздокские не звонки ковыли. 
И в светлой Саровской пустыне 
Скрипят подземные рули'" 

к нам вести горькие пришли, 
Что больше нет родной земли ... 

да уж, в самом деле, Гамаюн - птица вещая ... и как 
прав был Мандельштам, написавший ранее: .. Клюев - при
шелец с величавого Олонца, где русский быт и русская му
жицкая речь покоится в эллинской важности и простоте. 
Клюев народен потому, что в нем сживается ямбический 
дух Боратынского с вещим напевом неграмотного олонец
кого сказителя»б1. 

Вполне закономерно, что в 1934 году ордера на арест 
Клюева и, через три с половиной месяца, Мандельштама 
подписал один и тот же зам пред ОГПУ я.с. Агранов, а до
просы их вел один и тот же н.х. Шиваров; его отчество
.. Христофорович», из-за чего некоторые читатели усматри
вают в нем сына русского священника. Между тем Шива
ров, подобно известному Христиану Раковскому (Станче
ву), был выходцем из Болгарии, то есть "коммунистом-ин-

* в 1940-х годах Саров превратится в «Арзамас-16» ... 
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тернационалистом», каковых в составе ВЧК

ОГПУ имелось множество. 
Невозможно переоценить тот факт, что Ни

колай Клюев, находясь с 1934 года в предельно тяжкой и 
окончившейся гибелью (в октябре 1937-го) сибирской 
ссылке, пишет в Москву 25 октября 1935 года о своем в 
очередной раз оказавшемся в заключении молодом по

следователе: «Жалко сердечно Павла Васильева» - и тут 

же спрашивает: «Как поживает Осип Эмильевич? Я слы
шал, что будто он в Воронеже?»62 И через четыре месяца, 
23 февраля 1936-го: «Очень меня волнует судьба Василье
ва, не знаете ли Вы его адреса?» И опять-таки: «Очень бы 
хотелось написать Осипу Эмильевичу, но его адреса я 
тоже не знаю» (там же, с. 191). Напомню, что Мандель
штам в своей ссылке 5 августа 1935 года говорил о Павле 
Васильеве как об одном из трех наиболее выдающихся по

этов современности (см. выше). Стоит еще привести сло
ва Н.Я. Мандельштам о Сергее Клычкове: « ... мы всегда 
дружили с ним. Ему посвящена третья часть «Стихов О рус
ской поэзии» ... »63 (отмечу, что в наследии Мандельштама 
весьма немного таких посвящений, - кроме «шуточных» 

стихотворений, одно из которых, кстати, обращено к Павлу 
Васильеву). 

Эти взаимоотношения Мандельштама с Клюевым, 
Клычковым и Павлом Васильевым с известной точки зре
ния неожиданны и даже странны. Ведь перечисленные три 
поэта в 192(}-1930-х годах (а в какой-то мере это продол

жается и сегодня) преподносились в качестве заведомых 

русских «националистов», «шовинистов» И, конечно же, 

«антисемитов»; достаточно упомянуть, что Сергей Клычков 
арестовывался по обвинению в «антисемитизме» В 1923 
году, а Павел Васильев - в аВГУСТЕ! 1935 года, то есть как 
раз тогда, когда Осип Мандельштам говорил о нем как Qб 
одном из трех наиболее ценимых им поэтов! 

В начале 1930-х годов критик О. Бескин, являвшийся, 
между прочим, ответственным секретарем редакции «Ли
тературной энциклопедии», писал о поэзии Клычкова как о 

«националистически-шовинистической лирике»54. И тогда 
же некто С. Розенталь на страницах самой «Правды» 
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(10 августа 1933 года) заявил, что "от образов 
Мандельштама пахнет ... великодержавным шо
винизмом»65. 

Итак, О.Э. Мандельштам - «шовинист», И, разумеется, 
дело идет не об еврейском, а о русском «шовинизме". Это 
обвинение было выдвинуто «главной .. партийной газетой, 
редактируемой тогда Л.З. Мехлисом, который, между про
чим, до 1918 года был членом сугубо «национальной .. ев
рейской партии «Поалей Цион" (<<Рабочие Сиона .. ) ... И Ро
зенталь, и Мехлис были по-своему «правы .. : ведь «дерз
нул .. же Осип Эмильевич опубликовать в советской газете 
статью (я ее только что цитировал), в которой, говоря о по

эзии Клюева, выразил свое преклонение перед еще теп

лившейся тогда «исконной Русью .. , где, по его определе
нию, «русский быт и русская мужицкая речь покоится в эл
линской важности ..... 

В те времена (как, кстати сказать, и сегодня) каждый 

человек, для которого Россия представляла собой безус
ловную самостоятельную ценность (а не всего лишь «ма
териал .. , из коего необходимо нечто «выработать .. ), риско
вал быть «обвиненным .. в «национализме», «шовинизме .. , 
«фашизме .. И, разумеется, «антисемитизме... Именно в 

этих «преступлениях" были обвинены тогда П. А. Флорен
ский, А.Ф. Лосев, С.Ф. Платонов, М. М. Бахтин ... 

Впрочем, вроде бы в самом деле есть основания ус
матривать в Сергее Клычкове или Павле Васильеве «на
ционалистическую» настроенность, которая выражалась в 

их недовольстве засильем «чужаков .. - «инородцев .. , «ино
земцев .. - и в литературе, и в жизни страны в целом. Так, 

арестованный Клычков признался - по всей вероятности, 
вполне искренне, - что власть в СССР «в моем представ
лении и в разговорах с окружающими рисовалась узурпа

тором русского народа, а руководители ВКП(б) - инозем
цами, изгоняющими и принижающими русский дух .. 56. 

Однако ведь с теми же основаниями можно обвинить в 
«национализме .. Мандельштама, который в своем весьма 
кратком (всего 16 строк) памфлете не преминул все же 
«сообщить .. , что Сталин - «горец .. И «осетин .. , а также зая
вил (о чем уже говорилось), что Бабель пишет «не по-рус-
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СКИ» ... Более того: в мандельштамовском стихо
творении о Сталине, по всей вероятности, со
держится бессознательная, а может быть, даже 
полусознательная «полемика» 'с известной статьей Бухари
на «Злые заметки» (1927) - несмотря на тО, что Николай 

Иванович не раз поддерживал поэта. 

Бухарин в этой статье с крайней резкостью выступил 
против пресловутого «русского национализма». Он писал, 

цитируя строку второстепенного стихотворца 1920-х го
дов: « ... »На кой же черт иные страны!» - вот один уровень 

«национальной гордости» мещанина. «Умом Россию не 
объять»· - вот вам другой уровень, поквалифицирован
нее. Некий разrоворец (выделено мною. - В. к.) насчет 
«жидов» И «инородцев» - вот еще форма воспитания ... Так 
помаленечку просовывает свои идеологические пальцы 
новая российская буржуазия» (выделено Бухариным) ... 67 
у Мандельштама же сказано: 

... где хватит на nолразговорца, 
Там припомнят кремлевского горца ... 

Будучи ознакомлен с этим стихотворением близким 
ему наркомвнуделом Ягодой, Бухарин, как известно, в гне

ве не пустил на порог жену поэта, пришедшую просить о 

смягчении его участи. Конечно, главное было здесь в c~
мом факте выступления поэта против Сталина, но не ис
ключено, что Бухарина возмутило и как бы признание за

конности, естественности «полразговорцев» О властвую

щем «инородце» В мандельштамовском стихотворении ... 
Эта законность и естественность определялась тем, что 
«чужаки» В самом деле играли громадную инередко 

страшную роль. 

Из вышеизложенного, полагаю, вполне ясно, что и 

«полразговорца» 19ЗО-х годов, и теперешний мой разго
вор о «чужаках» отнюдь не имеют в виду проблему так на

зываемой «крови», то есть вообще всех людей нерусского 

происхождения, которые-де, заняв существенные места в 

* Это искаженная Бухариным строка Тютчева. 
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русской культуре и русском бытии, в силу самой 
своей «нерусскости» наносят вред этой культу

ре и этому бытию. История Руси-России опро
вергает подобную «точку зрения» буквально на каждом 
своем шагу, ибо поистине бесчисленные люди иной «кро
ви» играли в этой тысячелетней истории весомую и плодо

творную роль. И речь идет у нас только о таких людях не

русского происхождения, которые не имеют духовной, да 

и просто жизненной связи с русским бытием и культурой, 
но в силу той или иной кризисной ситуации все же занима

ют эти самы'е существенные места. И такие люди были 
враждебны и Николаю Клюеву, и Осипу Мандельштаму в 

равной мере ... 
Вдова поэта в своих написанных тридцатью с лишним 

годами позднее воспоминаниях з~метила - правда, мимо

ходом, не развивая тему, - что «Мандельштам, еврей и 

русский поэт, платил ... по двойным: .. счетам»68, - то есть 
гонения на него были, мол, вызваны как его принадлежно
стью к подлинной русской поэзии, так и его еврейским 
происхождением. Но второе утвер~ние явно безоснова
тельно, и, рассказывая о пути поэта, при ведшем его к аре

сту в мае 1934 года, мемуаристка сама начисто опроверга
ет это свое утверждение, ибо почти все «враги» поэта, о 
которых она сообщает, - евреи ... 

Надежда Яковлевна вспоминает, что еще в 1917 году 
поэт вызвал враждебное отношение к себе со стороны 
двух «вождей» - Каменева и (цитирую) «особенно Зиновь
ева. Мы это остро чувствовали, когда жили в середине 

двадцатых годов в Ленинграде» (там же, с. 87; Зиновьев 
с 1917-го до 1926 года был «хозяином» Ленинграда). Под
держивал поэта как раз русский по происхождению 
«вождь» - Бухарин, «который привлек на свою сторону 

еще и Кирова» (там же, с. 106; Киров-Костриков в 1926, 
году сменил Зиновьева в качестве «хозяина» Ленинграда). 

Впрочем, еще в 1918 году поэт ока~ался в крайне ост
ром конфликте с влиятельнейшим тогда деятелем ВЧК

и это опять-таки был еврей Блюмкин. (там же, с. 95-100). 
Н.Я. Мандельштам пишет также, что «в доме у Брика, где 
собирались литераторы и сотрудники Брика по службе 
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(а он служил тогда в ВЧК-ОГПУ. -В. к.), -они 

там зондировали общественное мнение и за
полняли первые досье - О(сип) М(андельштам) 

и Ахматова уже в 22-м году получили кличку «внутренние 
эмигранты». Это сыграло большую роль в их судьбе» (там 
же, с. 160). 

В 1924 году агрессивный литдеятель Г Лелевич (Кал
мансон) «кипел ненавистью», обличая: «Насквозь пропит~
на кровь Мандельштама известью старого мира» (там же, 

с. 161, 413). Влиятельный литератор Абрам Эфрос «был 
организатором фельетона» Давида Заславского (в 1929 
году в «Литературной газете»), ставившего задачу дискре

дитации поэта. Уже говорилось об С. Розентале, который в 
1933 году с санкции Л. Мехлиса обвинил поэта в «велико
державном шовинизме» (до ареста Мандельштама остава

лось тогда меньше года ... ). Далее, вероятным доносчиком, 
передавшим в ОГПУ текст мандельштамовской эпиграммы 
на Сталина, был еврей Л. Дпигач, а «подсадной уткой», по

могаВ!J.Iей аресту поэта, Надежда Яковлевна называет Да

вида Бродского. Наконец, приказ об аресте отдал в мае 

1934 года зампред ОГПУ я. Агранов (Сорензон) ... 
Чрезвычайно показательна и ситуация после ареста 

поэта. Н.Я. Мандельштам вспоминала, что перед отправ
лением мужа (вместе с нею) в ссылку 28 мая 1934 года 
было решено собрать какое-то количество денег: «Анна 
Андреевна (Ахматова. - В. К.) пошла к Булгаковым (нельзя 
не сказать, что ныне Булгакова, как и Клычкова с п. Ва
сильевым, «принято» считать «антисемитом». - В. К.) и 

вернулась, тронутая поведением Елены Сергеевны (супру
ги писателя. -В. К.), которая заплакала, услыхав о высыл

ке, и буквально вывернула свои карманы. Сима Нарбут 
(жена поэта-акмеиста. - В. К.) бросилась к Бабелю, но не 
вернулась ... »69 И это вполне понятно: Бабель никак не мог 
сочувствовать поэту, выступившему против Сталина; вско

ре, на писательском съезде, Исаак Эммануилович беспре
цедентно превознесет вождя ... 

Словом, явно неуместна версия, согласно которой го
нения на русского поэта Мандельштама, завершившиеся 

арестом, хоть в какой-то мере были связаны с его еврей-
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ским происхождением. Правда, Надежда Яков

левна рассказывает еще об имевшем место в 
1932-1934 годах конфликте поэта с писателем 

сл. Бородиным и затем с поддержавшим последнего 
А.Н. Толстым. Однако перед нами чисто "бытовая .. стычка, 
которая закончилась пощечиной, нанесенной Толстому 

Мандельштамом (а не наоборот!). вдова поэта пишет, что 
до нее "дошла фраза», якобы произнесенная тогда, в на

чале мая 1934 года, самим М. Горьким: "Мы ему покажем, 
как бить русских писателей ..... 7О, фраза, которая-де сыгра
ла зловещую роль. Однако все, что мы знаем о Горьком, 
убеждает в абсолютной немыслимости подобного выска
зывания в его устах. Достаточно вспомнить, что именно в 
то время Горький, по сути дела, назвал Павла Васильева 

"фашистом» ("Правда» от 14 июня 1934 года; ста:rья была 
напечатана s тот же день и в трех других газетах). 

Горький никак не мог бы негодовать из-за того, что ев
рей дал пощечину "русскому писателю», ибо он был пря
мо-таки мистическим "юдофилом» (знать об этом немало
важно, ибо Алексей Максимович в первой половине 1930-х 
годов так или иначе возглавлял все литературное дело). 

26 сентября 1929 года он гордо заявил на страницах 
"Правды»: "По мере Сил моих я боролся с антисемитизмом 
лет тридцать»71, хотя, казалось бы, с 1917 года он вполне 
мог "доверить» эту борьбу ВЧК - ОГПУ ... Очень характер
на деталь из рассказа о быте Горького в 1930-х годах: 

"Желающих побывать у Алексея Максимовича было 
слишком много, и очередность посещений устанавливал 
строгий его секретарь (ПЛ. Крючков, тесно связанный с 
г.г. Ягодой. - В. К.). Но была категория людей, которые, 
по договоренности с Алексеем Максимовичем, "обходили» 
секретаря и про'бирались "нелегально» ... В "нелегальные» 
попали и Исаак Эммануилович Бабель, и Соломон Михай
лович Михоэлс, и Самуил Яковлевич Маршак, и Михаил 
Кольцов»72 (Михаил Ефимович Фридлянд). 

Словом, нет ровно никаких оснований полагать, что 
беды Мандельштама зависели от его еврейского происхо

ждения. 

В связи с этим уместно сказать, что в глазах иных ны-
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нешних авторов сам Осип Эмильевич предстает 
в качестве ... «антисемита". Именно таково, на
пример, мнение активнейшего специалиста «по 

данному вопросу" М. Золотоносова. В своей изданной в 
1995 году книге «Мастер И Маргарита" как путеводитель 
по субкультуре русского антисемитизма (ерд")" сей автор 
утверждает, что творцу знаменитого романа присущ «эле

ментарный антисемитизм, разрушающий ту «оптимизиро

ванную" биографию Булгакова (неправомерно сближен
ную с Идеалом), которая внедрилась в общественное соз
нание,,7З. 

В цитируемой книге говорится, в частности, о концеп

ции «легендарной вины евреев за то, что «они Бога распя
ли" ... Булгаков имел в виду эту концепцию при работе над 
«Мастером и Маргаритой". Впрочем, - добавляет, сокру

шаясь, М. Золотоносов, - что говорить о Булгакове, если 
даже О.Э. Мандельштам ... писал: «Если победит Рим - по
бедит даже не он, а иудейство - иудейство всегда стояло 

за его (Рима. - В. К.) спиной и только ждет своего часа ..... 
(там же; речь идет об ожидании казни Иисуса Христа). 

Определение «вины .. как «легендарной" основывается, 
очевидно, на попытке Золотоносова трактовать евангель
ские сведения о распятии Христа как беспочвенную «ле

генду .. - к тому же опять-таки «антисемитскую .. легенду 
(что утверждалось не раз). Однако имеется, например, 

талмудический текст, полностью совпадающий с «верси

ей" Евангелия: 
«В. течение сорока дней перед этим (распятием. -

В. К.) ходил перед ним (Иисусом. - В. К.) вестник, возве
щавший, что его, Иешу из Назарета, намерены побить 
камнями за то, что он занимался колдовством, обманывал 
и сводил Израиль с пути истинного. Пусть имеющий ска-

* в книге не раз употреблена эта аббревиатура, что волей
не волей заставляет аналогично воспринимать фамилию автора, 
ибо слово "золото~ с давних пор иронически использовалось и 
для обозначения совершенно иного "вещества .. , связанного с 
просторечным глаголом, начинающимся с букв еРА. 
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зать нечто в его защиту выйдет наперед и защи

тит его. Но не было обнаружено ничего в его за
щиту, и накануне Пасхи его повесили ..... 74 

Таким образом, если даже считать сообщение о распя
тии Христа «легендой .. , ее недопустимо толковать как «ан
тисемитскую .. , ибо она содержится и в еврейском Талму
де! И, по воспоминаниям драматурга С.А. Ермолинского, 

Булгаков опирался именно на иудейские сведения о казни 
Христа 75. А «золотоносовское .. причисление Осипа Ман
дельштама (как и Булгакова) к носителям сконструирован

ной этим автором «СРА .. с особенной ясностью обнаружи
вает истинный смысл жупела «антисемитизм ... 

И следует с полным .правом скорректировать суждение 
Н.Я. Мандельштам о том, что Осип Мандельштам «платил 

по двойным счетам .. - как «еврей И русский поэт ... Да, 
«платил .. (и, оказывается, продолжает еще и сегодня «пла
тить .. !) - но как русский поэт и человек, причастный хри
стианству (а не иудаизму). 

• • • 
Выше подробно говорилось о том, что в революцион

ные эпохи вполне закономерно и даже неизбежно выдви
жение на первый план «чужаков ... Яркий пример - роль во 

Франции корсиканца, то есть итальянца, Наполионе Буо
напарте, продемонстрировавшего, в частности, чрезвы

чайную «беспощадность .. , о которой метко сказал Досто
евский. И уже одна эта «способность .. ни в коей мере «не 
щадить .. основы' иного национального бытия решительно 
выдвигала «чужаков .. на командные посты в перу гранди
озных переворотов. 

Трудно спорить с тем, что состав самых верхних эта

жей власти формируется далеко не случайно. И просмат

ривается вполне определенная «закономерность .. В том, 
что на исходе Гражданской войны, к 1922 году, в Политбю
ро числился только один русский из пяти его членов, fJIJ.
лее, за время нэпа, к 1928 году, в Политбюро, состоявшем 
тогда из девяти членов, осталось, напротив, только двое 
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нерусских (Сталин и Рудзутак), а к 1931 году, в 
условиях «второй революции», Политбюро вклю

чало в себя пятерых русских и пятерых же не
русских... При этом - что необходимо учитывать - под 
«русскими» здесь и далее имеются в виду все три «ветви» 

восточного славянства - собственно русские, украинцы и 
белорусы, которые в 1920-1930-х годах совместно со
ставляли около 80 процентов (!) населения страны. 

Впрочем, еще более, пожалуй, многозначителен дру
гой «отбор» руководящих лиц во время коллективизации. 
ДеМствительной причиной, вызвавшей коллективизацию, 

явилась, как показано выше, фатальная нехватка товарно
го хлеба. Мне могут возразить, что идея «обобществле
ния» сельского хозяйства была провозглашена намного 
раньше. Но одно дело - идея,' и совсем иное - ее практи
ческое, и к тому же чрезвычайно поспешное, осуществле

ние на рубеже 1920-1930-х годов. Многие идеи, заявлен
ные в болы~'евистской программе, никогда не реализовы
вались - например, идея замены армии «вооруженным 

народом» или идея ликвидации денег (хотя подчас, в экс

тремальных условиях, «социалистическая торговля» на 

краткий период фактически заменялась распределением) 

и Т.д. и Т.П. Практическое требование неотложной и 
«сплошной» коллективизации, выдвинутое летом 1928 го
да Сталиным, явилось неожиданностью даже для тогдаш
него Политбюро ... 

Как уже говорилось, обоснование необходимости кол
лективизации тем, что нельзя «базироваться» на обобще
ствленной промышленности и противостоящем ей «едино
личном» сельском хозяйстве, представляло собой чисто 
идеологический аргумент, который и сформулирован-то 

был не сразу; вначале (в июне 1928 года) Сталин заявил 
только о несомненной неспособности «единоличного» кре
стьянства обеспечить стране даже безусловно необходи
мый минимум товарного хлеба. И уместно напомнить, что, 
например, в «социалистической» Польше 1940-1950-х го
дов (а также и позднее) коллективизация вообще не про
водилась ... 

91 цитировал слова Юрия Тынянова, что-де «Сталин как 
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автор колхозов - величайший из tениев». 

В действительности «автором» коллективизации 

был, уж если на то пошло, экономист В.С. Нем
чинов, показавший, что крестьяне конца 1920-х годов мо
гут представить на рынок всего только немногим более 
1/10 производимого ими хлеба (об этом шла речь выше). 
И создание колхозов преследовало, в сущности, одну все
цело «прагматическую» цель - получить товарный хлеб. 

Это со всей ясностью выразилось в самом ходе кол,
лективизации: первоочередные и наиболее интенсивные 
(и наиболее агрессивные) действия власти сосредоточи

лись на зерновых - прежде всего черноземных - регио

нах: Украине, южной части центра Европейской России, 
кубанских и донских степях, Поволжье, Западной Сибири и 

Казахстане. 

По тогдашнему административному делению указан
ная территория СССР состояла из весьма крупных «еди

ниц»: Украинской ССР, Казахской АССР (входившей в 
РСФСР), Северо-Кавказского края, Сибирского края, Ниж
не-Волжского края, Средне-Волжского края, Центрально,. 

Черноземной области и Московской области, которая 
была в три с лишним раза крупнее нынешней и включала в 
себя северную часть черноземной полосы. • 

Накануне коллективизации во главе этих «единиц» 

были поставлены поляк Станислав Косиор (Украина), ев
рей Шая Голощекин (Казахстан), русский Андрей Андреев 
(Северный Кавказ), латыш Роберт Эйхе (Сибирь), русский 

Борис Шеболдаев (Нижняя Волга), еврей Мендл Хатаевич 
(Средняя Волга), литовец Юозас Варейкис (Черноземный 
центр) и латыш Карл Бауман (Московская область). Много:" 
значительность этого «отбора» станет ПQНЯТНОЙ, если 
знать, что в общем количестве членов ЦК ВКП(б) 1930 гам 
'(а все перечисленные люди были членами ЦК) поляки, 

прибалты - то есть фактически «иностранцы» - И евреи 

составляли совместно только lЩI!У четверть; между тем.!! 

когорте «главных коллективизаторов» они заняли три чет

верти! Словом, едва ли сей «отбор» был случайным, и суть 
дела здесь, надо думать, в том, что руководители «зерно

вых .. республик, краев и областей - в отличие от лиц в 
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центральной власти, которые спускали .. указа
ния» на места, - должны были прямо и непо
средственно осуществлять ~азного рода беспо
щадные «мероприятия». 

В 1996 году вышло в свет исследование Н.А. Ивницко
го .. Коллективизация и раскулачивание (начало 30-х го
дов)>>, в котором на строго документальной основе обри

сованы эти самые .. мероприятия». Особенно подробны 
сведения о происходившем в Средне-Волжском крае: 

.. 20 января 1930 г. бюро Средне-Волжского крайкома 
ВКП(б) на закрытом заседании приняло постановление 
.. Об изъятии и выселении контрреволюционных элементов 
и кулачества из деревни»: 

1) Немедленно провести по всему краю массовую опе
рацию по изъятию из деревни активных контрреволюцион

ных антисоветских и террористических элементов в коли
честве 3000 человек. Указанную операцию закончить к 
5 февраля. 

2) Одновременно приступить к подготовке проведения 
массового выселения кулацко-белогвардейских элемен
тов вместе с семьями, проведя эту операцию с 5 по 
15 февраля. 

3) Считать необходимым провести выселение кулацких 
хозяйств вместе с семьями в количестве до 1 О 000 хо
зяйств». 

Был создан .. боевой штаб» во главе сМ. М. Хатаеви
чем, - сообщает далее Н.А. Ивницкий, - куда вошли пред

седатель крайисполкома, крайпрокурор и представитель 

реввоенсовета Приволжского военного округа. Аналогич
ные штабы создавались в округах и районах» 76. 

Но все это показал.ось недостаточным, и через восемь 

дней, 29 января 1930 года, было признано .. необходимым 
довести общее количество арестованных до 5 тыс. вместо 
ранее намеченных 3 ТЫС. человек, а выселенных семей -
до 15 тыс. (против 10 тыс.)>>* При этом подчеркивалось, 

* То eC'fb всего около 100 тысяч человек (тогдашняя кресть
янская семья состояла в среднем из шести человек). 
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что «работа по изъятию путем ареста кулацких 

контрреволюционных элементов должна быть 
развернута во всех районах и округах вне зави

симости от темпа коллективизации ... ». Кроме того, «дви
жение в деревне за снятие колоколов и закрытие церквей 

должно быть охвачено партийным руководством». На сле
дующий день, «30 января 1930 г., краевой штаб решил всю 
операцию, по изъятию кулацкого актива закончить к 3 (!
В. К.) февраля, а «тройке» при ГПУ было дано указание с 

4 февраля приступить к рассмотрению дел наиболее зло
стных элементов, приговоры вынести и реализовать (т.е. 

расстрелять. - Н.И.) не позднее 10 февраля». Предусмат
ривалось для осуществления операции привлечь и части 

Красной Армии: в гарнизонах выделить по 50 бойцов в 
полной боевой готовности, создать отряды Красной Армии 
в 20 населенных пунктах, где нет воинских гарнизонов, по 
40 человек в каждом. Краевой штаб ... вынес решение о вы
даче коммунистам оружия ... речь шла фактически о развя
зывании гражданской войны в Поволжье» (там же, с. 104-
105). 

Последнее умозаключение едва ли верно. Во-первых, 

в 1930 году - в отличие от 1918 года, когда действительно 
развязалась Гражданская война, - в руках крестьянства, 

по существу, не было никакого оружия (меЖдУ тем бросав
шие с весны 1917 года фронт одетые в шинели крестьяне 
принесли в деревню массу оружия). Во-вторых, чрезмерно' 

агрессивные действия Хатаевича и ему подобных вскоре 
же были в той или иной мере пресечены центральной вла
стью. 

Здесь перед нами встает нелегкий и, так сказать, ще

котливый вопрос о личной роли Сталина в трагедии кол
лективизации. «Антисталинисты» целиком и полностью 
возлагают вину на воЖдЯ, а «сталинисты» (число коих В по

следнее время заметно растет) либо стараются вообще 
обойти эту неприятную для них тему, либо выдвигают в ,ка

честве главных виновников других тогдашних деятелей. 

Ясно, что попытки «обелить» Сталина несостоятельны, 

ибо даже в том случае, если наиболее беспощадные ,И 
разрушительные акции того времени осуществляли другие 
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лица, ответственность все равно лежит и на 

Сталине, ибо эти лица (тот же Хатаевич) оказа
лись на своих постах с его ведома и не без его 
воли. Впрочем, к сущности действий Сталина в тот период 
мы еще вернемся. Пока же следует выявить, что главный 

«вождь» (хотя, повторю еще раз, его роль в трагедии того 

времени не подлежит никакому сомнению) стремился 

«смягчить» ход коллективизации, делая это, конечно же, не 

из «гуманных», а из чисто прагматических соображений. 

В последнее время многочисленные авторы сочинений 

о коллективизации толковали широко известную сталин

скую статью «Головокружение от успехов», опубликован
ную в «Правде» 2 марта 1930 года (то есть через месяц
полтора после начала беспощадных насильственных акций 
«комективизаторов»), как заведомо лживую попытку снять 

вину с самого себя. Именно так толкуется эта статья и в 
цитированной книге Н.А. Ивницкого, который пишет о «ли
цемерии» Сталина, диктовавшего, мол, самые крайние 

меры, а затем, задним "Iислом, публично обвинившего в 
«перегибах» местных руководителей. 

Как ни странно, в самой книге Н.А. Ивницкого это его 

утверждение достаточно убедительно опровергается. Ибо, 
рассказав о действиях Средне-Волжского крайкома во 
главе с хатаевичем, которые к 30 января приняли характер 
жесточайшего насилия (см. выше), Н.А. Ивницкий далее 

сообщает, что «такое развитие событий встревожило даже 
сталинское руководство. В Самару хатаевичу была срочно 
(на следующий же день! - В. К.) отправлена телеграмма 
(31 января) Сталина, Молотова, Кагановича: .. Ваша тороп
ливость в вопросе о кулаке ничего общего с политикой 
партии не имеет. У вас получается голое раскулачивание в 

его худшем виде» и Т.д. (цит. изд., с. 105). 
Это сообщение явно противоречит словам самого же 

Н.А. Ивницкого о том, 'что Сталин «говорил одно, а делал 
другое» (там же, с. 94), причем под «говорил» здесь имеет
ся в виду позднейшая (2 марта) статья «Головокружение от 
успехов», а под «делал» - предшествующие (скрытые от 

населения страны, «секретные») сталинские указания ме
стным руководителям. Однако цитируемая телеграмма от 
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31 января была именно «секретным» указаНlI!ем 
(Н.А. Ивницкий опубликовал ее впервые через 
66 лет), и, следовательно, действия Хатаевича 

вызвали немедленный протест Сталина' 
Хатаевич; естественно, на следующий же день, 1 фев

раля, ответил Сталину: «Тереграмма принята к строгому 

руководству .. (там же, с. 106). Это, однако, отнюдь не озна
чало, что тяжелейшие последствия предыдущих действий 

Хатаевича и его «команды» устранены; их уже невозможно 

было устранить. И Хатаевич вслед за приведенным обеща
нием «строго» руководствоваться сталинской отповедью 

откровенно признался: «Арест кулацко-белогвардейского 

актива приостановить не можем, ибо он почти закончен ... 
И далее: «Мы уверены, что допущенная нами ошибка ... не 
принесет вреда деnу коллективизации» (там же). 

Но то, что уже было совершено до 31 января, имело 
поистине роковой характер. И дело было не только в лю

дях, уже подвергшихся жестоким репрессиям, но и в тех 

людях, которые исполняли или хотя бы считали правиль
ными эти репрессии. В истории, как и в бытии в целом, 

присутствует мощная, непреодолимая сила инерции. 

Крайне резкий сдвиг, начатый на рубеже 1920-1930-х го
дов, вовлек в себя судьбы миллионов людей, и его по
следствия нельзя было устранить сколько-нибудь быстро. 
Более того: если бы мгновенная «остановка» И была воз
можна, она, вероятно, привела бы к новым тяжелейшим 

результатам. Впрочем, и реальное положение было край
не прискорбно: «На местах широко развязалась антику

лацкая стихия, которую трудно «загнать В берега ....... (там 

* Весьма показательно следующее. События излагаются в 
книге Н.д. Ивницкого в строго хронологическом порядке, но 
имеется одно весьма странное отступление от него: о сталин

ской статье, опубликованной 2 марта, речь идет на с. 93-94, 
а о беспощадных акциях Хатаевича, начатых за почти полтора 
месяца до ее появления, 20 января, - далее, на с. 103-107. 
В результате - хотел или не хотел этого автор книги - у читате
ля создается впечатление, что жестокие насилия творились 

будто бы уже после «лицемерной .. статьи генсека . . -
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же, с. 107) - так излагает Н.А. Ивницкий смысл 
письма Хатаевича Сталину от 5 февраля 1930 
года. 

В известном выражении «историю делают люди» обыч
но видят отрицание фатализма, но, пожалуй, не менее или 

даже более существенно другое: историю делают такие 
люди, которые налицо в данный ее период. Коллективиза

ция началась всего через семь лет после окончания непо

средственно ре,;IOЛЮЦИОННОГО времени с его беспощадной 
Гражданской войной ... 

Спустя два - два с половиной месяца после начала 
«сплошной» коллективизации, 22 марта 1930 года, один из 
наиболее близких тогда к Сталину людей, Серго Орджони
кидзе, сообщал ему о руководителях Криворожского окру
га Украины: «Перекручено здесь зверски. Охоты исправ

лять мало ... Все хотят объяснить кулаком, не сознают, что 
перекрутили, переколлективизировали. Большое желание 

еще большим нажимом выправить положение, выражают 
желание расстрелять в округе человек 25--30 .. ,» (там же, 
0.98); выше приводилось признание Бабеля, принимав
шего непосредственное участие в коллективизации на той 

же Украине и именно в феврале--марте 1930 года: « ... я те
перь научился спокойно смотреть на то, как расстрелива

ют людей». «Выучка» была надежной: так, Бабель позднее 

«спокойно» поселился в дачном особняке, из которого ра
нее отправился на расстрел Л.Б. Каменев (Леонид Леонов 
вспоминал, что ранее Сталин предложил ему занять эту 
дачу, НО ОН В ужасе отказался ... )71 

На предшествующих страницах я стремился осмыс

лить феномен «1937 год» в его связи с совершившейся в 
1929-1933 годах коллективизацией, поскольку без такого 
соотнесения двух периодов многое невозможно понять и 

даже просто увидеть. Так, из тех вышеупомянутых восьми 
членов ЦК, которые непосредственно осуществляли кол

лективизацию в основных «зерновых» регионах, к концу 

1930-х были расстреляны семеро, - «уцелел» один только 
Андреев, - кстати сказать, уже в 1930 году возвращенный 
с Северного Кавказа в Москву и более не занимавшийся 
«коллективизаторством» ... 
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Побуждает задуматься и сравнительно дав
но опубликованная статистика, говорящая о 
судьбах всех (71 человек) членов ЦК ВКП(б), из

бранного в феврале 1934 года - на «съезде победителей» 
(главнейшей их «победой» была именно коллективизация). 
Из состава этого ЦК к марту 1939 года (то есть к следую
щему, XVIII съезду) были репрессированы 46, а" уцелели 
19 (еще 3 члена ЦК за указанный период умерли своей 
смертью, 2 покончили с собой, 1 - Киров - был убит тер

рористом). И едва ли уместно счесть .. случайностью» тот 
факт, что из 19 уцелевших цекистов всего только 2 челове
ка - Андреев и Молотов - имели прямое отношение к кол

лективизации (не считая, понятно, самого Сталина), а из 

46 репрессированных непосредственно руководили этой 
«второй революцией» более 20 (!) человек (уже упоминав
шиеся Бауман, Варейкис, Косиор, Хатаевич, Шеболдаев, 
Эйхе, а также «осужденные» В 1937-1939 годах Балицкий. 
Е.Г Евдокимов, Зеленский, Икрамов, Кабаков, Криницкий, 
Постышев, Разумов, Чернов, Ягода, Яковлев-Эпwтeйн и др.). 

Стоит сказать в связи с этим еще об одном из главных 
деятелей того времени - «уцелевшем» Кагановиче. Во 

многих сочинениях его представляют в качестве чуть ли не 

ведущего «коллективизатора». Между тем, хотя у Лазаря 

Моисеевича, разумеется, вполне достаточно всяческих 

«грехов», коллективизацией как таковой он все же не руко

водил· Нередко упоминают о его «командировке» В 1930 
году в черноземные края. Но она состоялась во второй по

ловине марта, то есть после сталинской статьи «Голово
кружение от успехов» (2 марта) и принятого (10 марта) на 
основе ее секретного постановления Политбюро .. о борь
бе с искривлениями партийной линии в колхозном движе
нии», предназначавшегося для властей на местах. В этом 

* Это, в частности, явствует из той же, основанной на тща
тельном изучении всего хода дела, книги н.д. Ивницкого; так, 
Каганович даже не состоял в двух создававшихся Политбюро в 
декабре 1929-го и январе 19ЗО-го «комиссиях», руководивших 
коллективизацией. 
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постановлении (фрагменты его опубликованы 
лишь в наши дни Н.А. Ивницким; см. с. 95--96 
его книги), в частности, содержал ось требова

ние «немедленно прекратить в какой бы то ни было форме 
насильственную коллективизацию. Решительно' бороться с 
применением каких бы то ни было репрессий по отноше
нию к крестьянам ... немедленно проверить списки раску
лаченных и исправить допущенные ошибки ... 

Правда (об этом уже шла речь), запущенную в конце 

1929 ГОАВ махину «сплошной» коллективизации, сразу за
хватившую в свое мощное движение миллионы людей (как 

насильников, так и их жертв), уже невозможно было oc:ra
новить ... Тем не менее 17 марта 1930 года Политбюро все 
же направило 13 основные зерновые регионы «верховных» 
лиц - Кагановича, Калинина, Молотова, Орджоникидзе 
и др., обязав их попытаться «склеить» то, что было уже, в 
сущности, непоправимо разбито ... (отмечу, что эта попыт
ка «исправить» тяжелейшее положение, создавшееся в ре

зультате «сплошной» коллективизации, была продиктова
на, конечно же, не каl/'ими-либо «гуманными» мотивами, а 

опасением полнейшего краха сельского хозяйства страны). 

Итак, среди тех членов ЦК 1934 года, которые не по
гибли к концу 1930-х, в самом деле совсем мало лиц, кото
рые были главными «героями» коллективизации, а в то же 
время почти половина погибших - «победители» в войне с 

крестьянством. Этот вывод целиком подтверждается и 
судьбами кандидатов в члены ЦК, избранных в том же 
1934 году (их было 68 человек). Пять десятков из них к 
1939 году были репрессированы, и около половины этого 
числа - руководители коллективизации (в частности, Бы
кин, Вегер, Грядинский, Демченко, Дерибас, Каминский, 

Кубяк, Лепа, Позерн, Прамнек, Птуха, Шубриков); между 
тем из около полутора десятков «уцелевших» кандидатов в 
члены ЦК всего лишь один (Юркин) был непосредственно 

причастен к коhлективизации! 

Разумеется, не стоит истолковывать приведенные фак
ты ПРЯМОf\инейно: вот, мол, те, кто сыграл решающую роль 

в коллективизации, именно «за это» позднее подверглись 

репрессиям. Речь должна идти об определенном «типе» 
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людей, о деятелях с особенно обостренным 
«революционным» сознанием и поведением (в 

силу чего они и стали ранее «героями» коллек

тивизации - этой «второй революции»); люди этого типа и 

подверглись прежде всего репрессиям в 1937 -м. 
Так или иначе, но огромная доля «коллективизаторов» 

В числе репрессированных «цекистов» И совсем малая их 

доля среди уцелевших - это едва ли, повторюсь, случай

ное «совпадение». Вместе с тем проступающая в этих фак

тах «закономерность» может истолковыват'ься (и истолко
вывается теми или иными авторами) различно. Как уже го
ворилось, достаточно распространено представление о 

буквальном «возмездии», поразившем тех, кто в начале 
1930 года беспоuцадно расправлялся с крестьянством. 
Есть и версия, согласно которой деятели, осуществлявшие 
коллективизацию, как говорится, «слишком много зна

ли», - знали о том, на какой великой крови, на каких стра

даниях огромного количества людей воздвигалась колхоз

ная деревня, и поэтому подлежали уничтожению. 

Но, надо думать, наиболее важно другое: к середине 

1930-х годов жизнь страны в целом начала постепенно 
«нормализоваться», И деятели, подобные тем, которые, не 

щадя никого и ничего, расправлялись с составлявшим ог

ромное большинство населения страны крестьянством, 
стали, в сущности, ненужными и даже «вредными»; они, В 

частности, явно не годились для' назревавшей великой 
войны, получившей имя Отечественной, - войны народ
ной, а не "классовой». 

Поэтому самая широкая замена «руководства» (сверху 

донизу) была в то время вполне закономерна, даже есте
ственна (как и, например, позднее - в 1956-1960 годах 
или в 1990-1993-м). Страшное «своеобразие» времени 
состояло в том, что людей отправляли не на пенсию, а в' 
лагеря или прямо в могилы ... 

В сочинениях о 1930-х годах безусловно господствует 
точка зрения, согласно которой в этом терроре повиtfны 
вполне определенные - "сталинистские» - силы, непри

миримо относившиеся к любому инакомыслию, а объек
том репрессий были-де в основном более или менее "уме-
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ренные» и, в какой-то мере, «либеральные» дея
тели, которые якобы полагали, что и самые 
острые конфликты следует решать в ходе дис

куссий, а не на путях насилия. Но подобный взгляд никак 
не выдерживает сопоставления с реальностью. 

Судите сами. Одна из наиболее ярких, или даже самая 
яркая фигура, противопоставляемая ныне «сталини

стам», - Мартемьян Рютин, большевик с 1914 года, актив
нейший участник Гражданской войны в Сибири и подавле
ния Кронштадтского мятежа 1921 года, в 1925 году став
ший секретарем Краснопресненского райкома ВКП(б) в 
Москве. В 1928 году он вместе с рядом других московских 
партийных руководителей вступил в конфликт со Стали
ным, а позднее, в 1932 году, организовал антисталинский 
.. Союз марксистов-ленинцев» и подготовил его простран
ную .. платформу» под названием «Сталин И кризис проле
тарской диктатуры»; она была впервые опубликована в 
1990 гoдy~ В послесловии к этой публикации, эмоциональ
но озаглавленном .. Потрясающий документ эпохи стали
низма», уТверждалось: .. Платформа Рютина явилась обви
нительным заключением и приговором Сталину и сталин
щине - за измену марксизму и ленинизму, идеалам 

Октябрьской революции, за созданную в стране обстанов
ку морального, политического и физического террора». 
Рютин «гневно заклеймил развязанный Сталиным террор 
против инакомыслящих, насаждаемое Сталиным «едино
мыслие» в партии» 78. 

Но автор цитируемого текста, Н. Маслин, либо не знал, 
либо умолчал о том, что ранее именно Рютин сыграл поис
тине выдающуюся роль как раз в деле создания в партии 

«обстановки морального, психологического и физического 
террора» против «инакомыслящих». 

По слуЧаю 10-й годовщины революции, 7 ноября 1927 
года, оппозиция во главе с Троцким, Зиновьевым и Каме
невым провела, как известно, демонстрацию, выражав

шую несогласие с линией Политбюро (из которого эти «во
жди» были выведены в 1926-м). И вот каков своего рода 
пик событий 7 ноября в Москве: «Острый инцидент про
изошел во время прохождения колонны демонстрантов 
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(оппозиционных. - В. К.) ... Около 11 часов на 
балкон Дома Советов... выходивший на угол 
улиц Охотный ряд и Тверская, поднялись член 

ЦК ВКП(б) и ЦИКа Смилга, исключенные к тому времени из 

партии Преображенский (член РСДРП с 1903 года, был 
кандидатом в члены ЦК. - В. К.), Мрачковский (член 
РСДРП с 1905-го, крупный военачальник. - В. К.) и другие. 
Они обратились к манифестантам с речами. На балконе 
висел лозунг .. Назад к Ленину! ... Из колонны слышалось 
.. ура! ....... Но тут .. на автомобилях прибыли секретарь Крас
нопресненского райкома Рютин (да, тот самый, который в 
начале 1930-х годов доставит столько неприятностей Ста
лину из-за своего несогласия с его диктатурой) ... и другие 
члены МК (Московского комитета ВКП(б). - В. К) .. . 
в Смилгу И Преображенского полетели картошка, палки .. . 
За .. артподготовкой .. начались .. военные действия ..... Ата
ковавшие пошли на штурм квартиры. Первыми в подъезд 
ворвались Рютин, Вознесенский и Минайчев (члены МК. -
В. К.). Дверь взломали ... Смилгу и Преображенского ... на
чали избивать. Досталось Альскому, Гинзбургу, МдиваНIII, 
Малюте, ~шкину (деятели оппозиции. - В. К.). Изрядно 
помятых, их заперли в комнате и к дверям приставили I<а-

раул .. 79• 

Позднее, в 1932 году, Троцкий свидетельствовал, что 
.. Рютин ... руководил в столице борьбой против левой оп
позиции, очищая все углы и закоулки от .. троцкизма ..... ни
кто не мог похвалиться такими успехами в насаждении 

сталинского режима, как Угланов (1-й секретарь Москов
ского комитета ВКП(б) - В. К.) и рютин .. 8О (определение 
.. сталинский .. Троцкий дал, так сказать, задним числом: Рю
тин был убежден, что он насаждает истинно большевист
ский, а не .. сталинский .. режим). И надо прямо сказать, что 
описанные действия Рютина явились настоящей историче
ской вехой, поворотным пунктом в практике борьбы про
тив .. инакомыслия .. в партии. За свой .. подвиг .. секретарь 
всего-навсего райкома Рютин через месяц, на 'Ю/ съезде, 

был введен в качестве кандидата в состав ЦК ВКП(б), а 
еще через месяц недавний ВЛИSlтельнейший член Полит

бюро Троцкий был отправлен ОГПУ в ссылку, что опять-та-
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ки представляло собой принципиальный пово
рот в борьбе с «инакомыслием» В партии. 

Итак, едва ли хоть сколько-нибудь уместно 

видеть в Рютине поборника «демократии». И, кстати ска
зать, его истинная суть достаточно ясно выразилась в той 

самой составленной им в 1932 году .. Платформе», где он, в 
частности, так разоблачал находившихся у власти лиц: 
«Гринько (нарком финансов. - В. К.), Н.Н. Попов (влия

тельный член редколлегии «Правды». - В. К.) - бывшие 
меньшевики ... Межлаук - зам. пред. ВСНХ, бывший кадет, 
потом меньшевик, Серебровский - зам. пред. Наркомтя
жа, бывший верный слуга капиталистов (имелась в виду 
его дореволюционная служба в качестве инженера на ча
стных предприятиях. - В. К.), Киров - член Политбюро, 
бывший кадет ... Все это, можно сказать, столпы сталин
ского режима. И все они представляют из себя закончен
HЫ~ тип оппортунистов»81. 

Названные люди - кроме убитого в 1934 году Киро
ва - бl;>lЛИ репрессированы в 1937-1938 годах, и не без 
точно таких же, как рютинские, «обвинений»! .. И даже в 
восторженном нынешнем послесловии к публикации .. Плат
формы .. все же пришлось оговорить, что, «осуждая Стали
на за нетерпимость, Рютин и сам был не чужд подобных 
взглядов .. (там же, с. 446). 

Словом, можно так или иначе противопоставлять «ста
линистам .. МартеNlьяна Рютина и его сторонников с точки 
зрения политэкономических программ, но едва :Ли уместно 
считать последних более «либеральными .. и .. демократи
ческими ... В конце концов даже на часто публикуемой те
перь фото.графии Мартемьяна Никитича явлен типичней
ший облик непримиримого фанатика ... И именно такого 
типа и склада деятели «творили историю .. В тот период, -
что и породило с неизбежностью «1937-й ..... 

Во многих сочинениях заходит речь об «антисталин
ских.. выступлениях тех или иных высокопоставленных 

деятелей 1930-х годов, пытавшихся, мол, спасти своих со
братьев по партии от уничтожения. Но при изучении дос
товерных источников подобные сведения, как правило, ока
зываются легендами. Вот, например, вдова Бухарина на-
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писала в своих мемуарах .. Незабываемое»: " ... 0 
мужеСтвенном поведении И.Э. Якира, входив

шего в комиссию по решению судьбы Бухарина 
и Рыкова и воздержавшегося при голосовании (на фев
ральско-мартовском Пленуме 1937 года. - В. К.), я ~нала 
от жен Якира, Уборевича (Иерониму Петровичу сообщил 
об этом 'Сам Якир), наконец, то же говорила мне жена Чу
дова»82. 

Однако почти одновременно с выходом книги А. М. Бу
хариной (в 1989 г.) были опубликованы документальные 
сведения об этом самом голосовании членов комиссии по 
решению судьбы Бухарина. На голосование были постав
лены два .. предложения»: «судить С применением высшей 
меры наказания - расстрела» (Ежов) и «судить без npиме
нения расстрела» (Постышев). Воздержался от голосова

ния только один - самый осторожный и потому, вероятно, 

«вечный» Микоян (недаром он бессменно пробыл в соста
ве ЦК долее чем кто-либо - 54 года, - с 1922 по 1976-Й!). 
Против расстрела были также "уцелевшие», умершие сво
ей смертью Литвинов, Петровский и даже считающийся 
особо злодейским Шкирятов. А среди тех, кто проголосо
вал за расстрел, - репрессированные вскоре Косарев и -
вопреки легенде! - Иона Якир ... 

Впрочем, все обстояло даже прискорбнее, ибо позже 
было внесено еще одно предложение (Сталина) - досле
довать дело Бухарина, а потом уже решить вопрос о суде, 
за что и прогОлосовало большинство (и суд состоялся 

только через год, в марте 1938-го), но Якир еще раз прого
лосовал за незамедлительный суд и расстрел! .. 83 

Характерно, что в крайне легковесном сочинении о 
Сталине высокОпоставленного армейского партаппаратчи
ка Волкогонова, который раньше других сумел получить 
доступ к обсуждаемым (ранее строго засекреченным1 до
кументам, с Огорчением констатируется: « ... из истории не 
выбросишь и того, что Косарев и Якир, ближайшие жертвы 
беззакония, пРОголосовали за ... расстрел» (там же, с. 213). 
Волкогонов явно не был способен осознать, что не дожи

давшееся какОго-либо разбирательства «решение» Якира 
и Косарева как раз и представляло собой самый вопию-
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щий образец беззакония! И объяснялось их «ре
шение» тем, что они наиболее были проникнуты 
«революционной» нетерпимостью. 

* * * 
Самая, пожалуй, тяжкая, даже чудовищная «особен

ность» ситуации 1937 года - смертельное столкновение 

не различных и чуждых друг другу людей, а, напротив, лю

дей самых близких, подчас даже в прямом смысле слова 
«родных». Перед нами, в сущности, самоуничтожение, са
мопожирание ... 

Поскольку тогда гибли не только "жертвы», но и их «па
лачи», С.ами становившиеся, в свою очередь, «жертвами», 

до нас дошло не столь много полноценных сведений о со

вершавшемся, - к тому же, о чем уже говорилось, "уцелев

шие» нередко проявляли в своих воспоминаниях странную 

«забывчивость» в отношении неприятных для них фактов. 
Тем не менее достаточно выразительные свидетельства 

все-таки дошли до нас. 

В 1920-1930-х годах на политической сцене действо

вал своего рода «клан» (один из множества подобных 

же) - ряд родственников и свойственников одного из наи

главнейших «вождей .. - Я.М. Свердлова. В свое время 
(еще в середине XIX века) сестра его деда, Сруля Сверд
лова, вышла замуж за Фишеля Иегуду, и ее внук Ханох
Енох стал в 1934 году главой НКВД Генрихом Ягодой; он 
являлся, следовательно, троюродным братом Янкеля (Яко
ва) Свердлова. Как бы помрепляя семейную связь, Ягода 
вступил в брак с племянницей Я.М. Свердлова Идой -до
черью ста'ршей сестры последнего Сары (Софьи) Сверд
ловой и богатого купца Лей бы (Леонида) Авербаха. А брат 
Иды, Леопольд Авербах (то есть также племянник Сверд
лова и двоюродный племянник и, одновременно, шурин -
брат жены - Ягоды), стал главой «пролетарских писате

лей». Высокие пос'fы занимал и младший брат Свердлова 
Вениамин. 

В 1937-1938 годах все перечисленные родственники 
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Свердлова были репрессированы. Но "уцелел» 
(можно сказать - .. чудом») его родившийся в 
1911 гощ сын Андрей, который с начала 1930-х 

годов служил в ОГПУ - НКВД, достиг там звания полков
ника, в 1951 году арестовывался по обвинению в "сиони
стском заговоре» (о чем речь пойдет впоследствии), но 
вскоре был освобожден и умер своей смертью в 1970-х го
дах. 

И вот молодая (третья) жена Бухарина (с 1934 года) 
Анна Ларина (Лурье; родилась в 1914 году), арестованная 
в качестве "ЧСИР» (член семьи изменника родины), рас
сказывает, I(aK ее ввели для допроса в кабинет на Лубянке: 

" - Познакомьтес~, Анна Михайловна, это ваш следо
ватель. 

- Как следователь! Это же Андрей Свердлов! -' в пол
ном недоумении воскликнула я ... 

Я его знала с раннего детства. Мы вместе играли, бе
гали по Кремлю ... отдыхали в Крыму ... Андрей не раз при
езжал ко мне в Мухолатку из соседнего Фороса (того са
мого, где через полвека обоснуется Горбачев ... - В. К.). 
Это было еще до его женитьбы и моего замужества. Мы 
вместе гуляли, ходили в горы, плавали в море» (естествен

но усмотреть здесь намек на начинавшийся .. роман» юной 
пары и вероятное будущее замужество). 

И далее о ,,'встрече» с Андреем в 1938 году на Лубянке: 
"я была возмущена до крайности, был даже порыв 

дать ему пощечину, но я подавила в себе это искушение. 

(Хот.ела - потому, что он был свой, и не смогла по той же_ 
причине ... )>>84 

Последнее признание весьма содержательно; оно 'от

крывает смысл поистине душераздирающей драмы, кото
рую пережили многие люди в 1937 году ... Анна Бухарина 
все же, согласно ее рассказу, .. наказала» допрашивавшего 
ее сына Свердлова: "Передала привет от тетки Андрея -
сестры Якова Михайловича - Софьи Михайловны, с кото
рой побывала в Томском лагере; привет от двоюродной 

сестры Андрея - жены Ягоды (к тому времени уже рас
стрелянной. - В. К.) ... Наконец, передала привет от пле
мянника Андрея (сына Ягоды - также Генриха-Гарика. 

ЗЗ6 



Правда сталинских репрессий 

В. К.), рассказала и о трагических письмах Га
рика бабушке (Софье СвердловоЙ-Авербах. -
В. К.) из детского дома в лагерь». И далее: 

« ... одна из сестер моей матери ... прошла тот же адов путь, 
что и я ... она рассказала мне, что следователем ее был Ан
дрей Свердлов. Он обращался с ней грубо, грозил избить, 
махал нагайкой перед ее носом .. (там же, с. 240-241). 

Поскольку А. Свердлов был одним из не столь уж мно
гих уцелевших следователей НКВД 1930-х годов, о нем по
желала рассказать впоследствии не одна из его уцелев

ших «жертв» - например, дочь видного репрессированного 

деятеля Я.С. Ганецкого-Фюрстенберга, который, в частно
сти, был в свое время «посредником» между Лениным и 
небезызвестным Гельфандом-Парвусом: «Когда ... Ханна 
Ганецкая увидела, что в комнату для допроса вошел Андрей 
Свердлов, она бросилась к нему с возгласом: «Адик! .. -
.. Какой я тебе Адик, сволочь! .. - закричал на нее Сверд
лов ..... 85 

Вел А. Свердлов следствие и по делу дочери видней
шего большевистского деятеля Гусева-Драбкина, кото
рая .. являлась в 1918-1919 годах личной секретаршей 
Я.М. Свердлова. За несколько часов до смерти Якова Ми
хайловича oJ.la увела в свою квартиру его детей, Андрея 
(ему было тогда 8 лет. - В. К.) и Веру ... Андрей Свердлов 
знал, что Елизавета Драбкина, которую он когда-то звал 
«тетей Лизой», не совершала преступлениЙ. Тем не менее 
он добивался от нее «признаний» И «раскаяния». Он был 
груб, кричал, хотя по крайней мере не применял к Драбки

ной пыток» (там же, с. 423). 
Можно предположить, что в чьих-либо глазах фигура 

А. Свердлова, чинившего жестокие допросы столь близких 
ему людей, предстает как нечто уникальное, ИЗ ряда вон 

выходящее. В действительности все здесь типично и про

сто обычно для тех времен. Напомню искренний рассказ 

Р.Д. Орловой-Либерзон о том, как даже на вопрос своего 
отца об отношении к его вероятному аресту она ответила: 
.. я буду считать, что тебя арестовали правильно». 

Обилие сведений именно об А. Свердлове объясняет
ся, как уже отмечено, тем, что он, в отличие от подавляю-
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щего большинства энкавэдистов, уцелел и впо
следствии, в 1950-1960-х годах, стал «научным 
сотрудником» Института марксизма-ленинизма, 

защитил диссертацию, публиковал (правда, под псевдони
мами) разные сочинения и т.П. Потому его выжившие 
жертвы особенно стремились рассказать о его мрачном 
прошлом. Может вызвать недоумение тот факт, что все че

тыре «жертвы» А. Свердлова, о которых шла речь, - жен

щины. Но и это имеет свое естественное объяснение: из 
его жертв уцелели (и потому смогли поделиться воспоми

наниями) именно женщины, которы)( гораздо реже приго

варивали к расстрелу, нежели мужчин. 

Наконец, опять-таки тот же «щекотливый» вопрос: по

чeмv -8се.уnoмянутые лица - евреи? Во многих сочинениях 
это «объясняют» якобы «антисемитской» направленностью 

террора того времени. Например, в объемистой книге Ви
тал~я Рапопорта и Юрия Алексеева с Многозначительной 
иронией говорится о процессе «Антисоветского объеди
ненного троцкистско-зиновьевского центра»: «На скамье 
подсудимых Зиновьев, Каменев, Евдокимов, И.Н. Смирнов 

и 12 других. (По Сталинской Конституции все националь
ности нашей страны полностью равноправны. Поэтому 

в списке подсудимых 9 еврейских фамилий + Зиновьев 
(Радомысльский) и Каменев (Розенфельд), 1 армянская, 
1 польская и 3 русских. )>>86 

Звучит это вроде бы внушительно, но только для тех, 
кто не знает или же «забыл» состав «команды» НКВД, под
готовившей сей громкий прОцесс: Ягода, Агранов (Сорен
зон), Марк (Меир) Гай, Александр (Шахне) Шанин, Иосиф 

Островский, Абрам Слуцкий, Борис Берман, СаМУИJ1 Чер
ток, Георгий Молчанов, - то есть 9 евреев и всего только 
один (!) русский (Молчанов) ... Непосредственный свиде
тель их «работы» энкавэдист А. Орлов-Фельдбин, подробно 
рассказывая о ней в своих мемуарах, отметил, что «след

ствие приняло характер почти семейного дела», и бывший 
зав. секретариатом Зиновьева Пикель в ходе допросов 
«называл сидящих перед ним эН«:авэдистов по имени: 

«Марк, Шура, Иося» ... »87 
Могут возразить, что в конечном-то счете Пикель (как и 
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остальные 15 «обвиняемых») был расстрелян; 
но не следует забывать, что и Марк, Шура, Иося 
(то есть Гай, Шанин и Островский) и все прочие 

энкавэдисты также были расстреляны или же покончили 

жизнь самоубийством (как знаменитый тогда следователь
садист Черток)* Их места весной--.летом 1937 года заняли 
новые «выдвиженцы» - Израиль Леплевский, Бельский 
(Левин), Дагин, Литвин, Шапиро и Т.д. 

Выше уже цитировались верные суждения Давида Са

мойлова о том, что после революции в центр страны «хлы

нули многочисленные жители. украинско-белорусского 
местечка ... с чуть усвоенными идеями, с путаницей в моз
гах, с национальной привычкой к догматизму... Из них 
«вырабатывались многочисленные отряды ... функционе
ров, ожесточенных, одуренных властью». 

В последнее время публикуются - хотя и весьма ску
по - документированные сведения, характеризующие со

стояние дел в ОГПУ - НКВД, во многом созданное именно 
этими «ожесточенными, одуренными властью» лицами. 

Вот два 'авторитетных ответа на острые вопросы читате

лей, опубликованные в популярной газете «Аргументы и 
факты» в 1993 году: 

«Правда ли, что широко применявшаяся немцами во 

время Второй мировой войны «душегубка» яв.riяется совет
ским изобретением?» (И. Рейнгольд, Иркутск). 

На вопрос отвечает подполковник Главного управле-
ния охраны РФ А. Олигов: ' 

- Действительно, отцом «душегубки» - специально 

оборудованного фургона типа .. Хлеб» с выведенной в ку
зов выхлопной трубой - был начальник административно-

* Не так давно в печати появилось сообщение, что будто бы 
один из главных энкавэдистов, комиссар ГБ 2-го ранга Миро
нов, не только не был расстрелян, но даже «до 1964 года воз
главлял Административный отдел ЦК КПСС .. (см.: царев Олег, 
КостеллоДжон. Роковые иллюзии. Из архива КГБ ... М., 1995, 
с. 447) .. На деле речь идет о другом человеке с той же фамили
ей, служившем в «органах .. С 1951 года (см.: Костырченко Г 
В плену у красного фараона. М., 1994, с. 143). 
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хозяйственного отдела Управления НКВД по 

Москве и Московской области И.Д. Берг. По 
своему прямому назначению - дЛя уничтожения 

людей - «душегубка» была впервые применена в 1936 
году. В 1939 году Берга расстреляли» (<<АИФ», 1993, N!! 17, 
с. 12). 

И другой вопрос - ответ: .. Известно ли, кто был самым 
жестоким палачом в истории КГБ?» (Л. Верейская, Санкт
Пеrербург). 

На этот вопрос ,:,аш корреспондент И. Стояновская по
просила ответить начальника ООС Управления МБ РФ по 
Санкт-Петербургу и Ленинградской области Е. Лукина. 

- В ... екистскоЙ среде ·им считают Софью Оскаровну 
Гертнер, в 1930-1938 гг. работавшую следователем Ле
нинградского управления НКВД и имевшую среди коллег и 
заключенных ГУЛАГа кличку Сонька Золотая Ножка. Пер

вым наставником Соньки был Яков Меклер, ленинградский 
чекист, за особо зверские методы допроса получивший 
кличку Мясник. Гертнер изобрела свой метод пытки: пр.и
вязывала допрашиваемого за руки и за ноги к столу и со 

всего размаха била несколько раз туфелькой по .. мужско
му достоинству ..... Берия, придя к руководству НКВД, при
казал заключить Соньку Золотую Ножку под стражу ... Уж 
слишком известна ... Умерла Гертнер в Ленинграде в 1982 
году в возрасте 78 лет .. ( .. АИФ .. , 1993, N!! 19, С. 12). 

Конечно, это только отдельные примеры; таких монст

ров в НКВД имелось тогда множество, и они внесли свой 
кошмарный вклад в его .. деятельность ..... 

До 1937 года они беспощадно расправлялись с .. чужи
ми», но В конце концов дело дошло до жестокой расправы 
в своей собственной среде, вплоть до родственников ... 
Казалось бы, этому должна была препятствовать тысяче
летняя (сложившаяся в .. рассеянии .. ) мощная традиция ев
рейской сплоченности и взаимовыручки, однако традиция 

эта действовала в условиях, когда евреи так или иначе 

противостояли .. чужой .. для них власти; когда же они сами 
в громадной степени стали властью, извечный .. иммуни
тет» начал утрачиваться ... Напомню, что прозорливый Ва
силий Розанов в 1917 году в своем .. Апокалипсисе нашего 
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времени» предостерегал евреев от обретения 

власти, утверждая, что "их место» (политиче
ское) - .. у подножия держав». 

изложенны�e только что факты 1937 года (а подобные 
факты были тогда поистине бесчисленными) раскрывают 
прямо-таки душераздирающую ситуацию, предельное 

нервное напряжение ( .. Какой я тебе Адик, сволочь!» - а 
ведь он в самом деле был почти родным Адиком ... ). Как 
уже сказано, на политической сцене подвизались евреи, 
которые, не войдя в русскую жизнь·, вместе с тем "ушли» 
из своей национальной жизни, хотя и могли вдруг обра
титься к ней в момент потрясения, - особенно на пороге 
смерти. А. Орлов-Фельдбин рассказал о дикой сценке: ,,20 
декабря 1936 года, в годовщину основания ВЧК - ОГПУ -
НКВД Сталин устроил для руководителей этого ведомства 
небольшой банкет ... Когда присутствовавшие основатель
но выпили, Паукер (комиссар ГБ 2-го ранга, Т.е. генерал
полковник. - В. К.) ... поддерживаемый под руки двумя 
коллегами ... изображал Зиновьева, которого ведут в под
вал расстреливать (это было ранее, 25 августа 1936 
года. -В. К.). Паукер ... простер руки к потолку и закричал: 
«Услышь м~ня, Израиль, наш Бог есть Бог единый!»88 

Не.исключено, что, когда 14 августа 1937 года повели 
на расстрел самого Паукера, и он кричал нечто подобное 
(ведь и сам рассказавший о Зиновьеве и Паукере рези
дент НКВД в Испании Орлов-Фельдбин, бежавший в июле 
1938 года в США, уже в сентябре этого года пос~тил там 
синагогу ... )89 

И вполне естественно усматривать особенный - и су
щественный - смысл в том, что накануне 1937 года главрй 
«oRraHoB» был (впервые!) назначен русский, Ежов, хотя 1-м 
«замом» остался Агранов (к тому же получивший теперь и 
должность начальника Главного управления госбезопас
ности), а другими «замами» --" Б. Берман и Бельский-Ле-

* Иные даже плохо говорили по-русски; так, у комиссара ГБ 
З-го ранга (т.е. генерал-лейтенанта) Б. Бермана «любимым из
речением было: «Нужно арестоват и взят сюда ....... (см.: Кова
лев Валентин. Два сталинских наркома. М., 1995, с. 147). 
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вин, - не говоря уже о 7 (из 10) начальниках от
делов Главного управления госбезопасности. 
Ежов полновластно управлял НКВД менее двух 

лет; летом 1938 года (по другим сведениям, даже ранее, 
уже в апреле) к нему был приставлен Берия, тут же начав

ший перехватывать управление в свои руки (хотя офици
ально Ежов был заменен Берией на посту наркома позд
нее, в ноябре). Но Ежов «успел» уничтожить множество 

главных деятелей НКВД - таких, как Ягода, Агранов, Пау
кер, Слуцкий, Шанин, Бокий, Островский, Гай и Т.д., кото

рым, вероятно, очень нелегко было бы уничтожать друг 
друга (или даже, пожалуй, брат брата ... ). Ежов выступал 
как своего рода беспристрастный арбитр ... 

Уже говорилось, что широко распространены попытки 
толковать 1937-й год как «антисемитскую» акцию, и это 

вроде бы подтверждается очень большим количеством по
гибших тогда руководителей-евреев. В действительности 
обилие евреев среди жертв 1937 года обусловлено их 
обилием в том верхушечном слое общества, который тргДа 
«заменялся». И только заведомо тенденциозный взгляд 
может усмотреть в репрессиях 1930-х годов противоев
рейскую направленность (она в самом деле имела место, 
но намного позднее, в конце 1940-х годов, -о чем еще бу
дет речь). Во-первых, совершенно ясно, что многие евреи 
играли громадную роль в репрессиях 1937 года; во-вто
рых, репрессируемые руководящие деятели еврейского 

происхождения нередко тут же «заменялись" такими же, 

что опрокидывает версию об "антисемитизме ... Так, пост 
начальника Политуправления РККд и зам. наркома оборо
ны еврея Гамарника, покончившего с собой 31 мая 1937 
года в предвидении неизбежного скорого ареста, занял 
бывший член национальной еврейской партии "Рабочие 
Сиона .. - Мехлис; пост репрессированного наркома обо
ронной промышленности Рухимовича - еврей же Ванни
ков, на место арестованного начальника Спецотдела ГУГБ 
НКВД Бокия пришел Шапиро и т.п. 

Но еще показательнее, конечно, сведения о нацио

нальном составе ЦК ВКП(б) в целом. В 1934 году из 71 
члена ЦК 12 б~ли еврейского происхождения; к 1939 году 
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(когда на XVIII съезде избирался новый ЦК) 9 из 
этих 12 подверглись репрессиям, а 3 вошли в 
новый состав. Но помимо них в этот новый со
став (также из 71 члена) были введены 9 человек еврей
ского происхождения. Таким образом, в 1939 году, после 
якобы противоеврейских репрессий, в ЦК по-прежнему 
(как и в 1934 году) каждый шестой из его членов был евре
ем (это .. представительство" в ЦК, между прочим, более 
чем в десять раз превышало долю евреев в населении 

страны ... ). 
Тем не менее во многих нынешних сочинениях как о 

само собой разумеющемся говорится об .. антисемитской .. 
направленности терро.ра, разразившегося между 1934 и 
1939 годами. Так, автор, считающийся знатоком истории 
Наркомата иностранных дел, Зиновий Шейнис, утверждает, 
что к концу 1930-х годов в этом Наркомате была-де осуще
ствлена .. расовая чистка .. 9О • Для пущей «достоверности .. 
он добавляет, что арестованный .. Марк Плоткин (зам. за
ведующего правовым отделом наркомата. - В. К.) был 
предпоследний ... последним сотрудником Наркоминдела, 
евреем по национальности, был Евгений Александрович 
Гнедин (зав. отделом печати), сын А.Л. Гнедина-Парвуса ... 
На самом деле не Гнедина, а Гельфанда; Гнедин - псев
доним, избранный сыном (а не отцом). (Там же, с. 59.) 

Определения «предпоследний .. и «последний" - либо 
беспардонная ложь, l1ибо результат полнейшей утраты па
мяти, ибо в конце 1930-х - первой половине 1940-х годов, 
то есть уже после ареста «последнего .. Гнедина-ГелЬфан
да, евреи Лозовский (Дридзо), Майский (Ляховецкий; 
с 1932 по 1943 год был послом в Великобритании) и Лит
винов (Валлах) занимали посты ни много ни мало замести

телей наркома инос'гранных дел, а еврей Уманский был 
важнейшим послом в США! Не приходится уже говорить о 
евреях на других, не таких наивысших должностях в Нар

коминделе. 

Шейнис утверждает, что расправа с тем же Е.А. Гель
фандом-Гнединым была-де расправой с .. евреем по на
циональности ... Однако, согласно собственному поздней
шему рассказу Евгения Александровича, главную роль в 
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его допросах и.истязаниях играл помощник на

чальника СЛlЩственной части Главного управле
ния госбезопасности Израиль Львович Пинзур, 

который одновременно вел дело М. Кольцова-Фридлянда. 

* * * 
Но к отмеченным честностью воспоминаниям Гнедина 

я еще вернусь. Теперь же целесообразно обратиться к ши
роко известным мемуарам Льва Разгона. Его опубликован

ное в 1988-1989 годах более чем трехмиллионным (!) ти
ражом «Непридуманное" вызвало поистине сенсационный 

интерес, но, возможно, именно потому довольно быстро 
было, в сущности, забыто. Когда всего через пять пет, в 
1994-м, Разгон переиздал свои мемуары (к тому же со 
значительными дополнениями и более «завлекательным" 
названием - «Плен В своем Отечестве"), тираж их оказал
ся почти в 700 (!) раз меньшим - всего 5 тыс. экз. 

Рассказы Разгона были восприняты массой читателей 
наскоро, бездумно, и об этом вполне уместно сожалеть, 
ибо, несмотря на то что в его сочинении, вопреки загла
вию, немало «придуманного", оно дает очень существен

ный материал для понимания феномена «1937 год". Речь 
идет при этом не столько о «фактической" стороне мемуа

ров, сколько о воссозданном - или, вернее, как бы не
вольно воссоэдавшемся - в них сознании (и, соответст
венно, поведении) самого автора и его о кружени·я, его 

«среды·. 

В глазах Разгона «центр. этой среды - его собствен
ный «семейный клан". Я вовсе не навязываю это опреде
ление Льву Эммануиловичу; он сам говорит, например: 

«Мой двоюродный брат, Израиль Борисович Разгон, был 
самым знаменитым в нашем семейном клане. Сын мелко
го музыканта, игравшего на еврейских свадьбах ... " Да, бу
квально: кто был ничем, тот стал всем ... После 1917 года 
«Израиль комиссарил на Западном фронте", был «главно
командующим Бухарской народной армии ... Потом отпра
вился военным советником в Китай ... Вершиной его китай-
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ской карьеры была должность начальника по
литического управления Китайской народной 
армии ... Затем много лет был заместителем ко
мандующего Черноморским флотом, заместителем коман
дующего Балтийским флотом ... ,,91 - весьма высокое поло
жение. 

Другой двоюродный брат Разгона стал заместителем 
начальника Московского уголовного розыска и членом так 

называемой .. тройки", которая отправляла в ГУЛАГ .. соци
ально вредные элементы". Согласно рассказу Разгона, его 
кузену регулярно приносили «огромную - В несколько со

тен листов - кипу документов. Не прерывая разговора со 
мной, Мерик (<<полное" имя этого своего кузена Разгон не 
сообщил. - В. К.) синим карандашом подписывал внизу 
каждый лист ... Он не заглядывал в эти листы, а привычно, 
не глядя, подмахивал. Изредка он прерывался, чтобы по
трясти уставшей (! - В. К.) рукой" (с. 69). Разгон трлкует 
сие занятие своего кузена как неприятную «повинностЬ» 

чиновника, которого, как и других крупных чиновников, на

значили .. членом тройки": ..... ПОчти все они подписывались 
таким же образом, и единственный, кто реально решал 

участь этих людей ( .. социально вредных". - В. К.), был тот 
сержант, лейтенант или капитан, кто составлял бумагу, под 
которой подписывались остальные" (с. 91). Об этом типич
нейшем для книги Разгона перекладывании «вины" С .. выс

ших" на самых .. низших" мы еще побеседуем. 
Упоминает Разгон и о своем родном старшем брате, 

которого называет .. Соля". О его карьере не сообщается, 
но показательно, что в 1928 году Соля пригласил младше
го брата отдохнуть в Крыму на богатейшей даче, принад
лежавшей в свое время самому П.Н. Милюкову. 

Что касается личной карьеры Разгона, она поначалу 

была вроде бы скромной: он вел работу с юными пионера
ми, бывал пионервожатым, сочинял (об этом, правда, не 
упомянуто в мемуарах) в конце 1920-х - начале 19ЗО-х 
книжки для «Библиотеки пионера-активиста,,92. Но затем 
Разгон вступил в очень .. престижныЙ" брак: его супругой 
стала дочь одного из главных деятелей ВЧК - ОГПУ -
НКВД Г.И. Бокия, к тому же ко времени женитьбы Разгона 
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она была падчерицей находившегося тогда на 
вершине своей' карьеры партаппаратчика 
И.М. Москвина, к которому в начале 1920-х го

дов «перешла» супруга Бокия вместе с младшей дочерью. 

Москвин до 1926 года являлся одним из сподвижников 
«хозяина» Ленинграда - Зиновьева, но, по рассказу само

го Разгона, во время острой борьбы с левой оппозицией 

«был самым активным в противодействии зиновьевцам» и 

за эту заслугу «взлетел на самый верх партийной карье

ры»93 - стал членом Оргбюро ЦК и кандидатом в члены 
Секретариата ЦК, войдя тем самым в высший эшелон вла
сти, состоявший всего только из трех десятков человек 

(члены Политбюро, Оргбюро и Секретариата ЦК). 
Стоит сказать еще и о том, что .. переход» жен от одно

го к другому руководящему деятелю характерен для того 

времени и обусловлен как раз «клановостью», «кастово
стью» правящего слоя. С/10Й этот, естественно, состоял 
главным образом из мужчин, и своего рода «дефицит» со
ответствующих определенным критериям женщин приво

дил к тому, что, скажем, супр,уга члена ЦК Пятницкого-Тар

шиса стала затем супругой члена Политбюро Рыкова, жена 
другого члена ЦК, Серебрякова, перешла к кандидату в 
члены Политбюро Сокольникову-Бриллианту· и Т.П. 

Бокий сохранил дружественные отношения с бl:ollilшей 
женой и постоянно, - по сообщению Разгона, «почти каж
дую неделю», - посещал квартиру Москвина. И деятель 

пионерского движения Разгон решил сделать карьеру в 

НКВД под руководством отца своей жены. Как уже отмеча
лось, в первом издании своего «Непридуманного» Разгон 

об этом «скромно» умолчал. Всячески обличая и проклиная 
НКВД, он утверждал, что он-то в 1937 году занимался из
данием книг для детей, сотрудничая с уже знаменитым то

гда Маршаком. Однако это его возвращение в сферу дея-

* Это была известная в свое время писательница Г:алина 
ИОСИфовна Серебрякова, пережившая заключение и ссылку; 
в 1960-х годах я не раз слушал ее небезынтересные рассказы 
о прошлом. .. 
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тельности, в которой он подвизался в юные го

ды, произошло после его увольнения из НКВД. 

16 мая 1937 года был арестован Бокий. Раз
гон указал в своих мемуарах иную, противоречащую доку

ментам дату этого ареста - 7 июня; перед нами, вероятно, 
дата увольнения из «органов» самого Разгона, которую он 

поэтому счел датой ареста своего тестя. Вместо НКВД 
Разгон стал служить в Детиздате, причем, очевидно, на 

достаточно высокой должности, поскольку, по его словам, 
занимался разработкой планов этого издательства совме
стно с Маршаком. Спустя год, 18 апреля 1938 года, Разгон 
был арестован и осужден на пять лет заключения (осудили 
его, в частности, как уже сказано, за обличение «контрре

волюционности» нового идеологического курса страны, 

возрождающего-де монархию). 

Можно предвидеть, что кто-либо усомнится в целесо

образности подробного обсуждения мемуаров одного из 
сотрудников НКВД. НО, во-первых, история в конечном 
счете воплощается в судьбах отдельных людей, и только 
долгое господство в историографии хх века работ, сво
дивших все и вся к социально-политическим схемам, ме

шает увидеть и понять это. Во-вторых, мемуары Разгона 

весьма небезынтересны - и не только тем, что они сооб
щают, но и тем, о чем они умалчиваЮТ. 

По-своему замечателен уже тот факт, что Разгон, под
робно рассказывая о себе в «Непридуманном», не сказал 

ни слова о своей службе в проклинаемом им теперь, спус
тя много лет, НКВД, - надеясь, вероятно, на уничтожение 

или полную недоступность соответствующих документов. 

В 1992 году была издана уже упоминавшаяся книга Евге
нии Альбац, посвященная беспощаднейшему обличению 
ВЧК - ОГПУ - НКВД - КГБ, которые, по ее определению, 
с 1917 года осуществляли «геноцид В отношении собст
венного народа»94. Она особо отмечала, что в НКВД «было 
много евреев», ибо революция подняла на поверхность, 

как определила Альбац, «все самое мерзкое ... вынесла на 
простор Отечества именно подонков народа (в данном 

случае - еврейского. - В. к.). И в НКВД, на эту кровавую 
работу, пришли те, для кого она была возможностью само-
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утвердиться, ощутить свою власть» (с. 130). Ев
реи, «трудившиеся В органах, - утверждает 

Альбац, - были лучше образованны ... а потому 
быстрее продвигались по служебной лестнице, да еще 
благодаря своему генетическому страху особо усердство
вали, опасаясь, что их уличат в «мягкости» К своим ... Рас
плата наступила скорее, чем они предполагали» (там же, 

с.130). 

«Оценка» предельно резкая, но в то же время книга 

Альбац -посвящена не кому-нибудь, а бывшему сотруднику 
НКВД Разгону! Более того, ему уделена в книге особая 

главка под названием «Немного О любви», и он назван 

«бесконечно дорогим и близким» автору человеком ... Оче
видно, Разгон, - несмотря на всю «близость» кАльбац, -
угаил и от нее свою службу в НКВД, столь ненавистном ей, 
и это, мягко говоря, несимпатичный поступок. 

Но, к прискорбию для Разгона, несколько позже исто
рик Т .А. Соболева заинтересовалась фигурой его тестя и 
начальника Бокия, по сохранившимся все же Д~КYMeHTaM 

установила, что в возглавляемом им «Спецотделе» НКВД 
служил уцелевший Лев Эммануилович, и обратилась к 'по
следнему за информацией. Поэтому во втором издании 

мемуаров (1994 roдa) Разгону, во-первых, волей-неволей 
пришлось пр.изнаться (правда, он сделал это в одной бег
лой фразе), что он таки служил в НКВД95, и, во-вторых, со
всем по-иному, чем в первом издании, охарактеризовать 

своего тестя· 
В первом издании мемуаров Бокий был преподнесен 

как своего рода исключение, уникум в чекистских кругах: 

он помогает спасти от неминуемой гибели одного из 'вели
ких князей, оказывает услуги готовому эмигрировать Ша
ляпину и т.п.96 И вообще, как написал Разгон, в Бокии «при 
всех некоторых странностях» (именно такая формулиров

ка!) «было какое-то обаяние» (с. 26). 

* Разгон дал второму изданию своих мемуаров заглавие 
.. Плен в своем Отечестве", правильнее было бы озаглавить его 
.. Плен в своем Ведомстве» ... 
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Во втором издании своих мемуаров --. уже 
после общения с историком т.д. Соболевой
Разгон, по-прежнему оговаривая, что его тесть 
Бокий иной человек, «нежели Ягода, Паукер, Молчанов, 
Гай и другие .. , что он человек «из интеллигентной семьи, 
хорошего воспитания, большой любитель и знаток музы
ки», все же вынужден был не ограничиться подобными 
.. штрихами ... Мемуарист теперь .. вспомнил .. , что именно 
Бокий .. был автором идеи создания концентрационног() 
лагеря и первым его куратором ... Ни образование, ни про
исхождеНИ6!, ни даже прОфессия нисколько не мешали че

кистам быть обмазанными невинной кровью с головы до 
ног ... - .. вспомнил .. во втором издании Разгон. - Бокий ... 
после убийства Урицкого стал председателем Петроград

ской ЧК и в течение нескольких месяцев... руководил 
.. красным террором ..... с 1919 года был начальником Осо
бого отдела Восточного фронта ... невозможно подсчитать 
(! - В. К.) количество невинных жертв на его совести ..... 97 

Но, уверял эдесь же Разгон, позднее, после заверше

ния Гражданской войны, Бокий-де отошел от кровавых дел 

и (цитирую) .. с 1921 года и до самого своего конца был 
создателем и руководителем отдела, который даже не был 
отделом ОГПУ, а официально считался .. при ..... в этом от
деле никого и никогда не арестовывали и не допрашива

ли .. (с. 96). 
Разгон в очередной раз ухитрился «забыть .. , что, со

гласно документам, в середине 1920-х годов, то есть в уже 
.. мирное время .. , в ОГПУ было .. для осуществления внесу
дебной расправы ... организовано Особое совещание ... 'в 
его состав входили В.Р. Менжинский, Г.Г Ягода и г.и. Бо
кий»98. Кроме того, Разгон без всяких оснований «вывел .. 
возглавлявшийся Бокием с 1921 по 1937 год .. Спецотдел .. 
за рамки ОГПУ - НКВД, ибо, согласно документам, во вре
мя службы там Разгона это был именно один из отделов 
(9-й) Главного управления госбезопасности (ГУГБ) НКВД, 
и сам Бокий имел звание комиссара ГБ 3-го ранга (т.е. ге

нерал-лейтенанта). 
Вполне понятно, что Разгон, пытаясь .. отделить .. Бокия 

от НКВД, думал прежде всего о собственной репутации. 
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Но одновременно с выходом второго издания 

его мемуаров вышла в свет основанная на тща

тельном исследовании фактов книга Т.д. Собо
левой, в которой установлено, что возглавлявшийся Боки
ем Спецотдел «являлся частью репрессивного аппарата .. и 
с течением времени становился «все больше вовлекае
мым в поток репрессиЙ .. 99• 

Важно отметить, что Т.д. Соболевой вовсе не свойст
венна какая-либо предубежденность по отношению к Бо
кию и его сотрудникам; напротив, она высказывает пред

положение, что «кровавый террор .. , в который они были 
«вовлекаемы .. , ICтяжким бременем лег на души и совесть 
честных партийцев. Многие начинали осознавать ужас 
трагедии .. (там же). Факты, однако, убеждают, что .. осозна
ние .. начиналось лишь тогда, когда террор доходил непо
средственно до самих этих «честных партийцев ..... 

Между прочим, Разгон, пытаясь «отделить .. Бокия 
(и, конечно, самого себя) от репрессивной машины, вме

сте с тем не смог преодолеть стремления показать особую 
значительность своего тестя' и написал, что Бокий и воз
главляемый им Спецотдел «были, пожалуй, самыми закры
тыми во всей сложной и. огромной разведывательно-поли

цейской машине ... Бокий из всех возможных и невозмож
ных по своим обязанностям фиryр вокруг сосредоточения 
власти был самым информированным, самым знающим, 
от l'Iero не могли укрыться никакие тайны,,100; неисключе
но, что Разгон намекнул здесь на фамилию своего тестя -
Бокий, - которая, согласно авторитетному исследованию 

филолога Б. Ун бегауна , происходит от древнееврейского 
слова, означающего «сведущий человек", и имела распро
странение среди евреев Украины1О1 . 

Все вышеизложенное нельзя не сопоставить со сле
дующей возмущенной сентенцией из мемуаров Разгона: 

* Это вообще характерная черта разгоновских мемуаров. 
Так, всячески проклиная страшного Ежова, он все же не сумел 
удержаться от своеобразной .. похвальбы .. : « ... мне раза два при
ходилось сидеть за столом и пить водку с будущим «железным 
наркомом ....... ( .. Непридуманное», с. 15). 
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••• НИКТО из многих тысяч людей, служивших в 

этих огромных- домах на Лубянской площади, 
НИКТО из них ... не выступил устно или письменно 
со словами и слезами покаяния ... » 102 

Но помилуйте! Ведь сам Разгон служил в этих самых 
«домах», однако в его пространных письменных излияниях 

не найти и намека на его собственное «покаяние» ... В гне
ве он бессознательно проговаривается, что после его аре
ста (18 апреля 1938 года) его «ночной Москвой везли к 
знакомому проклятому дому» 103; дом был ему действитель
но «знаком •• , поскольку до июня 1937 года он сам в нем 
подвизался ... 

И здесь мы подходим к главному: сущности самосоз
нания подобных Разгону людей, занимавшихся в 1937 году 
«пожиранием •• друг друга. Вот одно поистине ярчайшее 
проявление этой сущности. Разгон с крайним, прямо-таки 
яростным негодованием пишет о том, что приговоры 1937 
года нередко включали в себя пункт о «конфискации иму

щества» репрессированных, которое затем выставлялось 

на-продажу в магазинах «случайных вещей», - вещей, как 

определяет Разгон, «награбленных энкавэдэшниками» 

(употребив презрительное прозвание в первом издании 
своих мемуаров, он, очевидно, полагал, что его собствен
ная принадлежность к этим самым «дэшникам» останется 

тайной). «Осенью 37-го года я проходил по Сретенке мимо 
одного такого магазина ... - вспоминал Разгон. - И, войдя, 

сразу же в глубине магазина увидел наш (точнее, все-таки 

не «наш», а Москвина, в квартиру которого Разгон вселил

ся как муж его падчерицы. - В. к.) диван ... со львами, вы
резанными из черного дерева, по краям ... рядом с диваном 
в магазине стояла мебель из кабинета» (москвинского). 
И, как поясняет тут же Разгон, это была мебель из «какой
то крупночиновной петербургской квартиры, доставшейся 

(вдумаемся в это слово! - В. к.) секретарю Севзапбюро 
(в Ленинграде. - В. к.) Москвину и затем ... перевезенная 
в Москву». И Разгон с предельным гневом заявляет, что 

расправившиеся с, Москвиным «энкавэдэшники», которые 

конфисковали и выставили на продажу его мебель, «были 
не только убийцами, но и мародерами» 104. 
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Здесь с разительной ясностью запечатле
лось разгоновское «самосознание»: ему и по

добным ему субъектам даже не может прийти в 
голову, что, исходя из его собственного «простодушного» 
рассказа, определение «мародеры» приходится отнести (и 

с гораздо большими основаниями!) к его собственному 
семейному кругу, которому «досталась» - вернее сказать, 
была просто присвоена (а не куплена при распродаже кон
фискованного имущества) мебель (затем перевезенная в 
Москву - в другую «доставшуюся» квартиру), принадле

жавшая, вполне вероятно, человеку, убитому во время 
.. красного террора», руководимого председателем Петро
градской ЧК Бокием ... Тут наиболее прискорбен (и, в сущ
ности, чудовищен) тот факт, что Разгон не усматривает ни

чего "компрометантного" в этом своем рассказе о· «на

шем» (москвинском) диване и прочем ... 
Как уже говорилось, Разгон, после увольнения из 

НКВД, занял высокий пост в Детиздате, где подружился с 
его сановным директором, Григорием Цыпиным, побывав

шим ранее помощником Кагановича, заместителем Буха
рина, директором издательства .. Советский писатель» 
и т.п. По уверению Разгона, Цыпин был «любопытнейшим 
и приятным человеком», хотя в издаваемых им книгах «не 

было, может, большого вкуса ... Зато у Цыпина .. была по
трясающая библиотека ... у него были собрания сочинений 
из Sе{1икокняжеских библиотек, редчайшие книги, когда-то 
собранные московскими книжниками. Помню полное соб
рание сочинений Достоевского... на титуле каждого тома 

надпись ... «из книг Федора шаляпина ....... (опять то же «ма
родерство .. - особенно если вспомнить о расстрелах ве
ликих князей). И арест Цыпина 31 декабря 1937 года Раз
гон толкует как тяжкую потерю для культуры. 

Чтобы яснее представить себе, кто такой Цыпин, обра
тимся к не так давно опубликованным фрагментам дневни
ка Михаила Пришвина. 12 января 1936 года в ЦК ВЛКСМ 
началось .. совещание о детской литературе .. с докладами 
Цыпина и Маршака. И Пришвин, в частности, записал: 
.. После речи Цыпина, столь невежественного человека, по
чувствовал такое унижение себя как писателя, литературы, 
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что не только не решил выступать, а даже и во

все быть дальше с ними ... » 105 

Едва ли не самый характерный мотив ме

муаров Разгона - так или иначе выразившееся в них «убе
ждение», что до 1937 года все обстояло, в общем, благо
получно. Разгон вспоминает, в частности, что даже и сам 
1937 год он «встречал В Кремле у Осинских ... встреча ... 
была такой веселой ... мы пели все старые любимые пес
ни ... тюремные песни из далекого (дореволюционного. -
В. К.") прошлого. Которое не может повториться ... » 106 
(кстати, к этому времени уже были расстреляны Зиновьев 
и Каменев, - но ведь тот же Москвин беспощадно боролся 
с ними еще десятью годами ранее, в 1926 году). 

Следует отметить, что в 1994 году, готовя дополненное 
издание своих мемуаров, Разгон не смог игнорировать то, 

о чем уже громко к тому времени сказали многие другие 

авторы, и «осудил» террор периода Гражданской войны и 

коллективизации. Но вместе с тем он не вычеркнул из кни

ги свое искреннее признание в том, что ему, сотруднику 

НКВД, и его окружению было весело в начале 1937-го, - и 
за эту откровенность его можно бы даже и похвалить ... 

Но особую выразительность имеет другая откровенная 
глава из книги Разгона - «Корабельников». Речь здесь 
идет о человеке, который «в служебной энкавэдэвской 
иерархии занимал весьма ничтожное место. Он был рядо
вой оперодчик», ему давали задания проводить «слежку, 

охрану начальства, аресты». Разгон познакомился с Кора
бельниковым уже после своего ареста, в лагере, где тот 
оказался потому, что «по пьяному делу трепанулся ... про 
одно бабское дело у начальника», который, так сказать, 
отомстил ему пятилетним сроком заключения. Примеча
тельно, что сам Корабельников отнюдь не грешил по «баб
ской» линии; он рассказывает Разгону, что во время аре
ста чьего-либо мужа или отца «бабы, такие из себя краси
вь!е да гордые, готовы тебе сапоги лизать, могу любую из 
них тут же ... Конечно, ни-ни ... я на это никогда не шел, на
чальство всегда во мне было уверено ... Мне достаточно 
знать, что МОгу» (с. 180-181). 

Разгон подробно изображает, как выбившийся из ни-
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зов Корабельников наслаждается этим ощуще
нием потенциальной власти над людьми, стоя

щими выше его в советской иерархии. Притом 

дело идет именно и только об ощущении; так, Корабельни
ков прямо заявляет, что, например, казнить людей - «не 

по моему характеру». Кроме того, выясняется, что руководи

телей НКВД (в отличие от остальных людей) он восприни
мает как «богов», которым, с его точки зрения, все дозво
лено. Собственно, и общение-то Разгона с Корабельнико
вым начинается с того, что последний с подобоотрастием 
говорит об уже расстрелянном к тому времени Бокии: 

«Авторитетный был человек!» 

И добавляет о выпавшем на его долю «счастье»: 
«- Кого только не знал, кого только не видел! И Арту

зова, и Молчанова, и Бермана ... Ну само собой - Пауке
ра ... А ты откуда Бокия-то знаешь? 

- Это мой тесть ... 
И тут Корабельников «оживился, на лице его исчезло 

то странное выражение превосходства, которого я раньше 

не понимал». То есть близость Разгона к одному из «богов» 

(пусть даже и бывшему!) побудила Корабельникова изме
нить свое отношение к нему и вступить в доверительную· 

беседу. Ведь даже о заместителе начальника Оперативно
го отдела ГУГБ НКВД 30рахе Элиевиче Воловиче Кора
бельников с великой гордостью рассказывает: «Сам Воло
вич меня заметил, иногда самолично вызывал и давал рас

поряжения такие, которые не мог доверить какому-нибудь 
пентюху». 

Дело вроде бы вполне ясное: Корабельников - «закон
ченный», даже уже и патологический тип лакея, холуя, спо

собного вызвать, казалось бы, только чувство брезгливого 
презрения. Но Разгон воспринимает его совсем по-иному, 

с какой-то исключительной, чрезвычайной злобой; этот 
лакей предстает в качестве главного, наиболее опасного и 
ужасающего врага мемуариста ... 

Так, Разгон недвусмысленно признается: « ... из множе
ства злодеев, которых мне пришлось встретить, Корабель
ников произвел на меня особо страшное впечатление». 

В течение многих лет «его прямые пшеничные волосы ... 
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снились по ночам, и я стонал во сне и просы

пался, покрытый липким потом ... И сейчас (то 
есть полвека спустя! - В. К.) я совершенно от
четливо вижу его круглое и плоское лицо ... когда я думаю 
о нем, - я стараюсь это делать как можно реже, - меня 

начинает бить дрожь от неутоленной злобы ...... 
Все это по меньшей мере странно. Ведь Корабельни

ков - «пешка .. , всего лишь своего рода «техническое сред
ство .. в системе НКВД. Правда, Разгон с его слов расска
зывает, как тот по собственной инициативе доставляет в 

НКВД некоего «парня" (который, по завистливому сужде
нию Корабельникова, «университеты кончал, зарплата ему 
хорошая идет .. ), пировавшего с «девочкой» В шикарном 
ресторане «Метрополь», где одновременно ужинали «ино
странцы из посольства .. , - доставляет «по подозрению, 

перемигивался с иностранцами, дескать». А уж следователь 

в НКВД этого «парня» или К стенке поставит, или, в лучшем 

случае, «даст ему лет восемь по подозрению в шпионаже». 

Нельзя исключить, что подобный курьезный случай мог 
иметь место в атмосфере 1937 -го года, однако именно 
в качестве курьеза (так, если бы он был типичен, тот же 
«Метрополь» посещали бы одни иностранцы). И крайняя 
злоба Разгона по отношению к Корабельникову объясня

ется, очевидно, чем-то иным. Эта «неутоленная злоба .. в 
самом деле загадочна: ведь Корабельников, согласно раз
гоновскому рассказу, был всего-навсего «рычажком», ко
торый приводили в действие Паукер или Волов!'1Ч, но о 

тех-то (как и о Бокии) В книге Разгона нет ни одного злого 
слова! После того как Разгон поведал, что он - зять Бокия, 
Корабельников его сразу принял за «своего» ... Но он-то С 
его «пшеничными волосами .. был Разгону «страшен и от
вратен». 

В чем же здесь дело? Как это ни противоречит здраво
му смыслу, в глазах Разгона занимавший, по его же сло
вам, «ничтожное место» в «иерархии» НКВД Корабельни
ков неизмеримо «хуже .. Паукера, Воловича, Бермана и, ра
зумеется, Бокия, чьи распоряжения он, Корабельников, 
чисто технически исполнял. 

Разгон призна1! во втором издании своей книги (ибо 
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·это уже стало общеизвестным), что (см. выше) 
Бокий «обмазан невинной кровью с головы до 
ног ... и невозможно подсчитать количество не

винных жертв на его совести ... Однако Бокий и другие лица 
этого круга отнюдь не «ужасают .. Разгона; он готов даже 
находить в них «обаяние». И это может иметь только одно 
объяснение: Бокий и ему подобные все-таки «СВОИ» (пусть 
даже они приказывали убивать и «своих»!); напомню, что 
Бухарина-Лурье, по ее признанию, не смогла дать пощечи
ну «своему» Андрею Свердлову ... 

Кстати сказать, Разгон упоминает, что он и в 1930-х го
дах не раз «приходил В Кремль к Свердловым», и впослед

ствии, в 1960-х годах, вполне «нормально .. общался с этим 
жестоким следователем (ведь это не какой-нибудь Кора
бельников!): «Андрей Свердлов показал мне рукопись сде
ланной им литературной записи воспоминаний комендан
та Кремля ... » Что ж, люди одного «клана» ... Другое дело -
подписанное уже престарелым Разгоном гораздо позже, в 

1993 году, обращенное к власти требование 4з авторов 
беспощадно расправиться с теми, кто выступал на сторо
не Верховного Совета: они не принадлежали к разгонов
скому .. клану ..... 

Но вернемся к «сюжету» С Корабельниковым. По-види
мому, одна из причин (или даже главная причина) его по
явления в книге Разгона - попытка как бы «переложить» на 

него .. вину» за 1937 год. Ведь в заключение своего расска
за о Корабельникове Разгон заявляет: .. в моих глазах этот 
маленький и ничтожный человек... стоит неподалеку от 
главного его бога - от Сталина». А «обаятельный» Бокий, 
Паукер, Волович и Т.П. - это, мол, скорее, «жертвы», зажа
тые, так сказать, между молотом и наковальней, между по

буждающим их совершать насилие над «своими» всевла
стным генсеком и этим рядовым "энкавэдэшником», кото

рому они (опять-таки .. вынужденно»!) приказывают СЛедить, 
производить обыски, арестовывать (хотя, как ясно из мно
гих свидетельств, к «привилегированным» лицам посылали 

для ареста и обыска не каких-нибудь корабельниковых; 
так, согласно мемуарам супруги БуХарина, в ее квартиру 

заявился сам «начальник следственного отдела НКВД», ко-
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миссар ,3-го ранга - то есть генерал-лейте
нант - Борис Берман, который в глазах Кора

бельникова был одним из «богов», а затем с ней 

общался - еще до ее «встречи» С Андреем Свердловым -
старший майор ГБ - то есть генерал-майор - Коган). 

Что ж, может быть, Разгон с определенной точки зре
ния прав? Вот, мол, наверху вождь, диктатор, в конце кон

цов, «царь», «самодержец» Сталин, внизу - «представители 
народа», рядовые корабельниковы, а посередине - разго
новский «клан», обреченный быть раздавленным сближаю
щимися друг с другом «вождем» И «народом» (в восприятии 

Разгона «маленький и ничтожный человек» Корабельников 
оказывается в конце концов «неподалеку от Сталина»). 

* * * 
Здесь перед нами предстает очень существенная и 

очень непростая проблема, заслуживающая самого вни
мательного рассмотрения. Необходимо только, не торо

пясь, увидеть· и понять многосторонний смысл совершав
шегося и лиш!> после этого сделать определенные выводы. 

Говоря с крайним негодованием о наметившемся к 

концу 1930-х годов своего рода «сближении» тех, кого он 
называет «маленькими И ничтожными людьми», С верхов

ной властью (ранее их отделял особый «слой»), Разгон, как 
уже сказано, в известной мере прав. Характерно, что вид
ный деятель НК8Д, генерал-лейтенант Павел Судоплатов·, 
вспоминает, как он с некоторым даже удивлением воспри

нимал поведение нового главы (с ноября 1938 г.) своего 
наркомата: 

«Берия часто был весьма груб в о~ращении с высоко
поставленными чиновниками, но с рядовыми сотрудника-

* ГОТОВЯСЬ на рубеже 1980-1990-х годов к работе над дан
ным своим сочинением, я разыскал этого, тогда мало кому из

вестного (мемуары его были изданы в России только в 1996 
году) "уцелевшего» деятеля НКВД - МГБ, и беседа с ним кое
что для меня прояснила. 
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ми, как правило, разговаривал вежливо. Позд

нее _мне пришлось убедиться, что руководители 
того времени позволяли себе грубость лишь по 

отношению к руководящему составу, а с простыми людьми 

члены Политбюро вели себя подчеркнуто вежливо» 1 07. 
И именно это изменение роли и положения .. простых 

людей» было неприемлемо для Разгона и его круга. Так, в 
мемуарах другого сотрудника НКВД, К. Хенкина (племян

ника популярнейшего в 1930-х годах актера), который во
обще во многом .. перекликается» с Разгоном, с крайним 
негодованием говорится о постепенной замене .. кадров» В 
.. органах»: ..... на место исчезнувших пришли другие. Дере
венские гогочущие хамы. Мои друзья (по НКВД. - В. К.) 

называли их ..... молотобойцы» ... » 108 То ли дело его, Хенки
на, .. высший начальник .. - полковник ГБ .. Михаил ~орисо
вич Маклярский, наблюдавший (! - В. К.) до войны за ми
ром искусства .. (с. 43): .. Михаил (Исидор) Борисович был 
человек немного плутоватый, но вовсе не злой. Любящий 

отец и заботливый муж, неплохой, по советским понятиям, 
товарищ" (с. 103). Кстати, Хенкин, как и Разгон, стремится 
.. умалить .. свои "энкавэдэшные .. заслуги ( .. Миша, - то есть 

МаклярскиЙ. - В. к., - давал мне мелкие поручения» ), но 
его заверениям решительно противоречит тот факт, что 

ему была пожалована квартира в одном из немногих наи
более привилегированных московских домов - .. высот
ном .. на Котельнической набережной. 

Следует учитывать, что Хенкин, в отличие от Разгона, в 
1973 году эмигрировал "по израильской визе», хотя от
нюдь не поселился на .. исторической родине .. , а стал со
трудником пресловутой радиостанции .. Свобода" (ранее 
он много лет выполнял те же функции во французокой ре

дакции московского контрпропагандистского радио; эта 

способность с успехом делать одно и то же дело и "здесь», 
и .. там .. по-своему замечательна ... ). В 1980-м мемуары 
Хенкина были опубликованы эмигрантским издательсТвом 
.. Посев .. , а в 1991-м переизданы в Москве, 

Любопытен его рассказ о том, как ему, прежде чем его 

удостоили поста на .. Свободе .. , пришлось доказывать 
представителю спецслужб США, что он не столь уж заслу-
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женный деятель НКВД. Американца смущало, в 
частности, то, что Хенкин проживал в сталин

ской «высотке» на Котельнической набережной. 

В ответ Хенкин не без ловкости представил дело так, что в 
этот дом поселяли «известных» людей: « ... В моем подъез
де была квартира Паустовского, в пятом жил Вознесен
ский, в девятом - Твардовский и Фаина Григорьевна Ра
невская ... жили в этом доме Евтушенко, 3ыкина, Уланова ... » 
(с. 8). Однако, во-первых, Хенкин отнюдь не принадлежал 
к подобным «знаменитостям», а во-вторых, для тех, кто 
хотя бы в общих чертах знает сей дом, не является секре
том, что среди его насельников преобладали высокие 

чины МГБ. 

Но обратимся к суждению Хенкина о том, что место его 
«друзей» (точнее - «исчезавших» друзей его друзей) в 

НКВД занимают «деревенские хамы», эти страшные «мо

лотобойцы». В определенном смысле Хенкин прав, хотя 
тот процесс замены «кадров», О котором он говорит, был 

весьма длительным и завершился, как увидим, только в 

1950-х годах. 
Об этой постепенной замене свидетельствуют и дру

гие мемуары, написанные уже упоминавшимся видным со

трудником Наркомата иностранных дел Е.А. ГелЬфандом

Гнединым (1898-1983). В отличие от Разгона и Хенкина, 
перед нами объективные и честные воспоминания. Евге
ний Александрович был сыном весьма и весьма «темной» 

личности - ГелЬфанда-Парвуса, но с юных лет расстался с 

отцом (в мемуарах он откровенно говорит о своем сложив

шемся уже к 1917 году «нежелании» быть «сыном Парву
са»109) и сформировался как человек с прочной этической 
основой. 

Его воспоминания, написанные в 1970-х годах, были 
уже после его кончины опубликованы в «Новом мире» 
(1988, Ne 7), однако, как ни удивительно, с сокращением 
именно тех эпизодов, в которых наиболее очевидно выра
зилась честность мемуариста! К счастью, книга воспоми

наний Гнедина позднее, в 1994 году, была издана полно
стью, хотя, увы, мизерным тиражом 2025 экз. (<<Новый мир» 
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с урезанным текстом Гнедина вышел в 1988 
году тиражом более миллиона экз.). 

Гнедин - что нельзя не оценить - еще в 
1970-х годах с покаянными нотами рассказывал в этих ме
муарах о своем участии - хотя и в качестве рядового «аги

татора» - в проведении коллективизации. Вместе с тем он 
правильно осознал совершившийся во второй половине 
1930-х годов кардинальный поворот в отношении власти к 
крестьянству - то есть к преобладающему большинству 

населения страны (около 70 процентов в 1937 году). Кон
статируя, что к «середине тридцатых годов ... аресты и ре
прессии против партийных и ГОСударственных работников 

стали таким же постоянным методом внутренней полити
ки, как и карательные мероприятия в деревне» (имеются в 
виду «мероприятия» начала 30-х годов), Гнедин тут же за
метил: «Парадоксальным образом эта система мероприя

тий привела к тому, что позднее новые кадры государст
венных служащих пополнялись в значительной мере вы
ходцами из крестьянской среды» (с. 61). 

Могут возразить, что на вершине власти и ранее нахо

дилисьлюди крестьянского ПРОИСХОждения-Д.И. Рыков и 
М.И. Калинин. Но они, по сути дела, имели только, пользу
ясь модным словечком, «ИМИДЖ» правителеЙ-крестьян. Что 

касается Рыкова, которого несколько неожиданно назна
чили после кончины Ленина главой правительства, он дей

ствительно при надлежал в юности к крестьянскому сосло

вию, но лишь чисто формально: его семья занималась тор

говлей в большом губернском Саратове, где он и родился; 
характерно, что и он, и оба его брата окончили гимназию и 
поступили в университет, - откуда, правда, Алексей Ива

нович ушел еще в 1898 году в «профессиональные рево
люционеры». 

Калинин в самом деле начал свою жизнь в деревне, но 

он-то впоследствии, в сущности, только играл роль носи

теля высшей власти. В 1917-м ему дали чисто «представи

тельский» пост «городского головы» Петрограда, а с марта 
1919-го - «всероссийского старосты». Троцкий в 1927 
году напомнил: «Члены Политбюро знают, что после смер
ти Свердлова первой мыслью Владимира Ильича было на-
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значить председателем ВЦИКа тов. Каменева. 
Предложение выбрать «рабоче-крестьянскую» 
фигуру исходило от меня. Кандидатура тов. Ка

линина была выдвинута мною. Мною же он был назван 
всероссийским старостоЙ»110. И, конечно, Михаил Ивано
вич являл собой именно «фигуру», а не действительного 
правителя страны. 

Уместно вспомнить и о том, что В.И. Ленин в конце 
1922-го - начале 1923 г. в своем так называемом «Заве
щании» прозорливо написал о необходимости введения в 
ЦК, то есть высшую власть, состоявшую тогда из 27 членов 
и 19 кандидатов в члены, - множества (<<50, 75 или даже 
100») людей, «принадлежащих ближе к числу рядовых ра
бочих и крестьян» (а не давно «оторвавшихся» от народно
го бытия «профессиональных революционеров»); его 

предложение было фактически полностью отвергнуто, но в 
1939 году так или иначе реализовалось: из 1 38 тогдашних 
членов и кандидатов в члены ЦК примерно две трети были 
«из рабочих и крестьян» ... 

с конца 1930-~ годов те, кого Хенкин называл «дере

венскими хамами», действительно начали занимать все 
более значительное место во власти - и в том числе в 
НКВД. Хенкин добавил, что эти «хамы» являлись-де и «мо
лотобойцами», то есть наиболее жестокими следователя

ми, и, значит, «самый страшный» период в истории НКВД 
открыли-де - после замены прежних «кадров» - именно 

«деревенские хамы». 

Но в мемуарах Гнедина-Гельфанда содержится прямо 

противоположная информация. Он был арестован позже 
многих, в 1939 году, и его «делом» занимался, по его соб
ственному рассказу, «младший лейтенант Гарбуэов ... на
чинающий работник следственных органов» (с. 63). Гнедин 
как бы специально отметил, что Гарбуэов - челов~к «ма
лообразованный», явно из тех самых, пришедших на смену 

«исчезнувшим» друзьям друзей Хенкина «деревенских ха

мов» и, по-видимому, «молотобойцев». 
Правда, в 1939 году эти новые «кадры» еще только на

чинали теснить прежние (они действительно выдвинулись 

на первый план позже, в ходе Отечественной войны 1941-
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1945 годов). И мемуары Гнедина об этом свиде
тельствуют. Гарбуэовым командовал, сообщает 
он, "Пинзур, возглавлявший группу следовате

лей или секцию в следственной части НКВД ссср .. (с. 50), 
и именно он .. возглавлял следствие.. по делу Гнедина 
(с. 55). 

Известный юрист и публицист (уделяющий основное 
внимание юридическим проблемам) Аркадий Ваксберг, 
получивший доступ к .. засекреченным .. документам еще до 
издания полного текста воспоминаний Гнедина, в сущно

сти, дал к ним точный комментарий: 

.. Имя капитана госбезопасности (соответствует воин
скому званию .. полковник .. ), - писал А. Ваксберг, - Израи
ля Львовича Пинзура встречается во множест~е сфальси
фицированных политических дел. Одно время он руково

дил следственной частью Московского управления гос
безопасности, потом возвысился до помощника начальни
ка следственной части Главного управления госбезопас
ности НКВД ссср. 27 апреля 1940 года был награжден 
медалью .. За отвагу ... Судя по датам - за успешно прове
денное следствие по делу Гнедина .. 111 . 

Что же касается "малообразованного .. Гарбузова, то, 
как сообщает Гнедин, .. держался он спокойно и коррект
но .. , хотя, .. если бы он вздумал держаться со мной грубо и 
нед'Оброжелательно, начальство его за это не попрекнуло 
бы. Позднее, в мрачнейшей обстановке, я имел случай 
убедиться, что он ко мне относится человечно ..... (с. 63). 

Совсем иное дело - Пинзур. Гнедин вспоминал: 4!Дверь 

раскрылась, и вошли несколько человек: капитан Пинзур .. . 
младший лейтенант Гарбузов и несколько неизвестных .. . 
Меня бросили наземь и принялись избивать дубинками .. . 
Затем .. капитан (Пинзур. - В. К.) передал дубинку Гарбу
зову, тот вздрогнул и вернул дубинку своему начальнику. 
Чтобы замять этот эпизод, не ускользнувший от моего 
внимания, капитан, лишенный стыда и совести, восклик
нул: .. Видите, Гнедин, вы так противны вашему следовате
лю, что он не хочет к вам прикоснуться! .. Но я-то понял, что 
лейтенант был не в состоянии поднять на меня РУКУ" (с. 71, 
72). И еще характерная деталь из рассказа о позднейшем 
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допросе, в ходе которого Гарбузов «был со 

мной неожиданно груб, по поводу какой-то моей 
реплики поднял крик, явно рассчитывая, что в 

соседних помещениях его коллеги услышат, как грозно он 

со мной разговаривает» (с. 75). 
Мне, по всей вероятности, возразят, что это, мол, все

го лишь «единичный случай», а в целом приход «деревен

ских хамов» на смену друзьям друзей Хенкина привел-де к 
тяжелейшим последствиям. Прежде всего необходимо 
с~азать следующее. Тем моим читателям, которые - это 
не исключено - удивятся, почему я уделяю столь большое 
внимание «концепции» Хенкина, следует учитывать, что 

сей мемуарист «откровеннее» других высказался о том, о 

чем говорили и говорят многие. Так, не какой-нибудь вто
ростепенный «энкавэдэшник» вроде Хенкина, а сам Никита 
Хрущев с прискорбием заявил в своих не так давно, в 1997 
году, изданных в виде книги воспоминаниях, что в 1937-
1938 годах, когда репрессии обрушились на «честных пар
тийцев .. , шли также (цитирую) «аресты чекистов. Многих я 
знал как честных, хороших и уважаемых людей ... Яков Аг
ранов (тот самый, который в 1921 году вел дело Николая 
Гумилева, а в 1934-м приказал apeCTOB~Tb Клюева и Ман
дельштама. - В. К.) - замечательный человек ... Честный, 
спокойный, умный человек. Мне он очень нравился ... был 
уполномоченным по следствию, занималСЯ (в 1930-м 
году. - В. К.) делом Промпартии (как давно установлено, в 

основе своей сфальсифицированным. - В. К.). Это дейст
вительно был следователь! .. Арестовали и его и тоже каз
нили ... 

И далее своего рода «обобщение»: «Берия, - утвер

ждает Хрущев, - завершил начатую еще Ежовым чистку 
(в смысле изничтожения) чекистских кадров еврейской на

циональности. Хорошие были работники. Сталин начал, 
видимо, терять доверие к НКВД и решил брать туда на ра
боту людей прямо с производства, от станка ... Им доста
точно было какое-то указание сделать и сказать: «Главное 
арестовывать и требовать признания ... бить его (ср. «мо
лотобойцы" Хенкина. - В. К.), пока не сознается, что он 
«враг народа ....... 112 
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Буквально все процитированные утвержде
ния Хрущева заведомо искажают действитель
ность, и надо прямо сказать, что нынешняя пуб

ликация этих и подобных им страниц хрущевских мемуаров 
без каких-либо комментариев - дело просто-таки возму

тительное. 

Ведь никуда не денешься от того факта, что именно 

восхваляемые Хрущевым первоначальные .. чекистские 
кадры» (а вовсе не пришедшие им на смену позже) осуще

ствляли террор 1937 года (он вообще-то начался еще в 
1936-м, при Ягоде), а с определенного момента начали 

уничтожать друг друга (факты приводилиqь выше). Далее, 

совершенно лживо утверждение, согласно которому в 

1937-1938 годах .. изничтожались» именно .. кадры еврей
ской национальности»: во-первых, обилие погибших Torдa 

евреев всецело обусловлено обилием их в .. руководстве» 
НКВД, а во-вторых, действительная .. чистка кадров еврей
ской национальности» имела место намного позднее, в на

чале 1950-х годов, и, как будет показано ниже, сам Хру
щев, ставший в 1949 году секретарем ЦК именно .. по кад
ровым вопросам», играл в этой .. чистке» очень существен
ную или даже вообще главную роль - чем, очевидно, и 
объясняется предпринятая им в мемуарах грубая фальси
фикация положения в 1937 году. 

В уже цитированной, основанной на изучении досто

верных источников книге Аркадия Ваксберга .. Нераскры
тые тайны», изданной в 1993 году, говорится о тех, кто пы
тается объяснить репрессии против сотрудников НКВД
МГБ (цитирую) "принадлежностью к .. пятому пункту» ... » 
(т. е. пункту тогдашних .. анкет» о национальной принад
лежНости):· ..... в ведомстве Берии особого значения такому 
пороку не придавали: Соломон Мильштейн, Леонид Рай
хман, Леонид Эйтингон, Лев Новобратский и многие дру
гие благополучно. продержались на очень высоких постах 

(генеральских. - В. К.) вплоть до крушения своего патрона 

(имеется в виду Берия, свергнутый летом 1953 года. -
В. К.), добавляя новые звезды к погонам и новые ленточки 

к орденским колодкам»113 (в книге 8аксберга говорится и 
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о целом ряде других евреев, занимавших высо

кие посты в «органах» до начала 1950-х годов). 
Правда, слово «вплоть» В приведенной цита

те могут понять в тОм смысле, что репрессии против пере

численных генералов МГБ - евреев начались лишь в мо

мент «крушения» Берии, то есть летом 1953 года; в дейст
вительности основная их часть подверглась гонениям 

несколько ранее, во второй половине 1951-го - начале 
1952 года, о чем говорит, например, в своих воспоминани
ях генерал-лейтенант ГБ Павел Судоплатов. Еще «по рас
поряжению Сталина (как будет показано ниже, в подготов
ке сего распоряжения немалую роль играл Хрущев. -
В. К.) были арестованы все евреи - ответственные со
трудники центрального аппарата Министерства госбезо
пасности, - вспоминал Судоплатов, - так, оказались за 
решеткой Эйтингон, Райхман, заместители министра гос
безопасности генерал-лейтенанты Питовранов и Селива

новский. Арестовали и полковника в отставке Маклярского 
(БЫВЦJего непосредственного начальника Хенкина. -
В. К. ) ... Был брошен в тюрьму и сын первого главы совет
ского государства Свердлова полковник Андрей Сверд
лов»114. 

Судоплатов делает еще немаловажное добавление: 
«Вместе с этими людьми также были арестованы и их не
посредственные подчиненные, по национальности рус

ские» (там же). В то же время (1951-1952) в МГБ были 
арестованы и многие другие генералы и офицеры высших 
рангов еврейского происхождения - Белкин, Шварцман, 
Броверман, Павловский, Бородин-Груэенберг, Арон Пал

кин, Матусов, Майрановский и т.д. 

Перед нами, конечно, особая тема, о которой речь 

пойдет в главе о периоде конца 1940-х - начала 1950-х го
дов; я привел здесь эти сведения для того, чтобы показать 
лживость хрущевской версии о якобы имевшем место це

ленаправленном и поголовном «изничтожении кадров ев

рейской национальности» ГБ в 1937-1938 годах; повторю 
еще раз, что обилие погибших в 1937-1938 годах «чеки
стов» еврейского происхождения обусловлено их непо
мерным обилием в руководящем составе НКВД, а вовсе не 
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каким-либо «антисемитизмом». Вот, к примеру, 
даты назначения евреев на верховные посты за

местителей Председателя Совнаркома: 21 aBry
ста 1938 года - Каганович; 31 мая 1939 года - Землячка-
3алкинд; 6 сентября 1940 года - Мехлис (ту же должность 
заняли в то же время вместе с перечисленными Вороши

лов, Микоян, Булганин, Берия). 

Но главная и поистине возмущающая ложь Хрущева 
состоит в том, что «самое страшное» в НКВД началось 

будто бы тогда, когда туда стали брать «людей от станка» 
(или «от сохи»). Тот факт, что люди, подобные следовате

лю Гарбузову, после 1937-1938 годов стали занимать все 
более значительное место и все более высокое положение 
в НКВД и, позднее, МГБ, несомненен (так, в 1939 году за
местителем - и затем даже 1-м замом - наркома НКВД 
назначается доподлинный крестьянин С.Н. Круглов, до 

1929 года живший и трудившийся В'тверской деревне). 
Однако именно с 1939 года масштабы кровавого тер

рора самым кардинальным образом сократились. Хрущев 
беззастенчиво лгал, уверяя; что «новые кадры» (от станка 
и сохи) занялись буквальным «вышибанием» признаний у 

«врагов народа» и, естественно, их казнями. В последние 

годы были с полной точностью выяснены и опубликованы 
сведения о вынесенных на основе «деятельности» НКВД и, 
позднее (с 1946 года), МГБ смертных приговорах «вра
гам». В течение 1937-1938 годов, когда во главе еще 
стояли превозносимые Хрущевым имевшие многолетний 
стаж «чекистские кадры» (правда, как раз в эти годы «из

ничтожаемые», точнее, сами себя уничтожавшие), были 
приговорены к смерти 681692 «врага», а в 19з9.:...1940-м
всего лишь 4201 «враг». (Конечно же, и эта цифра возму
щает дywу- 2100 человек за год, более 5 человек каждый 
день.:. но все-таки не около 1-000 человек за день, как в 
1937-1938-м! Д в течение 1946-1953 годов были при го
ворены к смерти 7895 человек, - то есть в среднем окоnо 

1000 человек за год, - а не за деньР15) 
Гнедин рассказал, как пришедший от сохи или станка в 

НКВД Гарбузов, даже рискуя вызвать опасный для себя 
гнев начальника, не смог ударить своего подследственно-
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го. И этот «единичный» эпизод подтверждается 

,самым что ни есть «всеобщим» показателем: в 
1939-1940-м «годовое» количество смертных 
приговоров уменьшилось в сравнении с предшествующи

ми двумя годами в 200 с лишним раз. а в 1946-1953-м. ко
гда «хамы» уже преобладали в МГБ. - даже в 360 раз!" 

Мне. вполне вероятно. возразят. что это чрезвычайно 

резкое сокращение количества смертных приговоров объ
ясняется не сменой «кадров» В НКВД - МГБ. а тем. что 
«наиболее опасные» реальные или мнимые «враги» (<<вра
ги» Сталина или тогдашней верховной власти в целом) 
были в основном уничтожены в 1937-1938 годах и позд
нее. так сказать. уже некого было казнить ... Однако даже 
если и согласиться с подобным истолкованием столь кар
динального сокращения казней (в 360 раз!). оно не колеб
лет высказанные ранее соображения: «деревенские хамы». 
пришедiuие в НКВД на смену прежним «чекистским кад
рам». отнюдь не проявляли той. унесшей сотни тысяч жиз
ней. кровожадности. которая была присуща их предшест
венникам. - хотя и Хенкин. и Хрущев. и многие другие ут
верждали и утверждают - совершенно безосновательно -
обратное. 

Д истинная суть дела заключается в том. что после 

1937 года решительно изменилось само общее положение 
вещей в стране. и поднимавшиеся наверх «деревенские 

хамы» соответствовали этому новому положению. 

Но об этом речь пойдет ниже; сначала подведем итоги 
«обсуждения» мемуаров Разгона и других. Как мы ВИдели. 
и Разгон. и Хенкин. и Хрущев пытались внушить. что самые 
«страшные» фигуры. которые-де и повинны в жестоком 

массовом терроре. - это разгоновский Корабельников. 
хенкинские «деревенские хамы». хрущевские «люди прямо 

от станка». Совсем иное дело - «обаятельный» Бокий. «во
все не злой» Миша Маклярский (у Хенкина). «замечатель
ный. честный» Агранов (у Хрущева) и Т.д. 

* в 1941-1945 годах смертных приговоров было. конечно. 
больше. но нельзя не учитывать «экстремальные» условия жес

точайшей войны. 
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При этом Разгон «откровеннее» других (по
чему я и уделил столь большое внимание его 
сочинению). Он - правда, только во втором из

дании своей книги - признал, что Бокий «обмазан невин

ной кровью с головы до ног» И «невозможно подсчитать ко

личество невинных жертв на его совести», и тем не менее 

в качестве главного, самого страшного «злодея» препод

носится в разгоновской книге Корабельников, который 
лишь «технически» исполнял приказы начальников типа 

Бокия ... 
И все же, подводя итоги, необходимо сказать о дру

гой - и очень важной - стороне проблемы. Конечно же, 

охарактеризованные выше попытки возложить ответствен

ность и вину за «1937-й» на так назьiваемых деревенских 
хамов несостоятельны чисто фактически и безнравствен
но-лживы. Однако те из моих читателей, которые попросту 
переложат ответственность и вину на «друзей» Хенкина и 

Разгона, по сути дела, поставят себя в один ряд с этими 
авторами. 

Ибо, во-первых, верхушка НКВД не могла бы делать 
то, что она делала, если бы ее распоряжения не осуществ
ляliись десятками и даже сотнями тысяч· рядовых испол
нителей, - в том числе упоминавшимися Корабельнико
вым и Гарбузовым (он «не смог ударить» подследственного, 
однако ведь необоснованные обвинения все же сформу
лировал ... ). Кто-нибудь скажет, что Корабельниковы и Гар
бузовы только подчинялись приказам, которые отдавали 
другие; но в O"fBeT можно не без основания возразить, что 
верхи НКВД также подчинялись Сталину и, скажем, Секре
тариату ЦК, в составе коего в 1937 году, помимо Сталина и 
Кагановича, были Андреев, Ежов и Жданов. 

Во-вторых, тогдашняя верхушка НКВД сама погибала в 

* Не так давно было выяснено, что к 1937 году в системе 
НКВД в целом (включая, правда, и пограничную СЛуЖбу) числи
лись 270 730, а к 1939-му - 365 839 человек (см.: Жером
ская В.Б., Киселев И.Н., Поляков Ю.А. Полвека под грифом 
.. Секретно ... М., 1996, с. 121, 115). 
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разгуле террора, и притом уничтожали друг дру

га .. свои», предельно близкие люди. Как бы ни 
относиться к этой верхушке, нельзя - если QblTb 
объективным - не признать, что перед нами остродрама
тическая, даже трагическая ситуация ... 

Еще раз подчеркну, что негоже уподобляться тому же 

Разгону, который изобразил в виде главного - и, в сущно
сти, единственного "настоящего» - злодея Корабельнико
ва с его .. пшеничными ВО1!осами». 

Не буду отрицать, что и высказанное выше мною имеет 
односторонний характер, - но это обусловлено явным 

преобладанием интерпретаций 1937 года в .. разгонов
ском» духе. Подобное толкование едва ли не первым пре
поднес еще непосредственно в 1937 году Троцкий в хлест
кой статейке .. Термидор и антисемитизм»116, а в послед
нее время оно господствует не только в печати, но и в 

электронных СМИ. 

В изданной в 1997 году книге Александр Кац упомина
ет .. группу евреев - начальников ГУЛАГа, жестоких и энер

гичных ... Б. Бермана, с. Фирина, Н. Френкеля, Л. Когана, 
я. Рапопорта, с. Жука» (это, кстати, все без исключения 

высшие начальники ГУЛАГа накануне 1937 года) - и заяв

ляет, что всегда, мол, .. еврейский народ будет стыдиться 
имен своих преступных сынов»117. Уместно выразить ис
креннее уважение Александру Кацу за такой - редкост

ный! - подход к делу, но к его заявлению едва ли присое

динятся многие его соплеменники. Незадолго до появления 

его книги, в 1995 году, в Москве был издан объемистый 
трактат Л.Л. Мининберга .. Советские евреи в науке и про
мышленности СССР в период Второй мировой войны 
(1941-1945 гг.)>>, где весьма высоко оценены те самые 
.. преступные» генерал-лейтенант Н. Френкель и генерал
майор я. Рапопорт (остальные четверо из перечисленных 

Кацем не дожили до 1941 года), а также генерал-лейте
нант с. Мильштейн, полковник Б. Вайнштейн (правда, о 

последнем несколько критически сказано: .. Вопреки мно
говековому мировому опыту, полковник госбезопасности 
Б.С. Вайнштейн сохранил и на склоне жизни, в 86 лет, cYIJ$I 
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по одной из его публикаций, уверенность в вы
сокой производительности принудительного 

труда» - с. 215) и др. 
Словом, еще многие существенные вопросы остаются 

не решенными до конца ... 
Но в заключение этого раздела моего сочинения стоит 

сопоставить судьбы двух людей, о которых говорилось 
подробно: вскоре после того, как Осип Мандельштам был 
арестован «органами безопасности», Лев Разгон подал за
явление о приеме на «работу» в эти самые «органы». Тут 

есть о чем задуматься ... 

* * * 
Теперь нам следует вернуТЬСЯ в самое начало .этой 

главы - к поставленной там проблеме «контрреволюции», 
совершавшейся в стране с середины 1930-х годов. Как 
уже сказано, она осуществлял ась по-реВОЛЮЦИОНFI()МУ и 

именно потому была столь беспощадной и варварской; ко
гда два десятилетия спустя, во второй половине 1950-х
начале 1960-х годов, происходила самая широкая замена 
наличных «кадров», она, за очень немногими исключения

ми, уже не выраэкалась в репрессиях· 
Впоследствии тогдашний «ВОЖДЬ», Хрущев, безоснова

тельно объявил эту «гуманность» своей личной заслугой; в 
действительности речь должна идти о «заслуге» самого 
времени: через сорок лет после революционного взрыва 

уже иссяк тот запал, который так чудовищно проявил себя 
в 1937-м ... 

Напомню цитированные выше верные слова Д. Самой
лова о том, что «после расправы с дворянством, буржуази
ей, интеллигенцией, после кровавой революции сверху, 
произошедшей в 1930--1932 годах в русской деревне, 
террор начисто скосил правящий слой 2О--ЗО-х годов»; то 
есть дело шло об единой линии террора, ДЛившейся, пока 
революционный запал сохранял свою мощь и агрессив

ность ... 

* Тем более это относится к недавней «перестройке ... 
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Во множестве сочинен..,Й этот революцион

ный запал пытаются, по сути дела, целиком и 
полностью .. сосредоточить» в личности одного 
человека - что являет собой не что иное, как культ Стали
на .. наизнанку» (раньше был один всесильный герой, те
перь - один не менее всесильный ~нтигероЙ) ... 

В свое время Тютчев обратился в стихах к Наполеону, 
превратившему революционную Францию в Империю: 

СЫН Революции, ты с матерью ужасной 
Отважно в бой вступил ... -

тогда же заметив в политической - но все же и поэтиче

ской, - прозе, что Наполеон - это .. кентавр, который од
ною 'половиною тела - Революция». И, вступив в бой с Ре

волюцией, вместе с тем 

ТЫ всю ее, как ЯД, носил в самом себе ... 

Сталин, борясь во второй. половине 19ЗО-х годов, по 
существу, именно с Революцией, конечно же, как и Напо

леон, нес ее в самом себе. Но необходимо осознать, что 
роль личности в истории с течением времени явно убыва
ет. Так, Наполеон и Александр I лично определяли ход со
бытий в значительно меньшей степени, чем, скажем, Чин
гисхан и Александр Невский, а Сталин и Гитлер - еще ме
нее существенно, чем первые из названных, - пусть 

многие и думают о недавних .. вождях» иначе. ОДИН из про
ницательнейших германских мыслителей (хотя по проис

хождению - итальянец) нашего столетия, Романо Гварди
ни, писал в 1950 году: ..... главная особенность нынешнего 
вождя состоит ... в том, что он не является творческой лич
ностью в старом смысле слова ... он лишь дополняет без
ликое множество других, имея иную функцию, но ту же 

сущность, что и они ... » 
Этому утверждению резко противоречат многочислен

ные характеристики роли Сталина в истории второй чет

верти хх века, Пр'инадлежащие как его хвалителям, так и 

хулителям, которые склонны (ничуть не менее, чем хвали

тели!) усматривать во всех крайне негативно оцениваемых 
ими исторических сдвигах и событиях конца 1920-х - на-
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чала 1950-х годов воплощения личной сталин
ской воли (тот самый «культ наизнанку»). 

Несостоятельность подобного пони мания 
тогдашней истории явствует, например, из того факта. что 

«решения» Сталина. как правило. были. если угодно, не
ожиданными для него самого: в его предшествующих этим 

решениям высказываниях и волеизъявлениях не обнару
живаются соответствующие «замыслы», какие-либо пред

варительные разработки «идеи». Каждое очередное реше
ние являет собой не планируемую ранее реакцию генсека 
на ту или иную объективно сложившуюся ситуацию в жиз
ни страны или мира в целом, а не осуществление проду

манной программы. 

Выше уже шла речь о том, что сталинское решение о 

немедленной коллективизации было вызвано вдруг вы
явившейся в 1928 году роковои нехваткой «ToBapHoro» 
хлеба, а заключение в 1939 году «пакта» С Гитлером -
предшеСТВУЮЩI(1М "разделом» западной части Европы 

(Мюнхенские соглашения 1938 года и т.д.) на британско
французскую и германскую сферы. 

Столь же «неожиданным» был и поворот в середине 
1930-х годов. Нынешние «сталинисты» стреммтся понять 
обращение в это время к «патриотической» идеологии как 
реализацию давнего и основательного сталинского за

мысла. Однако в высказываниях Сталина вплоть до .конца 
1934 года нет действительных проявлений подобного за
мысла, и - что особенно существенно - их нет в его воле
изъявлениях. Так, совершенно ясно, что помимо воли Ста

лина не могли быть уничтожены в декабре 1931 года 'МОС
ковский храм Христа Спасителя (который воплощал в себе 
память об Отечественной войне 1812 года), 1 мая 1933 
года - древнейший - в 1930 году ему исполниriось 600 
лет! - кремлевский собор Спаса-на-Бору (~гo уничтоже
ние «укоротило» историю Кремля· на полтора столетия) и в 
апреле 1934 года - главный московский памятник Петров-

* .. Древнейшим» стал после этого созданный в 1479 году 
Успенский собор. 
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ской эпохи - Сухарева башня. Притом, узнав о 

подготовке уничтожения этой башни, Сталину 
направляли протестующие послания И.Э. Гра
барь, И.В. Жолтовский, А.В. Щусев, К.Ф. Юон и другие, но 
18 сентября 1933 года вождь собственноручно написал 
директиву тогдашнему .. хозяину» Москвы Кагановичу, зая
вив, что Сухареву башню .. надо обязательно снести ... Ар
хитектора, возражающие против сноса, - слепы 'и беспер
спективны.118• В действительности же именно Сталин был 
.. слеп., не видел столь близкую .. перспективу. своей соб
ственной политики; всего через два-три года он едва ли 

бы отнесся подобным образом к «возражениям. выдаю
щихся деятелей культуры против сноса существеннейших 
памятников в центре Москвы, и памятники такого .. ранга., 
как перечисленные, более не уничтожались. 

Уже говорилось, что кардинальные изменения полити

ческой линии Сталина в середине 1930-х годов глаВI:IЫМ 
образом определялись, надо дуt./Jать, очевидным нараста
нием угрозы войны - войны не .. классовой», а националь
ной и, в конечном счете, геополитической, связанной с 
многовековым противостоянием Запада и России. 

Этот .. мотив. изменений политики можно обнаружить 
едва ли не в любой сфере жизни того времени. Вот один 

из многих примеров такого обнаружения. В 1997 году была 
издана книга Леонида Максименкова .. Сумбур вместо му
зыки. Сталинская культурная революция 1936-1938. (пра
вильнее было бы, впрочем, употребить в этом заглавии 
слово .. контрреволюция.). В центре внимания автора -
.. кампания борьбы с формализмом и натурализмом 1936 
года., начатая опубликованной 28 января в .. Правде. редак
ционной статьей .. Сумбур вместо музыки», крайне резко 
критикующей оперу Шостаковича .. Леди Макбет Мценско
го уезда» (далее в ходе этой .. кампании» подверглись кри
тике Мейерхольд, Пастернак, Таиров, Эйзенштейн и т.п.). 

Сейчас господствует представление, согласно которо

му в 1936 году уже прославленный к тому времени Шоста
кович создал новую оперу, которая тут же подверглась 

разгрому. В действительности же, как показано в книге 

Е.С'. Громова .. Сталин. Власть и искусство. (1998), все об-
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стояло существенно по-иному. Композитор со

чинил «Леди Макбет ... » еще в 1932 году, объя
вив в своем интервью газете «Советское искус

ство» (16 октября), что он (цитирую) «старался создать 
оперу - разоблачающую сатиру, заставляющую ненави
деть весь страшный произвол и издевательство купече

ского быта .. (это едва ли соответствовало смыслу исполь
зованной композитором повести Н.С. Лескова). И вплоть 
до 1936 года опера, сообщает Е.С. Громов, «рассматрива
лась как величайший триумф советской музыки, принци
пиально новое слово в мировой ... », как «опера, которая де
лает эпоху» 119. 

В книге Леонида Максименкова много иронических и 
даже гневных суждений о «кампании .. , направленной про
тив Шостаковича и других известнейших «левых .. деятелей 
искусства, но в заключение он говорит о резу ль тате этой 

«кампании» следующее: «Появлялась институциональная 
база для придания русской советской культуре сильного 

государственного импульса. Интернационалист Кержен
цев (тогдашний председатель Комитета по делам искусств 

при Совнаркоме, снятый со своего поста в ходе «кампа
нии ... - В. К.) вряд ли бы смог выполнить эту стратегиче
скую задачу ... Д этому придавалось стратегическое значе
ние в идеологической перестройке советского общества 
накануне Второй мировой войны. От успеха зависела по
беда (выделено мною. - В. К.) в грядущей схватке с на
ционал-социализмом» 120. 

Но если всерьез принять во внимание это заключение, 

придется по-другому взглянуть на все освещенные в книге 

Л. Максименкова факты. И, кстати сказать, Борис Пастер
нак, один из «пострадавших» от сей «кампании .. , писал в 
1936 году, что в ней «было много обманчивого, неопреде
ленного ... Если есть доля правды во всем печатавшемся и 
говорившемся, то она лишь в том, что совпадает с круп

нейшим планом времени ... Эта правда давалась в безот
радно слабом растворе. Не верьте растворам! Верьте 
именно этой линии, именно из революционного патрио

тизма верЬТе ..... 121 • 

Тут примечательно уже само по себе соединение слов 
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«революция» И «патриотизм»; еще совсем не

давно эти слова непримиримо противостояли 

друг другу. Впрочем, в их истинном смысле они 

вообще несоединимы, ибо РеВОЛЮЩ1Я, совершившаяся в 

России, по сути дела, рушила то, без чего вообще невоз
можен подлинный патриотизм; в изданном в 1931 году 6-м 
томе «Малой советской энциклопедии» утверждалось: 
«Пролетариат не знает территориальных границ, ибо он не 
противопостаВЛSlет (как буржуазные патриоты) одной 
страны другой. Он знает социальные границы ... » и Т.д. 

Но наиболее важно отметить, что Пастернак возражает 
против того «уровня», на котором проводилась «кампания», 

а не против самой ее исторической сущности. В его то

гдашней поэзии действительно имело место то, что право

мерно называть «формализмом» И «натурализмом»; он сам 

впоследствии, в 1956 году, признался: "Я не люблю своего 
стиля до 1940 года. Мне чужд общий тогдашний распад 
форм ... засоренный и неровный слог», «манерность» И 
т .д. 122. К 1940 году поэт почти полностью преодолел эти 
черты, и такой «финал» многое говорит об истинном смыс
ле времени, если иметь в виду его (по определению Пас

тернака) "крупнейший план», который нашел выражение в 
грандиозной Отечественной войне. 

Подводя итог, целесообразно коснуться еще одной 

стороны проблемы. В книге Л. Максименкова, как и во 
множестве других сочинений на ту же тему, резко проти

вопоставлены два периода в истории культуры - до сере

дины 1930-х годов и последующий, изобилующий уродли
выми явлениями «культового» характера и т.п. Верно, что 

культ Сталина непомерно разросся в это время, но в ка

кой-то мере за счет других - по-своему также «уродли

вых» - культов. Так, например, сейчас уже мало кто пред

ставляет себе во всем его объеме культ В.З. Мейерхоль

да. В 1935 году в центре Москвы началось строительство 
нового монументального здания «Государственного театра 

имени Мейерхольда» (основанный в 1920 году под назва
нием «Театр РСФСР 1-й», он с- 1923-го стал называться 

именем своего главного режиссера). Здание это всем из
вестно, ибо оно было в сильно «укороченном» виде до-
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строано в 1940 году в качестве Концертного 
зала им. П.И. Чайковского. По первоначальному 
проекту оно должно было быть в два с лишним 

раза выше и увенчиваться громадной фигурой самого 

Мейерхольда, стоящего в несколько странной позе -
с расставленными ногами и руками (похожая поза - у не

большой статуи дипломата В.В. Воровского, установлен
ной - правда, только после его гибели - перед бывшим 

зданием Наркоминдела на углу Кузнецкого Моста и Б. Лу
бянки). С проектом здания .. Театра имени МейерхолЬДа» 
можно познакомиться в изданной в 1936 году книге .. Гене
ральный план реконструкции города Москвы. 1. Постанов
ления и материалы» (с. 98), и он оставляет сегодня, надо 
прямо сказать, тяжелое впечатление. 

В том самом 1936 году Мейерхольд как бы с высоты 
своего строящегося прижизненного монумента заявил 

(26 марта; опубликовано в N!! 4 журнала .. Театр и драма
тургия» за 1936 год), что Михаил Булгаков принадлежит к 
таким драматургам (см.: Дневник Елены Булгаковой. М., 

1990, с. 368), .. которые, с моей точки зрения, ни в какой 
мере не должны быть допущены на театральную сцену», и 
возмущался, что в театр Сатиры «пролез Булгаков» (на 
деле великий драматург не, смог туда .. пролезть»). Между 
тем Л. Максименков, с горячим сочувствием повествуя о 

гонениях 1936 года на МейерхолЬДа, не обмолвился ни 
словом о мейерхольдовской атаке на Булгакова ... 

* * * 
Прежде чем ..,ДТИ дальше, считаю нужным и важным 

сказать, что приведенная выше цитата из книги Л. Макси

менкова о том, что от успеха .. идеологической перестрой
ки», совершившейся в 1936 году, .. зависела победа в гря
дущей схватке с национал-социализмом», не вполне точна 

по своему смыслу. 

Во-первых, .. схватка» именно тогда, в 1936 году, и на
чалась, - правда, вроде бы в ограниченном пространст
ве - на испанской земле, где военные (и в еще большей 
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степени - военно-политические) усилия СССР 

непосредственно столкнулись с соответствую

щими усилиями германского нацизма и италь

янского фашизма (не говоря уже, понятно, об испанской 
фаланге). 

Во-вторых, дело и здесь, в Испании, было не только в 
национал-социализме (как и в позднейшей мировой вой
не). Политика «невмешательства», которой придержива
лись в ходе войны в Испании Великобритания, Франция и 
США, играла по-своему чрезвычайно существенную роль. 
И есть достаточные основания утверждать, что именно эту 

политическую линию западные державы в той или иной 

степени продолжали. и впоследствии - по крайней мере 
до июня 1944 года, когда ~x войска наконец-то начали ре
альные боевые действия (правда, еще в августе--сентябре 

1943 года войска «союз.ников» вторглись В IQЖНУЮ часть 
Италии, но затем их движение явно застопорилось, и Рим 
был взят ими только 4 июня 1944 года - то есть почти од
новременно с их вторжением в северную Францию, состо
явшимся 6 июня). 

Почти за два с половиной месяца до этой акции «союз
ников» войска СССР в южной части фронта вышли (26 
марта) к государственной границе, и было ясно, что они 
вполне могут стать единственными реальными победите

лями в этой войне ... И только тогда «союзники» действи
тельно начали воевать с Герман ией (с Японией их война 
шла уже давно, - но это другой вопрос). 

Обо всем этом еще пойдет речь в следующей главе 
моего сочинения; пока же скажу только, что с объективной 
точки зрения - то есть независимо от субъективны�x уст
ремлений тех или иных деятелей западных держав - эти 

державы, не принимая непосредственного участия в бое
вых действиях в течение трех лет - с июня 1941-го до 
июня 1944-го, - как бы предоставляли Германии и ее со

юзникам возможность до предела ослабить или даже во
обще победить СССР-Россию ... 

И эта их политическая - или, вернее, геополитиче

ская - линия обнаруживалась уже и в Испании 1936 года, 
что, пожалуй, не столь легко было отчетливо осознать, но 
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вполне можно было «почувствовать». Конечно, в 
глазах многих людей война в Испании являлась 

только схваткой с нацизмом (или, шире, с фашиз

мом). Подчас смысл этой войны осознавался и еще более 
узко. Так, боец «интернациональной бригады» д. Люснер 

писал в 1938 году с испанского фронта известному еврей
скому художнику Марку Шагалу: « ... вот уже около двух лет 
еврейские массы, взяв в руки мощное оружие, уже не од

HO~O сторонника гитлеровского «Майн кампф» заставили 

изменить свое мнение о том, ЧТО мы ни на что не спос!)б
ны". Д Шагал в ответ писал о войне в Испании: «Я сознаю, 

что наше еврейское СОflротивление против наших врагов 
приобретает черты и масштабы библе'йские,.123. 

* * * 
Впрочем, теме войны, как уже сказано, будет посвяще

на следующая глава. Обратимся к «внутренней» жизни 
СССР-России во второй половине 1930-х годов и начнем 
с сообщений «стороннего» наблюдателя. Самое, пожалуй, 
пространное из имеющихся на сей день сочинение о Ста

лине написано американским политологом Робертом Та
керам, который неоднократно посещал нашу страну и даже 

вступил в брак с русской женщиной. 
В его сочинении (как, впрочем, и в целом ряде других 

книг о Сталине), увы, великое множество не обладающих 
достоверностью «сведений», почерпнутых из всякого рода 
«слухов», пересказов (подчас через несколько «посредни

ков») сообщений неких анонимных «очевидцев,. И т.п. 

Правда, в приложенных к книге примечаниях Р. Такер не

редко информирует читателей о могущем вызвать серЬеЗ

ные сомнения происхождении подобных «сведений» (чего, 

кстати сказать, очень многие авторы, использующие «слу

хи», не делают). 

Вместе с тем Р. Такер весьма широко опирается на бо
лее надежные сведения из прессы и различных докумен

тов 1930-х годов, и его сочинение в той ИЛИ иной мере 

дает объективное представление о том времени. Другой 
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вопрос - как истолковываются и оцениваются в 

его сочинении тогдашние явления и события; 
впрочем, даже неадекватные толкования и оцен

ки по-своему небезынтересны и способны помочь кое-что 

осмыслить и Г!онять. 

Вскоре же после завершения жестокой коллективиза

ции, уже в 1935 году, показывает Р. Такер, сталинские ди
рективы неожиданно приобретают «прокрестьянскую ок

раску ... Сталин занял позицию, прямо противоположную 
его негласной позиции в конце 1929 г., когда он начинал 
свой Октябрь на селе ... ». В 1935-м же «он настаивал на 
том, что необходимо считаться с личными интересами 

колхозников. «Некоторые думают, что корову нельзя да

вать, другие думают, что свиноматку нельзя давать. И во

обще вы хотите зажать колхозника. Это дело не выйдет ... 
И ... новый колхозный устав позволил иметь участки пло
щадью ... даже до одного гектара ... в каждом крестьянском 
хозяйстве разрешалось иметь по меньшей мере одну ко

рову, двух телят, свинью с поросятами, до десяти овец или 

коз, неограниченное количество птиц и кроликов и до де
сяти пчелиных ульев» (выше приводились возмущенftые 

слова Троцкого именно по этому поводу). 

В следующем, 1936 году Сталин, напоминает Такер, 
отверг «запрет на отправление религиозных культов», а 

также «заявил ...... не все бывшие кулаки, белогвардейцы 
или попы враждебны Советской власти ... " 124. 

Но что В высшей степени примечательно: процитиро

вав эти слова Сталина (опубликованные 26 ноября 1936 
года в «Правде»), Р. Такер тут же напоминает и о другом: 

«Эта речь ... была произнесена в ноябре 1936 г., когда ты
сячами гибли большевики ... » (там же, с. 296). Далее он не 
раз возвращается к этому «сопоставлению». Так, сообщая, 
что в 1937 году в стране был собран "небывалый урожай •• • 
что в деревне установил ась «атмосфера умиротворенно-

* Наивысший дореволюционкый урожай зерновых (1913 
года) составил 86 млн. тонн; «КОЛХОЗНЫЙ" урожай 1937-го-
97,4 млн. тонн. 
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сти" И т.п., Р. Такер пишет: "Для верхнего же и 
среднего слоев городского населения наступи

ла пора страшных страданий. Аресты приняли 

характер эпидемии .. (с. 402, 403). И далее Р. Такер опре
деляет террор 1936-1938 годов как «величайшее nрестуn
ление ХХВ." (с. 482). 

Выше было показано, что в 1918-1922 годах в России 
Погибло примерно в 30 раз больше людей, чем в 1936-
1938-м, а в 1929--1933-м - В 1 О раз больше ... Так что слово 
«величайшее .. едва ли хоть сколько-нибудь уместно. И дело 
отнюдь не только в этом. Если бы Р. Такер придерживался 
«прокоммунистических .. взглядов, его формулировка (<<ве
личайшее преступление .. !) была бы вполне понятноЙ. Ме
жду тем никаких симпатий к коммунизму и социализму у 

американского политолога вроде бы не имеется. 
Помимо того, он, конечно же, не может не знать, что 

Многие из погибших в 1930-х годах· большевиков руково
дили Коминтерном, ставившим перед собой, в частности, 

цель разжечь социалистическую революцию в США. И тем 
не менее Р. Такер неоднократно выражает и самое глубо
кое сочувствие и самое горькое сожаление по поводу ги

бели этих людей, между тем как о гибели миллионов в 
первые революционные годы и во время коллективизации 

он пишет намного более «спокойно .. , да И формулировка 
«величайшее преступление хх века .. , отнесенная именно к 
1937 году, чрезвычайно многозначительна. 

Как же это понять? Сам Р. Такер, в сущности, вполне 
ясно - хотя и не впрямую - отвечает на этот вопрос. Гово

ря в главе «Обновленная элита .. о беспощадной замене 
«революционного .. правящего слоя страны, Такер опреде
ляет основную цель этой замены следующим образом. 
Сталин, утверждает он, «предусматривал возникновение 
великого и моryчего СОветского русского государства .. 
(с. 494, Курсив мой. -В. К.). 

Крайне tltегаIивное отношение.1( этой цели выразилось 
на многих страницах сочинения Р. Такера. Он прямо-таки 
скорбит по отходящей в прошлое революционной - «де
национализированной .. - России, - невзирая даже на 
созданный имеН'10 ею Коминтерн, который вел «подрыв-
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НУЮ» работу против стран Запада ... Большевики 
в глазах Такера (как, впрочем, и в глазах безус

ловно преобладающей части западных идеоло- I 

гов) «лучше» - или, по крайней мере, представляют собой 
меньшее зло, - нежели сторонники «могучего русск,ого го

сударства». 

Нельзя не сказать, что формула Р. Такера «великое и 
могучее русское государство» едва ли соответствует ре

альному положению дела. Один из наиболее значительных 
или, пожалуй, даже наиболее значительный нынешний ис
следователь истории СССР того времени, М.М. Горинов 
(о его трудах еще будет речь), писал в 1996 году, что со
вершавшийся во второй половине 1930-х процесс восста

новления в стране «нормальной» государственности 

«практически не коснулся двух фундаментальны~ пороков 
государственного устройства, Доставшихся в наследство 

от 20-х годов: отсутствия механизма воспроизводства им
перской элиты и национально-территориального федера

лизма (СССР был федерацией не территqрий, как всюду в 
мире, а наций, при ущемленном положении русских)>> 125. 

Тем не менее определенная устремленность к восста
новлению «великого И могучего советского русского госу

дарства», о которой говорит Р. Такер, имела место, что вы
зывало резкое или даже яростное возражение у людей, 
проникнутых революционным большевизмом. 

Так, например, влиятельная партийно-литературная 
деятельница А,Д, Берзинь (1897-1961), которая, в частно
сти, 8 1923-1925 годах активно стремилась «воспитать» В 
большевистском духе самого Сергея Есенина, гневно го
ворила в 1938 году: «В свое время в гражданскую войну я 
была на фронте и воевала не хуже других. Но теперь мне 

воевать не за что. За существующий режим я воевать не 
буду ... В правительство подбираются люди с русскими фа
милиями. Типичный лозунг теперь - «мы русский народ». 
Все это Г!ахнет черносотенством и Пуришкевичем» 126. 

Эти «обличения» Анны Абрамовны были опубликованы 
только в 1992 году, через два года после того, как Р. Такер 
закончил свою цитируемую книгу; если бы они были из
вестны раньше, 'он бы, вполне возможно, с полным сочув-
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ствием процитировал бы их. В его книге утвер
ждается, например, что Сталин-де изначально 
исповедовал «великорусский национализм» и 

сия его приверженность «сочеталась С антисемитизмом. 

Это проявилось, например, в его резко отрицательном от
ношении к женитьбе сына Якова в 1936 году (на самом 
деле-в 1935-м. :......8. К.) на еврейке» (с. 446). 

«Факт», конечно, не очень «исторический», но посколь
ку дело идет о правителе страны, стоит остановиться на 

этом семейном конфликте, дабы понять, «как пишется ис
тория» вроде бы солидными авторами типа Такера ... 

Р. Такер, говоря об «отрицательном отношении» Ста-' 
лина, сослался на сочинение дочери Сталина, Светланы 

Иосифовны, которая писала о старшем сыне генсека: 
«Яша всегда чувствовал себя возле отца каким-то пасын
ком ... Первый брак принес ему трагедию. Отец не желал 
слышать о браке, не хотел ему помогать и вообще вел себя 
как самодур. Яша стрелялся у нас в кухне ... Пуля прошла 
навылет, но он долго болел. Отец стал относиться к нему 
за это еще хуже ... » 3атем Яков Иосифович «женился на 
очень хорошенькой женщине, оставленной ее мужем. Юля 
была еврейкой, и это опять вызвало недовольство отца»127. 

Из рассказа Светланы Иосифовны ясно, что «недо
вольство» Сталина первым браком Якова Иосифовича яв
но было более резким, нежели вторым (ведь дело дошло до 

попытки самоубийства!). Но первая жена Якова Иосифови
ча была дочерью православного священника, а не, скажем, 

раввина. Брак этот, после смерти (младенческой) ребенка, 
распался. Вскоре Яков Иосифович женился еще раз, но и 

второй брак, несмотря на родившегося (и живущего по 
сей день) сына, Евгения Яковлевича Джугашвили, также 

оказался кратковременным. 

Третья женитьба Якова Иосифовича явно не могла по
радовать какого-либо отца-большевика, - будь он даже 
самым беззаветным юдофилом. Юлия-Юдифь выросла в 
семье одесского купца второй гильдии Исаака Мельцера, 

который после революции намеревался эмигрировать во 

Францию, приготовив для этой цели башмаки, в подметках 
которых были спрятаны ценные бумаги. Однако его аре-
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стовала ЧК ... Не желая вести после исчезнове
ния богатого отца скудную жизнь, Юлия-Юдифь 
вышла замуж за приятеля своего отца - вла

дельца обувной фабрики (на дворе еще был нэп). Однако 
вскоре она бежала от мужа и стала танцовщицей в бродя
чей труппе. На сцене ее заметил сотрудник ОГПУ O.n. Бе
сараб ~ уговорил выйти за него. Бесараб служил при 
С.Ф. Реденсе, состоявшем в браке с родной сестрой жены 
Сталина; благодаря этому Юлия ·Исааковна познакомилась 
с Яковом Иосифовичем· и в конце концов бежала от своего 
нового супруга (а не была «оставлена» им) к сыну Стали
на - который, кстати сказать, был моложе ее. 

Обо всем этом подробно·повествуется в мемуарном 
сочинении дочери Якова Иосифовича и Юлии Исааков
ны - кандидата филологических наук Галины Яковлевны 
Джугашвили. Вполне понятно, что Сталин не мог быть в 

восторге от новой жены сына, к какой бы национальности 
она ни принадлежала. Но из вышеизложенного явствует, 
что Юлия Исааковна обладала незаурядным обаянием. И о 
состоявшейся в конце концов встрече своей матери с вож
дем дочь Юлии Исааковны рассказала следующее: .Она 
не сомневалась, что «старику» - понравится ... Ма оказа
лась права. Все прошло отлично. «Старик» без конца шу

тил, кормил Ма с вилки и первый тост поднял в ее честь. 
Вскоре «молодые» получили уютную двухкомнатную квар
тирку недалеко от Садового кольца ... Когда же наметилось 
мое появление, переехали снова, и на сей раз уже в ог
ромную четырехкомнатную квартиру на улице Грановско
го» 128 (в «правительственном» доме). 

Кстати сказать, Светлана Иосифовна, противореча 

своему же собственному утверждению о том, что бракосо
четание Якова Иосифовича с Юлией Мельцер «вызвало 
недовольство отца», сообщает в той же своей книге, что 
«Яша» жил С новой женой и на «спецдаче» В подмосковном 

Зубалове, где регулярно бывал Сталин (цит. соч., с. 140). 
Впрочем, о рассужДениях Светланы Иосифовны об 

«антисемитизме» Сталина речь пойдет далее, в главе, по
священной периоду конца 1940-х - начала 1950-х годов. 
Здесь достаточно будет сказать, что она, вероятнее всего, 
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домыслила причину "недовольства» Сталина 
браком Якова Иосифовича, как говорится, зад
ним числом, под воздействием внушаемых ее 

знакомыми конца 1950-1960-х годов представлений о 
сталинском .. антисемитизме». Ибо в свое время, 4 декабря 
1935 года, тесно общавшаяся тогда со Сталиным М.А. Сва
нидзе записала в своем дневнике: .. И(осиф) ... уже знает о 
женитьбе Яши (на Ю.И. Мельцер. - В. К.) и относится ло
яльно-иронически»129 (а не враждебно). Притом надо 
знать, что М.А. Сванидзе - жена родного брата первой 
жены Сталина (матери Якова Иосифовича) - еврейка (уро
жденная Корона). 

Обо всем этом следовало сказать для того, чтобы ста
ло ясно, как .. пишет историю» Такер (и множество других 
аВТОРОв) ... Недовольство», ИЛИ,вернее,ПОПРОСТУ«ИРОНИЯ» 
Сталина в связи q третьей (за всего несколько лет!) же
нитьбой его не очень, скажем так, уравновешенного сына 
на дочери арестованного ЧК купца, которая побывала ски
тающейся по стране танцовщицей и дважды .. убегала» от 
законных мужей, преподносится как имеющий зловещее и 
.. всеобщее» значение .. антисемитизм», который-де выра
зился и в репрессиях 1937-1938 годов - .. величайшем 
преступлении века». 

Р. Такер в таком случае должен был объяснить, почему 
в то время стало возможным следующее. 

На рубеже 1930-1940-х годов, как убедительно пока
зано в изданном в 1996 году исследовании О. В. Хлевнюка 
.. Политбюро. Механизмы политической власти в 1930-е 
годы», .. явно обнаружилась тенденция перемещения вла
сти из ПОlIитбюро в Совнарком». Ко времени Отечествен
ной воЙны Политбюро .. как регулярно действующий орган 
политического руководства ... фактически было ликвиди
ровано, превратившись в лучшем случае в совещательную 

инстанцию» (с. 226. Выделено мною. -В. К.). 
Это было очень многозначительным изменением, о ко

тором еще пойдет речь. Но в связи с домыслами об .. анти
семитизме», якобы присущем в 1930-х годах Сталину и по
литике страны вообще (а об этом говорится отнюдь не 
только в сочинении Такера!), необходимо знать, что в 
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1938-1940 годах целый ряд евреев назначается 
на высшие посты в превращавшемся в средото

чие власти Совнаркоме. Р.С. Землячка, Л.М. Ка

ганович и Л.З. Мехлис стали в это время заместителями 

председателя Совнаркома (председателем был Молотов, 

а с 6 мая 1941-го - сам Сталин), пост наркома вооружения 
занял БЛ. Ванников, наркома строительства - С.З. Гинз

бург, наркома лесной промышленности - Н.М. Анцелович 
ИТ.д. 

В свете этих фактов прямо-таки смехотворно выглядит 

«довод" В пользу «антисемитизма" Сталина, основываю
щийся на его «недовольстве .. женитьбой сына на еврейке 
(к тому же, как было показано, предшествующая судьба 
Ю.И. Мельцер давала основаl:iИЯ для «недовольства .. неза
висимо от ее национальности). Одним словом, «так пишет

ся история ..... 

* * * 
, Нетрудно предвидеть, что опровержение «антисеми

тизма .. Сталина не понравится многим людям - притом по 
совершенно разным причинам, ибо для одних домысел о 
враждебнОсти вождя по отношению к евреям - rлавнеil
шиiI довод в пользу проклятий в его адрес, а для других, 

напротив, - один из мотивов его почитания. 

Но все это представляет собой психологически-идео
логические «комплексы», не имеющие отношения к дейст
вительному ходу истории в 1930-х годах и, естественно, к 

реальному пониманию этой истории. 

Да, Сталин с середины 1930-х во многом стремился 

onepeTbcs:t на те «русские .. начала, которые ранее или иг
норировались, или' подвергались нападкам и пр~мым ре

прессиям, ибо определяющим началом был интернацио
нализм, нацеленный на мировую революцию. 

Как уже говорилось, в целом ряде нынешних рассуж

дений о Сталине явно неправильно толкуется его отповедь 
Демьяну Бедному в письме от 12 декабря 1930 года, ибо 
речь шла там только и исключительно о русской револю
ЦИОННОСТИ, которую «недооценил» этот большевистский 
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стихослагатель. Исходный пункт сталинской от

поведи таков: «Весь мир признает теперь, что 

центр революционного движения переместился 

из Западной Европы в Россию. Революционеры всех стран 

с надеждой смотрят на СССР ... признавая в нем единст
венное свое отечество .. (т. 13, с. 24). Очевидно, что слово 
«отечество .. употреблено здесь в точно таком же смысле, 
как и в цитированной выше статье «Патриотизм .. из тома 
МСЭ 1931 года, - «отечество .. - это понятие не нацио

нально-территориальное, асоциально-классовое. «Рево-

люционные рабочие всех стран единодушно рукоплещут .. . 
русскому (выделено Сталиным. - В. К.) рабочему классу .. . 
как признанному своему вождю ..... (там же), - а неnонят
ливый Демьян не делает этого! Демьян усматривает в рус

ской истории, писал далее Сталин, только «мерзость И за

пустение .. , которые, конкретизирует генсек, являют собой 
«Домострой .. (в действительности - ценнейшее творение 

культуры XVI века) и «сочинения Карамзина .. (там же, с. 25). 
И только с середины 1930-х годов слово «отечество .. 

начинает обретать в официальной идеологии свой истин
ный смысл. Вместе с тем самое Ш\llрокое утверждение 

патриотического сознания свершилось тогда чрезвычай

но, исключительно быстро, и это означало, что оно жило в 
душах множества людей и только не имело возможности 

открытО,.. выразиться. Считаю уместным сказать, что я 
сам - хотя в то время по возрасту находился между детст

вом и отрочеством - хорошо помню, как легко, прямо-таки 

мгновенно совершался переход к патриотическому рус

скому- сознанию, - и вот уже в 1938 году завораживающе 
звучал над страной призыв из кинофильма «ДЛександр 
Невский .. с мелодией возвратившегося из эмиграции Сер
гея ПрокофЬева: 

Вставайте, люди русские ... 

Еще совсем недавно о благоверном князе Александре 
Невском или молчали, или изрекали неЧТD поносящее его. 

Сегодня можно услышать или прочитать, что русский 
патриотизм в те годы «насадил" Сталин. В действительно-
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сти он только .. санкционировал,. то, что жило и 
нарастало в душах миллионов русских людей. 

Разумеется, имелось немалое количество 

непримиримых противников воскрешения патриотизма -
достаточно напомнить цитированные выше слова д.д. Бер

зинь. Тем не менее патриотический пафос овладевал то

гда в определенной мере и такими людьми, которые еще 

совсем недавно едва ли даже могли предположить, что это 

с ними произойдет ... 
Правда, подчас .. патриотическое возрождение» пони

малось этими людьми как некая временная "уступка» не 

могущему пока быть до конца преодоленным прошлому, 
как своего рода .. недозрелость». 

Это ясно выразилось в посвященных теме патриотиз

ма строфах (из сочинявшегося в 1939--1941 годах романа 
в стихах !'Первая треть») воспитанника ИФЛИ Павла Кога
на. СтрОфы эти приобрели впоследсТl~ИИ широкую извест
ность, но в течение длительного времени публиковались 
с сокр~щениеМI обозначенным точками. Коган размышлял 
о том, как будут воспринимать его современников лЮди 

будущеrо: 

Они нас выдумают мудрых, 
Мы будем строги и прямы, 
Они прикрасят и припудрят, 

И все-таки пробьемся мы! 

и пусть я покажусь им узким 

И их всесветность оскорблю, 
Я патриот. Я воздух русск~й, 
Я землю русскую люблю ... 130 

На месте точек - строфа, которую редакторы воспри

мяли как крамольную или хотя бы вносящую слишком ост
рое противоречие в освещение темы (я выделяю курсивом 

ключевые слова): 

Но людям родины единой, 
Едва /JИ им дано понять, 

Какая иногда рутина 
Вела нас жить и умирать 131. 
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Поскольку слово «рутина» ныне не очень 

употребительно, стоит привести определение 
его значения из словаря революционной эпохи: 

«Рутина - фр. - Привычка делать что-нибудь тем же по

рядком, как делалось раньше; следование по избитой до
рожке; косность, шаблонность; образ действий, основан
ный на мехаНldческой привычке, без критического отноше
ния» 132. 

Впрочем, даже заявив далее, -

Я б сдох, как пес, от ностальгии 
В любом кокосовом раю, -

Павел Коган в завершающей строфе, которая также долго 

не публиковалась, как бы дал обет реально, практически 
«пробиваться» к «родине единой»: 

Но мы еще дойдем до Ганга, 

Но мы еще умрем в боях, 
Чтоб от Японии до Днглии 

Сияла Родина моя. 

То есть патриотизм - это только временная - пусть 

пока неизбежная - «рутина», а впереди - завоевание 
мира, превращение его в «единую родину» ... 

Кто-либо может сказать: а стоит ли уделять внимание 
этим - в общем-то «немудреным» - стихам? Но, если вду
маться, в них точно запечатлелась имеющая' существен
нейшее значение «раздвоенность» (патриотизм - интер

национализм), которая во многом определяла развитие 

общественного сознания в стране и в 19ЗО-х годах, и позд

нее, - собственно говоря, вплоть до наших дней (в связи с 
этим отмечу, что в моем сочинении - и на предшествую

щих, и на последующих его страницах - достаточно много 

«экскурсов» В литературу, и, как я убежден, не бесплод
ных, ибо литература есть своего рода «плод» истории, В 

KoropoM так или иначе концентрируется и кристаллизуется 
содержание данного историческОГО периода). 

Сотоварищ Павла Когана, ставший по-настоящему 
значительным поэтом, Борис Слуцкий, написал впоследст

вии стихи о третьем их сотоварище - погибшем 19 января 
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1943 года под Сталинградом Михаиле Кульчиц
ком. Стихи начинаются патриотическим моти
вом, выразившимся уже в том, что речь идет не 
об СССР, а о России: 

'Одни верны России потому-то, 
Другие же верны ей олого-то, 

Д он не думал - как и почему ... 
Она была отечеством ему. 

Но завершается это стихотворение явно совсем иной 
нотой (та же раздвоенность!), и, как и в случае со стихами 

Когана, последняя строфа долго не публиковалась -
слишком резким, даже, в сущности, жестоким было «про
тиворечие»: 

я не жалею, что его убили. 
Жалею, что его убили рано. 
Не в Третьей мировой, а во Второй. 
Рожденный пасть на скалы океана, 

Он занесен континентальной пылью 
И хмуро спит в своей глуши степной. 

Еще десятилетие назад Станислав Куняев писал об 
этих строках Бориса Слуцкого: «Стоит поразмышлять, по

чему поэту жаль, что его герой пал во Второй мировой 
войне, в период того овеянного славой времени, которое 
мы называем Великой Отечественной. Да, видно, потому, 

что герой, выросший и воспитанный в 20-30-е годы с их 
лозунгами Всемирной Революции ... готовился к больше
му: к последнему и решительному бою, который назван 
поэтом «Третьей мировой» ... Потому С такой разочарован
ностью з~учиJ. противопоставление мечты идействитель
ности - «рожденный пасть», а в итоге всего лишь «хмуро», 

то есть почти недовольный судьбой, «спит», да В какой-то 

провинциальной «глуши степной», засыпанный вроде бы и 
родной землей, но поэт называет ее всего лишь «конти

нентальной пылью» (здесь, надо думать, сопоставление 

глобального «океанического» пространства - в стихах 
упомянуты «скалы океана» ~ и ограниченного «внутрикон
тинентального». - В. К. ) ... Да, не удалась жизнь! - только 
так можно прочитать это стихотворение ... »1ЗЗ 
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Тем не менее следует оценить ту твердую 
поэтическую волю, которая подвигла Бориса 

Слуцкого на столь жестокий вердикт о судьбе 
лучшего друга: 

я не жалею, что его убили. 
Жалею, что его убили рано, -

то есть, если бы он погиб на «Третьей», вообще не следо

вало бы жалеть, слишком велика цель, ради которой он бы 
тогда погиб ... 

Нельзя не сказать, что Слуцкий позднее, уже долгие 
годы спустя после создания цитированного стихотворе~ 

ния, пришел к выводу об иллюзорности впитанной им в 
юности веры и писал: 

Мировая мечта, что кружила нам головы ... 
Мировая мечта, мировая тщета, 
высота ее взлета, затем нищета ... 

Правда, для множест!)~ других людей «мировая мечта» 

не исчезла, а трансформировалась в нечто с внешней точ

ки зрения совсем непохожее (<<общечеловеческие ценно
сти»), но все-таки внутренне связанное с ней хотя бы убе
ждением, что патриотизм - только «рутина»: Однако это 
уже тема 1960-х и особенно дальнейших годов. 

* * * 
с 1991 года всецело господствовало представление о 

второй половине 19ЗО-х годов как о самом «негативном» 
периоде в истории послереволюционной России; даже пе

речисляя какие-либо «достижения" этих лет, их толковали 
как своего рода чисто пропагандистские акции, «организо

ванные» с целью «заслонить" от народа чудовищную ре

альность. 

Но в наши дни стали наконец появляться исследова
ния, которые, отнюдь не закрывая глаза на насилия и кро

вавый террор, вместе с тем выявляют «позитивный" смысл 
этого времени. Весьма основательно делает это историк 

«новой волны", никак не связанный с коммунистическим 
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догматизмом, - М.М. Горинов. Особенное 
удовлетворение вызывает его работа «Черты 
новой общественной системы», вошедшая в ка

честве одной из глав в изданное в 1996 году учебное посо
бие для студентов «История России. хх век» (с. 279-395); 
эта многотиражная (по крайней мере, с нынешней точки 

зрения) публикация способна просветить молодые умы: 
«Если попытаться определить общую доминанту, на

правление советского общества в 30-е годы (стоило бы 
уточнить: во вторую половину 30-х. - В. К.), то, думается, 

вряд ли следует их рассматривать в парадигме «провала» 

В «черную дыру» мировой И русской истории, - пишет в 

заключение своей работы М.М. Горинов, учитывая господ
ствующую в нынешней публицистике и даже историогра
фии «трактовку» того времени. - На наш "згляд, в этот пе

риод происходит болезненная, мучительная трансформа

ция «старого большевизма» в нечто иное ... в этот период в 
экономике на смену эгалитаристским утопиям рубежа 20-
30-х гг. идет культ инженера, передовика, профессиона

лизма; более реалистичным становится планирование ... 
в области национально-государственного строительства 
реабилитируется сама идея государственности ... » 

Охарактеризовав признаки этой «трансформации» В 

целом ряде сфер бытия страны, М.М. Горинов подводит 

итог: .. Таким образом, по всем линиям происходит естест
венный здоровый (выделено мною. - В. к.) процесс рес
таврации, восстановления, возрождения тканей русского 
(российского) имперского социум~. Технологическая мо
дёрнизация все больше осуществляется на основе не раз
рушения (выделено мною. - В. К.), а сохранения и разви

тия базовых структур традиционного общества». Правда, 
.. этот процесс в 30-е годы был далеко не завершен» 
(с. 393, 394), - о чем еще будет речь . 

.. Реставрация» - разумеется, весьма относительная -
России после катаклизмов конца 1910-х - начала 1920-х и 
конца 1920-х - начала 1930-х годов была результатом 
именно .. естественного» движения истории, которое мож
но упрощенно истолковать по анал.огии с движением маят-
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ника: революция - нэп; коллективизация -
«реставрационные .. процессы второй половины 
1930-х годов. 

Широко распространенное объяснение этих «поворо

тов .. личной волей Сталина (да еще и р дополнительным 
толкованием внутренней нацеленности этих поворотов на 
достижение генсеком безраздельной власти) - плод край
'ie убогого «мышления", которое являет собой попросту 
вывернутое наизнанку культовое превознесение Сталина. 
Притом прежний культ все-таки «лучше .. этого «антикуль
та .. , ибо первый и не претендовал на логичность и объек
тивность, как и любая мифология ... 

Вместе с тем вполне понятно и по-своему «оправдано .. 
присущее в 1930-х годах людям связывание всего проис

ходившего с именем Ст~ина, ибо порожденные объек
тивно-историческим ходом вещей «повороты .. (тот же по
ворот к патриотизму) так или иначе «санкционировались" 

генсеком и воспринимались под знаком его имени. Необ
ходимо только сознавать, что связывание всего с личной 
волей Сталина гораздо более уместно (а также прости
тельно) в устах современников, чем в написанных ныне, 
спустя 50-70 лет, сочинениях. 

Да, с конца 1920-х годов многие люди воспринимали 
движение истории ,«под знаком Сталина .. , и есть сущест
венный смысл в анализе изменений в «оценке .. генсека, 
совершившихся за этот период в сознании, например, пи

сателей и поэтов. 

Сейчас, скажем, широко известно, что Осип Мандель
штам в ноябре 1933 года написал предельно резкие стихи 
о Сталине, а всего через три с небольшим года, 18 января 
1937-го, начал работу над стихотворением, являющим со
бой восторженную «оду .. Стал~ну ... 

Об этом - поразительном в глазах многих нынешних 

авторов - изменении в сознании поэта есть уже целая ли

тература, но почти вся она крайне поверхностна. Так, поч
ти не учитывается, что это изменение было типичным для 
наиболее значительных писателей 1930-х годов - писате
лей, в чьем творчестве вопnощалось служение России, а 
не присл~ивание - подчас пря~о-таки лакейское, - гос-
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подствующей в данный момент политической 
тенденции. Слово «лакейское» здесь вполне 

уместно; М.М. Бахтин еще в 1920-х roдax гово

рил о «лакействе» как об определяющем качестве сочине
ний уже знаменитого тогда Ильи Эренбурга 134 . 

.... «Лакей», помимо прочего, всегда готов. превзойти сво
его «хозяина» В агРессивности по отношению к врагам. 
И. Эренбург писал 24 июля 1942 года: «Мы поняли: немцы 
не люди. Отныне слово «немец» для нас самое страшное 
проклятье. Отныне слово «немец» разряжает ружье. Не бу
дем говорить. Не будем возмущаться. Будем убивать ... » 
и Т.д. И даже находящиеся вдали от фронта немки - ут
верждает Илья Григорьевич - не женщины: «Можно ли на
звать женщинами этих мерзких самок?»135 Ме>!Щу тем ра
нее, 23 февраля 1942 года, Сталин в своем общеизвестном 
приказе отверг мнение, «что советские люди ненавидят 

немцев именно как немцев"что Красная Армия уничтожает 
немецких солдат именно как немцев, из-за ненависти ко 
всему немецкому ... Это, конечно ... неумная клевета ... »136 
ИТ.д. 

Кто-либо, возможно, скажет, что Сталин лицемерил, 
ибо цитированные статьи Эренбурга все же публикова
лись. Однако после того, как наши войска заняли значи
тельную часть Германии и убеждение, что «немцы - не 
люди", могло привести, а подчас и приводило к самым 

прискорбным последствиям, поток регулярных статей 
Эренбурга прекратился. Между 11 апреля и 10 мая 1945 
года они не публиковались, а 18 апреля в «Правде» появи
лась директива начальника Агитпропа ЦК Г.Ф. Александ
рова под деликатным названием «Товарищ Эренбург упро

щает». Позднее Илья Григорьевич с негодованием писал в 
своих мемуарах о пережитых им тогда «многих трудных ча

сах,,137, но, право же, все происшедшее было совершенно 
разумным ... 

Целесообразно сказать и об «экстремизме» другой 

знаменитости - Корнея Чуковского. Читая его изданньiй в 
1994 году «Дневник. 1930-1969», многие его поклон ники 
были шокированы запечатленным на его страницах безу
держным воспеванием Сталина, которое прекратилось 
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только 1;10сле «партийных" обличений генсека. 
Но и удивление, и недовольство подобными за
писями в дневнике Чуковского, по сути дела, не

лепо. Оно обусловлено внедренным за последние десяти
летия в головы многих и многих людей ложным представ

лением, согласно которому все их «любимые» писатели 
1920-1930-х годов якобы были настроены антисталински 

и даже антисоветски и если и заявляли публично нечто 
иное, то только из опасения репрессий и Т.П. 

ИЗ того же дневника Чуковского ясно, что такие будто 
бы оппозиционные вождю (и основам СССР вообще) люди, 
как Борис Пастернак и Юрий Тынянов, полностью разде
ляли его преклонение перед Сталиным. Нетрудно пока~ать, 
что то же самое было присуще Бабелю, Зощенко,' Вс. Ива
нову, Маршаку, Олеше, Паустовскому, Шкловскому и дру

гим знаменитым делегатам писательского съезда 1934 
года. 

Словом, восхищение Корнея Чуковского Сталиным нИ'

как не выделяет его из рядов его коллег. И действительно 
удивиться можно другому - тому, что этот прославленный 

«друг детей» сумел далеко «превзойти» вождя В своей «ре
волюционной» агрессивности. 

В мае 1943 года oli отправил следующее (недавно 
впервые опубликованное) послание: 

«Глубоко уважаемый Иосиф Виссарионович! 

После долгих колебаний я наконец-то решил написать 
Вам это письмо. Его тема - советские дети". 

Стоило бы привести сие письмо целиком, но оно до
вольно пространное, и потому ограничусь отдельными ци

татами из него. Отметив, что большинство советских де
тей его удовлетворяют (<<уже одно движение тимуровцев ... 
является великим триумфом всей нашей воспитательной 

системы»), Корней Иванович сообщает вождю, что вместе 
с тем есть и «обширная группа детей, моральное разложе
ние которых внушает мне большую тревогу ..• Около меся
ца назад в Машковом переулке у меня на глазах был за
держан карманный вор", который «до сих пор как ни в чем 
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не бывало учится в 61З-й школе ... во втором 
классе ... Фамилия этого школьника Шагай .. . 
РайОНа возражает против его исключения .. . 
мне известно большое количество школ, где имеются со
циально-опасные дети, которых необходимо опуда изъ
ять ... Вот, например, 1З5-я школа Советского района ... в 
классе 3 «В .. есть четверка - Валя Царицын, Юра Хромов, 

Миша Шаховцев, Апрелов, - представляющая резкий кон
траст со всем остальным коллективом ... Сережа Королев, 
ученик 1-го класса «в .. , занимался карманными кражами в 
кинотеатре «Новости дня ..... Я видел 1 О-летних мальчишек, 
которые бросали пригоршни пыли в глаза обезьянкам 
(в зоопарке. - В. К.) ... Мне рассказывали достоверные 
люди о школьниках, которые во время детского спектакля, 

воспользовавшись темнотою зрительного зала, стали 

стрелять из рогаток в актеров ... 
Для их перевоспитания, - выдвигает свою «програм

му .. Чуковский, - необходимо раньше всего основать воз
можно больше (выделено мною. -В. К.) трудколоний С су
ровым военным режимом ... Основное занятие колоний -
земледельческий труд. Во главе каждой колонии нужно 
поставить военного. Для управления трудколониями долж

но быть создано особое ведомство ... При наличии этих ко
лоний можно произвести тщательную чистку (выделено 
мною. - В. к.) каждой школы: изъять опуда всех социаль

но-опасных детей ... 
Прежде чем я позволил себе обратиться к Вам с этим 

письмом, - заключает «друг детей .. , - я обращался в раз
ные инстанции, но решительно ничего не добился ... Я не 
сомневаюсь, что Вы, при всех Ваших титанически-огром

ных трудах, незамедлительно примете мудрые меры ... 
С глубоким почитанием писатель К. ЧуковскиЙ»138. 

Во многих нынешних сочинениях о сталинских време

нах с предельным негодованием говорится о том, что имел 

место указ, допускавший изоляцию «социально-опаснtoIх .. 
детей начиная с 12-летнего возраста. Но «друг детей .. Чу
ковский не мог примириться с тем, что на свободе остают-
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ся «социально-опасные» первоклассники - то 

есть 7~-летние! .. 
Цитируемое послание лишний раз свиде

тельствует, что разграничение людей 193(}-1940-х годов 
на «сталинских опричников» И «гуманных интеллигентов» 

не столь легко провести. Ведь Сталин не оправдал выра
женных в письме надежд Чуковского, не предпринял пред
ложенных «мер» по созданию детского ГУЛАГа ... 

Ясно, что для сочинения подобного письма необходи
мо было вытравить в себе духовные основы русской лите
ратуры. И Чуковского, и других авторов этого круга нелЬЗя 

с~итать русскими писателями; речь может идти о «револю

ционных», «интернациональных», В конце концов, «нигили

стических", но только не о писателях, порожденных тыся

челетней Россией. 

* * * 
А теперь обратимся к тем писателям, которые продол

жали в 1930-х годах идти по пути русской литературы, -
несмотря на все препятствия. Первостепенное значение 
для исследования этой стороны дела имеют дневники 
М.М. Пришвина, в которых богатейшая «фактография", за
рисовки конкретных людей и событий органически сочета
ются с глубокими - подчас поистине провидческими -
размышлениями (к сожалению, пришвинские дневники из
даны пока далеко не полностью, да и уже опубликоваННО!=l 
только начинает «осваиваться"). 

Выше цитировалась запись, сделанная 5 июня 1930 
года в дневнике К. Чуковского: «Вечером был у Тынянова. 
Говорил ему свои мысли о колхозах. Он говорит: я думаю 
то же ... Сталин, как автор колхозов, величайший из гeH~eB, 
перестраивавших мир ... » 

Приведу ряд записей М.М. Пришвина, сделанных в пе
риод с 18 января по 4 июля 1930 года; вчи:гываясь в них, не 
следует забывать, что тетради с этими записями чаще 
всего открыто лежали на столе писателя - то ли в силу его 

презрения к опасности, то ли по странному простоду

шию. .. Вот фрагменты дневника этих месяцев, располо
женные мною по «тематическому" принципу: 
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1) «Вернулась во всей красе пора военного 
коммунизма ... бессмысленное, жестокое, зло
дейское разрушение пришло снова... Неужели 
опять доведут до людоедства? (В 1933-м «довели». - В. к.) 

... начинается ... борьба живых Иванов за себя с этой госу
дарственной властью. В наше время это доведено до по

следнего цинизма. Пока еще говорят «фабрика зерна .. , 
скоро будут говорить «фабрика человека» (Фабчел) ... Ко
ровы очень дешевы ... Вообще это мясо, которое теперь 
едят, - это мясо, так сказать, деградационное, это поеда

ние основного капитала страны ... К вечеру у Карасевых 
(соседей) произошел страшный разгром. Человек только 

что выстроил дом, и вдруг все имущество описывается, 

дом отбирается, а сам всей семьей пожалуйте в какую-то 
другую губернию. Это его как бывшего торговца ... 

2) «А.Н. Тихонов (литератор" ближайший сотрудник 
Горького. - В. К.) все неразумное в политике презритель

но называет .. головотяпством ... Это слово употребляют во
обще и все высшие коммунисты, когда им дают жизненные 
примеры их неправильной, жестокой политики. Помню, 

еще Каменев на мое донесение о повседневных преступ

лен иях ответил спокойно, что у них в правительстве все 
разумно и гуманно ... Кто же виноват?» - спросил я ... Зна
чит, народ такой .. , - ответил Каменев· Теперь то же са
мое, все ужасающие преступления этой зимы (1929-
1930 гг. - В. К.) относят нек руководителям политики, а к 
.. головотяпам ... А такие люди, как Тихонов ... Горький, еще 
отвлеченнее, чем правительство, их руки чисты не только 

от крови, но даже от большевистских портфелей ... Их 
вера, опорный пункт - разум и наука. Эти ... и не подозре
вают, что име~но они, загородившие свое сердце стенами 

* 17 декабря 1922 года (Каменев был тогда зам. председа
теля Совнаркома) Пришвин записал: "Был в Москве у Камене
ва, говорил ему о "свинстве", а он ... вывел так, что они-то 
(властители) не хотят свинства и вовсе они не свиньи, а мате
риал свинский (русский народ), что с этим народом ничего ино
го не поделаешь" (ПР/lfШВ/lfН М.М. Дневники. 1920-1922. М., 
1995, с. 116). 
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марксистского «разума» И научной классовой 

борьбы, являются истинными виновниками «го
ловотяпства» ... Классовый подход к умирающим 

(в больнице выбрасывают трех БОЛЫ-lЫХ, разъясненных ли
шенцами). Каждый день нарастает народный стон. Ехал со 
мной юрист (вероятно, из ГПУ) ... очень натасканный, но 
неумный и малообразованный еврей. Характеризовал наш 
строй как беспримерный образец господства большинст
ва. И вскоре затем раскрылся: «Почему бы не пожертво

вать 5 миллионов для благополучия будущих ста?.» 
3) «Сколько лучших сил было истрачено за 12 лет борь

бы по охране исторических памятников, и вдруг одолел 
враг, и все полетело: по всей стране идет теперь уничто
жение культурных ценностей, памятников и живых органи

зованных личностей ... Самых хороших людей недосчиты
ваешься: честнейший человек в уезде, всеми уважаемый ... 
А. Н. Ремизов сидит в тюрьме. Академик Платонов, кото
рого я слушал когда-то ... И какая мразь идет на смену ... 
Встретил искусствоведа из Третьяковки (Свирина) и ска

зал ему, что для нашего искусства наступает пещерное 

время и нам самим теперь загодя надо подготовить пе

щеРКУ. Или взять прямо решиться сгореть в срубе по при
меру наших предков ... Свирин сказал на это, что у него из 
головы не выходит - покончить С собой прыжком в крема
торий ... Князь (В.С. Трубецкой, младший брат всемирно 
известного филолога и философа Н. С. Трубецкого. -
В. К.) сказал: «Иногда мне бывает так жалко родину, что до 

физической боли доходит». 

4) «Читаю Робинзона и чувствую себя в СССР, как Ро
бинзон ... Думаю, что очень много людей в СССР живут Ро
бинзонами ... только тому приходилось спасаться на не
обитаемом острове, а нам среди людоедов. Сталину: 

Среди ограбленной России 
Живу, бессильный властелин ... 

... Сталин человек действительно стальной. Весь ужас 
этой зимы, реки крови и слез, он представил на съезде 

(XVI съезд ВКП(б) в конце июня - начале июля 1930 
года. - В. К.) как появление некоего таракана, которого 
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испугался человек в футляре. Таракан был раз

давлен. «И ничего - живем!» (Оглушительные, 

несмолкаемые аплодисменты.) Вот человек, в 

котором нет даже и горчичного зерна литературно-гуман

ного влияния: дикий человек Кавказа во всей своей наго

те ... как полицейский пристав из грузин царского време
ни» 139 (через три года Осип Мандельштам словно бы про
должит эту запись, - правда, следуя версии, согласно 

которой Сталин не грузин, а осетин ... ). 
Последняя из цитированных записей сделана 4 июля 

1930 года (на рассвете следующего дня - прошу извинить 

за сугубо личное «примечание» - родился автор этого со

чинения). Но через тринадцать дней, 18 июля, Михаил Ми
хайлович записывает: « ... Я стараюсь разглядеть путь ком
мунизма и, где только возможно, указать на творчество, 

потому что если даже коммунизм есть организация зла, то 

есть ,же где-то, наверно, в этом зле проток и к добру: не
пременно же в процессе творчества зло переходит в доб
ро» (цит. изд., с. 165). 

И последующие годы писатель напряженно и мучи

тельно вглядывается в движение жизни, надеясь на «про

ток», выводящий из тупика. И через пять с половиной лет, 

27 января 1936 года, в его дневнике появляется следую
щая запись: 

«Историческая цепь. Амнистия исторической личности 

(постановление о преподавании истории)" - явление того 
же порядка, что и стахановское движение и вся «жизнь 

стала веселее» ... таким образом, общество вступает те
перь на тот самый путь, который мне лично открылся как 

выход из тупика». Пришвин со всей ясностью видит и «lJPу

гую сторону» и записывает немного позднее, 15 февраля: 
«Слова «родина», «Великороссия», мелочи быта вроде 
елочки и Т.П., принимаемые обывателем «весело», имеют 
не меньшее рабочее значение, чем на войне пушки и про-

• в этот день в "Правде» были опубликованы "замечания 
Сталина, Жданова и Кирова» об учебниках истории и соответст
вующее постановление. 
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тивогазы ... Итак, по всей вероятности, жизнь 
будет делаться все веселей и веселей вплоть до 
войны ..... 14О 

«Жить стало веселее .. , - слова Сталина из речи на 
Первом всесоюзном совещании стахановцев, произнесен

ной двумя месяцами ранее, 17 ноября 1935 года. Над этой 
«формулировкой» ныне принято изДеваться. Но ведь При
швин вовсе не обольщается: он говорит только о вероят
ном «выходе из тупика .. - пусть даже впереди роковая 

война, и все делается не столько для людей, сколько,для 

победы в этой войне ... Главное для писателя - то, что на
конец ставится цель созидания, а не разрушения России. 

И вот уже, возможно, подзабыв свою приведенную вы
ше запись от 4 июля 1930 года о «полицейском приставе 
из грузин», Михаил Михайлович 26 июня 1936 года запи
сывает: 

«На Кавказе я был ровно 40 лет назад ... Помню каких
то грузинских детей, которые меня учили танцевать лез
гинку. Странно теперь думать, что среди этих детей рос и 

мог учить меня лезгинке Сталин. Помню несколько моло
дых людей из грузин, вовлеченных в наш кружок из семи

нарии ..... (с.10,11). 
Невольно вспоминается, что несколько раньше, 7 фев

раля 1936 года, другой значительнейший русский писа
тель этого времени, Михаил Булгаков, принял решение на

писать пьесу о юности Сталина (завершена в 1939-м)! 
Дело, конечно, не только в этой пьесе. Даже ярая «ин

тернационалистка .. Мариэпа Чудакова в своем обширном 
жизнеописании Булгакова вынуждена была признать 
(правда, сделав это в «примечаниях,,), что «Сталин был для 
него в этот момент (в 1936 году. - В. К.) воплощением 
российской государственности ... Пишет она и о том, что 
именно слово, употребl1енное Сталиным в известном те
лефонном разговоре с Пастернаком о Мандельштаме 

(<<мастер .. ), оказало влияние «на выбор именования глав
ного героя романа и последующий выбор заглавия .. (<<Мас
тер и Маргарита»). Наконец, здесь же сказано (правда, ук
лончиво, не впрямую), что «прототипом .. образа Воланда 
(в частности, в его ОТНОШ,ениях с Мастером) был не кто 
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иной, как Сталин 141 . Воланд в романе карает 
многообразное зло, но это отнюдь не значит, 
что сам он - воплощение добра. Ибо добро во

обще не может карать - на то оно и добро! В Воланде -
сатанинская стихия, но вспомним Тютчева: 

СЫН Революции, ТЫ с матерью ужасной 
Отважно в бой вступил ... 

Д Революция, конечно же, явление сатанинское, как го
ворится, по определению ... 

Но пойдем далее. В январе-феврале 1937 года Осип 
Мандельштам создает свою сталинскую «оду», О которой В 

последнее время высказалось множество авторов, стре

мясь как-то «оправдать» поэта. Выше подробно говори
лось о предшествующей судьбе Мандельштама, и теперь 
следует завершить этот разговор. 

Тот факт, что поэт, написавший в 1933 году антиста
линский памфлет, в начале 1937 года сочинил прямо про
тивоположное по духу и смыслу стихотворение, интерпре

тируется, в общем, трояко. «Ода» рассматривается в каче

стве: 1) попытки (как известно, тщетной) спастись от новых 
репрессий, 2) результата прискорбнейшего «самооболь
щения» поэта и 3) псевдопанегирика, в действительности 
якобы иронического. 

Но тщательно работающий филолог М.Л. Гаспаров в 
обстоятельном исследовании «О. Мандельштам. Граждан
ская лирика 1937 года» (1996) со всей основательностью 
доказал, что, прослеживая «движение» поэта «от «Стан
сов» 1935 г. до «Стансов» 1937 г. (где, как и в «оде», воспет 
Сталин), нельзя не прийти к выводу, что «ни приспособ
ленчества, ни насилия над собой в этом движении нет» 142. 
И далее говорится о теснейшей связи «оды» Сталину «со 
всеми без исключения стихами, написанными во второй 
половине января и феврале 1937 года (а через них -
с предшествующими и последующими циклами, и так со 

всем творчеством Мандельштама)>> (там же, с. 111-112). 
Словом, «приятие» Сталина органически вырqсло' иЗ 

т~орческого развития поэта. В апреле 1935 года он писал 
Q «Стансах»: 
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... как в колхоз идет единоличник, 
Я в мир вхожу... ' 

Не столь давно, в ноябре 1933 года, поэт го
ворил о коллективизации как о вселенской катастрофе, 

а тут очевидно определенное «примирение" С .. колхозной" 

Россией ... 
Необходимо учитывать, что Осип Мандельштам с июня 

1934 года жил (в качестве ссыльного за памфлет 1933 
года) в Воронеже, окруженном не раз возникающими в 

стихах поэта черноземными просторами, и, при его чутко

сти, конечно же, не мог не знать совершающихся на селе 

изменений. 

В уже упомянутой работе М.М. Горинова об истории 
1930-х годов показано, что принятый в начале 1935 года 
новый .. Колхозный устав" решительно изменил положение 
в деревне, - в частности, .. колхозники получили известную 
юридическую гарантию от государства ... на ведение лич
ного подсобного хозяйства ... почти 2/3 колхозных семей 
страны имели в личном подсобном хозяйстве коров" и т .д. 
(цит. изд., с. 328, 329). 

В связи с этим следует сказать об одном не вполне 

точном суждении М.Л. Гаспарова, определяющем .. причи
ну" сдвига в сознании поэта. Он пишет, что в приведенных 
выше строках из .. Стансов" 1935 года воплотилась .. попыт
ка «войти В мир", «как В колхоз идет единоличник ... ». 
Д если «мир", «ЛЮДИ» ... едины в преклонении перед Стали
ным, - то слиться с ними и в этом» (цит. изд., с. 88). 

Суждение исследователя можно, увы, понять в том 

смысле, что поэт иэменил свое отношение к Сталину не 
благодаря тем изменениям в бытии страны, которые он 
видел и осознавал, а, так сказать, бездумно присоединя
ясь к бездумному всеобщему культу. Но ведь Осип Ман
дельштам в 1933-м безоговорочно выразил свое отноше
ние к трагедии коллективизации и, соответственно, вож

дю. Д с середины 1934 года он на воронежской земле 
наблюдает существенные перемены в жизни деревни. 

В начале июля 1935-го поэт сообщает в письме к отцу: 
..... вместе с группой делегатов и редактором областной 
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газеты я ездил за 12 часов в совхоз на открытие 
деревенского театра. Предстоит еще поездка в 

большой колхоз .. 14З • Об этой второй - десяти
.дневной - поездке рассказывал в письме от 31 июля 1935 
года близкий тогда поэту С.Б. Рудаков: 

.. Осип весел. Там было так ... Осип пленил партийное 
руководство и имел лошадей и автомобиль и разъезжал по 
округе верст за 60-100 ... знакомиться с делом ... Д факти
чески это может быть материал для новых .. Черноземов .. 
(имеется в виду стихотворение с этим названием, напи
санное в апреле 1935-го. - В. К.). Говорит: .. Это комбина
ция колхозов и совхоза, единый район (Воробьевский)
целый Техас ... Люди слабые, а дело делают большое - на
стоящее искусство, как мое со стихами, там все так рабо

тают ... О яслях рассказывает, о колхозниках ... Факт тот, что 
он ... видел колхоз и его воспринял ... Как ребенок мечтает 
поехать еще туда» 144. 

Кто-либо, по всей вероятности, скажет, что Осип Ман
дельштам крайне .. идеализировал .. увиденную им жизнь. 
Однако в сравнении с началом 1930-х годов жизнь дерев
ни, без сомнения, изменилась в .. лучшую сторону .. : сози
дание шло в ней на смену разрушению. И, конечно же, по

ворот в отношении поэта к Сталину (пусть опять-таки "не
адекватный .. , с крайней .. идеализацией .. ) был по рожден не 
самодовлеющим стремлением .. слиться» (по слову 
М.Л. Гаспарова) с его многочисленными воспевателями 

(ведь их было немало и в 1933 году, - в том числе близко 
знакомые поэту Пастернак, Тынянов, Чуковский, Эренбург 
и т.д., - но Мандельштам тогда противостоял им), а пово
ротом в самом бытии страны - поворотом, который Осип 
Эмильевич, как ясно из только что приведенной информа
ции, лично и горячо воспринимал. 

Впрочем, М.Л. Гаспаров в другом месте своей книги 
дает совершенно верное определение исходного смысла 

мандельштамовской .. оды .. Сталину - в сопоставлении со 

смыслом памфлета 1933 года: 
.. в середине .. Оды ..... соприкасаются ... прошлое и бу

дущее - в словах .. Он (Сталин. - В. К.) свесился с трибу
ны, как с горы. В ряды голов. Должник сильнее иска ... Пло-
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щадь, форум С трибуной ... это не только пло
щадь демонстраций, но и площадь суда. Иск 

Сталину предъявляет прошлое за все то злое, 
что было в Революции и после нее (разумеется, включая 

коллективизацию. - В. к.); Сталин пересиливает это свет
лым настоящим и будущим ... Решение на этом суде выно
сит народ ... в памятной эпиграмме против Сталина поэт 
выступал обвинителем от прошлого - по народному при

говору он не прав ... » (цит. соч., с. 94), - надо думать, «не 

прав» именно теперь, в 1937-м, когда безмерно трагиче
ское время коллективизации - это уже «прошлое». 

* * * 
Пришвин, Булгаков, Мандельштам ... Это настолько вы

сокие и весомые личности (и вместе с тем глубоко своеоб
разные), что их сознание и поведение в 1930-х годах уме

стно рассматривать как часть, как компонент самой исто

рии страны. И изменение их восприятия Сталина или, 

вернее, экономико-политического курса, осуществлявше

гося под знаком этого имени, являло собой отнюдь не ка
кое-либо «приспособленчество», а изменение основы, 

стержня общественного сознания России, которое не MOГ~ 

ло не «одобрять» переход - или хотя бы установку на пе
реход -' от разрушения к созиданию. 

Естественно, встает вопрос о том, как понимать тогда 

жестокий конец Осипа Мандельштама, который был 2 мая 
1938 года вновь арестован (срок его ссылки за стихи о 
Сталине окончился за год до того, 16 мая 1937 года), при
говорен к пяти годам лагеря и вскоре-умер там (27 декаб
ря 1938 года) ... 

Как уже говорилось, Мандельштама нельзя причислить 

к тому слою и типу людей, против которых был целена
правлен ТеРРОР 1937 года, о чем, между прочим, писала и 
его вдова. Весьма показательно, что отдавший приказ об 
аресте поэта в 1934 году Агранов был арестован 20 июля 
1937 года (то есть намного раньше вторичного ареста 
Осипа Эмильевича) и расстрелян 1 августа 1938 года (за 
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месяц до того, как поэта отправили в лагерь). 

А допрашивавший Мандельштама в 1934 году 
Шиваров был арестован на полгода раньше 

него, в декабре 1937 -го, отправлен в лагерь и там в июне 
1938-го (опять-таки раньше гибели поэта) покончил с 
собой145. 

Эти факты сами по себе побуждают задуматься о сути 
происходившего. Главнейшим словом s терроре 1937-го 
было слово «троцкизм»; даже судебный процесс над Буха

риным и присовокупленными к нему лицами назывался 

процессом над «Антисоветским правотроцкистским бло
ком», - что несло в себе привкус абсурда, ибо Бухарин, 
находясь у власти, выступал" как антипод Троцкого ... 

И в «Обвинительном заключении» по «делу» о.э. Ман
дельштама от 20 июля 1938 года утверждалось, что он-де 
«разделял троцкистские взгляды»14б. А в постановлении 
«Особого- совещания» (<<осо») НКВД от 2 августа сказано, 
что о;э. Мандельштам осужден «за к.-р. деятельность». 

Уже шла речь о том, что «контрреволюционный» по своей 
внутренней сути переворот преподносился как борьба 
с «к.-р.»; стоит сообщить, что подписавший постановление 

«ответственный секретарь осо тов. и. Шапиро» был аре
стован всего через три с небольшим месяца, 13 ноября 
1938 года (когда поэт еще был жив) и позднее расстре
лян147 . 

Разумеется, Осип Эмильевич не имел отношения ни к 

троцкизму - вдова поэта вспоминала, как он, находясь 

в столовой и узнав, что туда идет Троцкий, убежал, бросив 
столь ценимый тогда обед14В, - ни к тому, что, согласно 
верному определению Георгия Федотова, подразумева
лось под «троцкизмом». Большинство репрессированных в 

1937 -м, разумеется, отнюдь не принадлежали к троцки
стам как таковым," но так или иначе были причастны к тому, 
что Федотов определил словами «революционный .. , «клас
совый .. , «интернациональный ... 

Однако едва ли есть основания связывать с этим сло

ем людей Осипа Мандельштама и тем более о. Павла Фло
ренского, который был 25 ноября 1937 года при говорен 
«тройкой .. Ленинградского УНКВД во главе с комиссаром 
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ГБ 1-го ранга 3аковским (Штубисом) к расстре
лу «за к.-р. троцкистскую деятельность» и рас

стреЛян 8 декабря 1937-г0149 (самого 3аковско
го арестовали через четыре месяца, 29 апреля 1938 года, 
и расстреляли 29 августа). 

В высшей степени показательна в этом отношении и 
история гибели Николая Клюева. Томское УНКВД также 
собиралось обвинить его в троцкизме (абсурдном - «пра
вом»), но 25 марта 1937 года на совещании руководящих 
сотрудников ГБ 3ападно-Сибирского края выступал при
бывший из Москвы начальник контрразведывательного от
дела ГУГБ НКВД, комиссар ГБ 2-го ранга Миронов, кото
рый дал следующее указание: «Клюева надо тащить по ли

нии монархическо-фашистского типа, а не на правых 
троцкистов»150. 

Правда, И предложенное обвинение было неуместным, 
ибо Николай Алексеевич в свое время подвергался тюрем
ному заключению как раз за борьбу против монархии, но 
обвинение в троцк~зме являлось просто нелепым. 

Томские чекисты последовали указанию Миронова, и 
Клюев был расстрелян как «монархист» В конце октября 
1937 года; к тому времени Миронов уже давно (14 июня) 
был арестован, - расстрелян он был позже, в 1938-м. 

Приведенные факты важны для пони мания ситуации 
того времени, но, прежде чем подводить итоги, вернемся к 

Осипу Мандельштаму, о судьбе которого, кстати сказать, 
так беспокоился в своей сибирской ссылке Николай Клюев 
(см. выше). 

Считается, что главным или даже единственным ви
новником второго ареста Осипа Эмильевича (2 мая 1938 
года) был бывший секретарь РАПП (Российская ассоциа
ция пролетарских писателей), а с 1936 года «ответственный 
секретарь» Союза писателей СССР В. Ставский (ВЛ. Кир
пичников, 1900-1943; погиб на фронте). 16 марта 1938 
года он направил на имя .наркомвнудела Ежова письмо с 
.. просьбой»: .. помочь решить ... вопрос об о. Мандельшта
ме»151. 

Но, если разобраться, Ставский сочинил это послание 

не потому, что чуть ли не жаждал ареста поэта, но из эле-
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ментарной осторожности или, если выразиться 

резче, трусости. К тому времени многие его 

бывшие сподвижники по РАПП были арестова
ны; они вообще составляли самую БОЛЬШУI(J количествен
но группу среди репрессированных тогда литераторов, по

скольку принадлежали к наиболее «революционным» из 
них (л. Авербах, и. Беспалов, и. Вардин, А. Веселый, 
А. Горелов, В. Кириллов,В. Киршон,Б. Корнилов,Г.Леле
вич, М. Майзель, Д. Мазнин, и. Макарьев, А. Селиванов
ский, А. Тарасов-Родионов и еще многие). Не так давно 
были опубликованы «доносы» на Ставского самому Ста
лину (1), принадлежащие зав. отделом печати и издательств 
ЦК Никитину и секретарю ЦК и члену Политбюро Андрееву 
и написанные как раз в феврале--марте 1938 года ... 152 

И поскольку «ответственность» за положение в литера
туре лежала на Ставском как на ответсеке ССП, он, не без 
оснований опасаясь, что его обвинят п·о меньшей мере в 
отсутствии «бдительности», решил отправить указанное 

письмо. Характерно, что в письме главный упор был сде
лан не на самом Осипе Мандельштаме, а на сложившейся 
вокруг него «ситуации». 

Разумеется, Ставский написал о поэте как об «авторе 
похабных, клеветнических стихов о руководстве партии и 
Bcero советского народа» (то есть стихов о Сталине 1933 
года). Но он приложил к своему посланию отзыв широко 

тогда известного и влиятельного писателя Петра Павленко 

о новых стихах поэта, в котором было недвусмысленно 
сказано: «Есть хорошие строки в «Стихах О Сталине» (1937 
года. - В. К.), стихотворении, проникнутом большим чув
ством ... » О новых стихотворениях в целом Павленко напи

сал: «Советские ли это стихи? Да, конечно ..... Правда, ре
цензент сделал оговорку, что «только В стихах о Сталине 
это чувствуется без обиняков, в остальных же стихах -
о советском догадываемся» (Нерлер, цит. СОЧ., с. 14, 15),
но тем не менее констатировал, что Осип Мандельштам с 
1933 года идеологически «исправился ... 

И Ставский в своем послании, основываясь, конечно, и 

на павленковской «экспертизе .. теперешней идеологиче
ской «линии .. Осипа Эмильевича (<<Советские ли это стихи? 
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Да, конечно .. ), писал: .. Вопрос не только и не 
столько в нем (поэте. - В. К.) ... Вопрос об отно
шении к Мандельштаму группы видных совет

ских писателей", которые, как сказано в письме выше, .. его 
подцерживают, собирают для него деньги, делают из него 
.. страдальца ....... То есть речь шла, в сущности, не о .. пре
грешен иях .. самого поэта, а о .. непорядках .. в определенной 
.. части писательской среды .. (по выражению Ставского). 

Могут возразить, что зловещий смысл имела следую
щая формулировка Ставского, основанная на отзывах Пав

ленко и других .. товарищей .. : " ... 0собоЙ ценности они (но
вые стихотворения поэта. - В. К.) не представляют .. , -
формулировка, которая как бы лишала Осипа Эмильевича 
.. охранной грамоты ... Но, во-первых, подобная грамота то·
гда не являлась спасением: .. особая ценность.. прозы 
Исаака Бабеля или стихов Павла Васильева имела почти 
всеобщее признание, но это не помешало их уничтоже
нию. А во-вторых, ценность поэзии Мандельштама осозна

валась - за исключением весьма узкого круга .. цените
лей .. - медленно; даже Борис Пастернак в 1930-х годах 
говорил Ахматовой, что .. терпеть не может .. его стихи15З и 
впоследствии, в 1950-х годах, честно .. покаялся .. , что дол
го .. недооценивал .. поэта ... 

Ставский сочинил свое письмо, как уже сказано, 
16 марта 1938 года; спустя почти полтора месяца, 27 апре
ля, была составлена .. Справка .. по этому делу в НКВД. 
В ней, в общем, излагалось содержание письма Ставского, 
но была добавлена, в сущности, противоречащая смыслу 
письма фраза, обосновывавшая арест: .. По имеющимся 
сведениям, Мандельштам до настоящего времени сохра
нил свои антисоветские взгляды ... Автор .. Справки .. , капи
тан ГБ - то есть, по общевойсковой мерке, полковник
Юревич, был в следующем году арестован и затем рас
стрелян; распорядившегося об аресте Мандельштама 

зам наркома Фриновского отстранили от его поста 8 сен
тября - именно тогда, когда поэт был отправлен в лагерь 
(это произошло между 7 и 9 сентября), а 6 апреля 1939 
года Фриновский был арестован и позже расстрелян. Та 
же судьба постигла и утвердившего 20 июля .. Обвинитель-
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ное заключение» майора ГБ (то есть ранг ком
брига) Глебова (Зиновия Юфу). «Уцелел» то
гда - чтобы оказаться арестованным в иную 

эпоху, в 1951 году, - только один из вершителей судьбы 
поэта, СТ. лейтенант ГБ (то есть майор) Райхман (с 1945-го
генерал-лейтенант). 

В литературе - в частности, в уже не раз цитирован
ной книге Павла Нерлера (см. С. 7, 18,55) - высказано ос
новательное предположение, согласно которому истинной 

причиной второго ареста поэта было не письмо Ставского 
и изложеt=tные в нем «факты», а обнаруженные в мандель
штамовском «деле» 1934 года (которое, без сомнения, 
«изучалось» В 1938-м) сочувственные послания Бухарина, 

изъятые (это точно известно) при первом аресте Осипа 
Эмильевича в ночь с 13 на 14 мая 1934 года. Когда Буха
рин писал эти послания, он еще состоял в ЦК, но незадол
го до второго ареста поэта, 13 марта 1938 года, был осуж
ден в качестве руководителя «Антисоветского правотроц

кистского центра» и 15 марта расстрелян. И поскольку 
дело шло о тесной связи Осипа Мандельштама с одним из 
наиглавнейших «контрреволюционеров» (<<главнее» его 

был, пожалуй, один только Троцкий), поэта, так сказать, не 
сочли возможным оставить на свободе, - хотя в деле ре
альная «причина» этого решения не отразилась (что вооб
ще было типично для того времени). 

Обо всем этом важно было сказать для уяснения об
щего положения вещей в 1937-1938 годах. Есть основа
ния утверждать, что второй арест и «осуждение» Осипа 
Мандельштама не являли собой «закономерность»; поэт 
не принадлежал к людям, против которых было направле
но острие тогдашнего террора. Одно из подтверждений 
этому - судьба наиболее близкого ему поэта - Анны Ах
матовой, чье собрание стихотворений вскоре после аре

ста Мандельштама начало готовиться к публикации в глав
ном издательстве страны; это была наиболее солидная 
книга Ахматовой; и после выхода ее в свет 'весной 1940 
года сам Фадеев - член ЦК ВКП(б)! - выдвигал ее на со
искание Сталинской премии (правда, присудили премии 

«по поэзии» ровеснику Ахматовой Асееву и молодому 
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Твардовскому); позднейшие злоключения Анны 
Андреевны - это уже иной вопрос. 

Так же не было, надо думать, -закономер
ным» И вторичное дело (осенью 1937-го) П.А. Флоренско

го, который, подобно Мандельштаму, -закономерно» был 
осужден ранее, в 1933 году. Показательно, что пережив
шие арест на рубеже 1920-1930-х годов М.М. Бахтин и 
А.Ф. Лосев (кстати, непосредственный ученик Флоренско
го) в 1937-м не подверглись новым репрессиям, - как и 
целый ряд репрессированных в начале 1930-х годов исто

риков и филологов, многие из которых в конце 1930-х -
1940-х годах, напротив, получили высокие звания и на
грады. 

Не исключено, что в гибели П.А. Флоренского опреде
ляющую роль сыграла чья-то личная враждебная право
славному мыслителю воля. В судьбе Н.А. Клюева такая 
воля более или менее обнаруживается: в -указании» ко
миссара ГБ 2-го ранга (то есть, по-нынешнему, генерал
полковника) Миронова -тащить» Николая Клюева -не на 
правых троцкистов», а -по линии монархическо-фашист

ского типа» уместно увидеть стремление погубить лично 
враждебного чекисту поэта наиболее -надежным» спосо
бом. При этом следует вспомнить, что -указание» было 
дано 25 марта 1937 года, Клюева арестовали 5 июня, а са
мого Миронова - 14 июня. Но некоторые ближайшие его 
коллеги по НКВД были арестованы еще до 25 марта (ко
миссар ГБ 2-го ранга Молчанов - 3 февраля, майор ГБ -
то есть комбриг - ЛурЬ8 - 22 марта), и нельзя исключить, 
что Миронов уже осознавал близящийся конец своей -дея
тельности» и стремился -на прощаНЬ8» нанести удар не

другу - пусть даже это стремление и не было всецело соз
нательным ... 

Вообще внедренная в умы версия (в сущности, просто 

нелепая), согласно которой террор 1937-го, обрушивший
ся на многие сотни тысяч людей, был результатом воли 
одного стоявшего во главе человека,~мешает или даже во
обще лишает возможности понять происходившее. В стра
не действовали и разнонаправленные устремления, и, ко
нечно же, бессмысленная, бессистемная лавина террора, 
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уже неуправляемая «цепная реакция» репрес

сий. И, без сомнения, погибли мноrие люди, не 
имевшие отношения к тому «слою», который 

стал тогда объектом террора, или даже, в сущности, про
тивостоявшие этому «революционному» слою. Генерал от 

идеологии Волкогонов назвал свое объемистое «сталино
ведческое» сочинение (в последнее время был опублико
ван целый ряд отзывов, показывающих его крайнюю по
верхностность и прямую ~ожь) «Триумф И трагедия», так 
«объясняя» сие название: .Триумф вождя оборачиваnся 
CTpaWHoA траrедиеА народа»154 (эти слова выделены 
Волкогоновым жирным шрифтом как основополагающие). 

Но «народ» - это все же не люди власти, а в 1937-м 
«мишенью» были те, кто располагал какой-то долей поли
тической или хотя бы идеологической власти - прежде 
всего члены ВКП(б). 

Рассмотрим теперь совершившиеоя с 1934-го по 1939 
год изменения в численности членов ВКП(б). В январе 
1934 года в ней состояло 1 млн. 874 тыс. 488 членов и 
935 тыс. 298 кандидатов в члены155 , которые к 1939 году 
должны были бы стать полноправными членами, - и чис
ленность таковых составила бы около 2,8 млн. человек. 
Так, в июне 1930-го имелось 1 млн. 260 тыс. 874 члена 
ВКП(б) и 711 тыс. 609 кандидатов, то есть в целом 1 млн. 
972 тыс. человек - почти столько же, сколько в январе 
1934-го стало полноправных членов (как уже сказано-
1 млн. 874 тыс. 488). 

Однако к марту 1939 года членов ВКП(б) имелось не 
около 2,8 млн., а всего лишь 1 млн. 588 тыс. 852 челове
ка - то есть на 1 млн. 220 тыс. 932 человека меньше, чем 
насчитывалось совместно членов и кандидаТОfl в члены в 

январе 1934-го! И эта ЦИфРl:J, фиксирующая «убыль» в со
ставе ВКП(б), близка к приведенной выше цифре, зафик

сировавшей количество репрессированньiх (<<политиче
ских») В 1937-1938 годах (1 млн. 344 тыс. 923 человека). 

Вполне понятно, что дело идет не о точных подсчетах. 

Так, определенная часть «убыли» В составе ВКП(б) с 1934-го 
по 1939 год была неизбежна в силу естественной смертно
сти. С другой стороны, «убыль» в целом за это время была, 
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вероятно, больше, чем следует из произведен
ного сопоставления цифр, ибо в ВКП(б) могли 
быть приняты с 1934-го по 1939 год не только 

те, кто к началу этого периода состоял в кандидатах. Но 

так или иначе сама близость двух количественных показа
телей - число репрессированных и число убывших с 

1934-го по 1939 год из ВКП(б) - не может не учитываться 
при. решении вопроса об «объекте .. террора 1937-1938 
годов. И исходя из этого уместно говорить о тогдашней 
«трагедии партии .. , но не о «трагедии народа ... 

Лев Разгон в своем не раз упомянутом сочинении рас

сказал, в частности, что, оказавшис,? в середине 1938 года 
в переполненной тюрьме, он встретил там всего только 
одного русского патриота - М.С. Рощаковского, И ему, как 

он утверждает, даже «стало жалко .. этого человека - как 

«совершенно одинокого .. : .. я здесь со своими, а он с кем? .. 
(<<Плен в своем Отечестве .. , с. 155). 

Конечно, в разryле тогдашнего террора было репресси

ровано и множество «чужих .. Разгону людей (о некоторых 
из них шла речь выше). Но суть 1937-го это не отменяет. 

• • • 
В заключение имеет смысл перевести разговор в иную 

плоскость - обратиться к проблеме экономического раз
вития во второй половине 1930-х годов. Вообще-то, эта 
проблема еще не так давно была на первом плане в рабо": 
тах историков (хотя «сведение .. истории К развитию эконо
мики - едва ли плодотворное занятие), и читателям, инте

ресующимся этой стороной дела, нетрудно обрести соот
ветствующую информацию. И все же целесообразно оха
рактеризовать здесь общее состояние экономики после 
«1937-го», ибо оно, это состояние, по-своему подтвержда
ет, что страшное время было все же трагедией определен
ного социально-политического слоя, а не народа - то есть 
бытия страны в целом. 

Сведения, которые излагаются далее, основаны глав

ным образом на уже цитированном выше объективном ис-
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следовании М.М. Горинова и на книге (кстати, 

заостренно «критической», что ясно уже из ее 

заглавия, но содержательной и сохраняющей 

объективность взгляда) Л.А. Гордона и З.В. Клопова156 -
книге, на которую, между прочим, опирался и М.М. Гори

нов. 

В ходе совершавшегося с 1934 года «поворота», О ко
тором подробно говорилось выше, основные показатели 
промышленного производства увеличились к 1940 году 
более чем в два раза - что являло собой, в сущности, бес

прецедентный экономический рост. Многие ныне ставят 
вопрос о непомерной «цене» этого роста, которая как бы 
сводит его на нет, но, как мы видели, непосредственно в те 

годы не было - вопреки не основанному на реальных фак
тах «мнению» - действительно массовой гибели людей 

(в отличие от 1929-1933-го), - смертность была даже ни
же, чем в «нэповские» 1923-1928 годы. Другое дело -
коллективизация; но о ней подробно говорилось выше. 

За вторую половину 1930-х добыча угля выросла почти 
на 120%, выплавка стали - на 165%, производство элек
троэнергии - даже на 200%, цемента - на 115% и Т.д. Не 
столь резко увеличилась добыча нефти - на 53%, по
скольку тогда были освоены, по существу, только ее ба
кинское и грозненское месторождения, однако в целом 

прирост количества энерrоносителей (польэуясь популяр
ным ныне термином) был очень внушительным. Достаточ
но сказать, что если в дореволюционное время Россия 

располагала в 5(!) раз меньшим количеством энерr:оноси
телей, чем Великобритания, и в 2,6 раза меньшим, нежели 
Германия, то в 1940-м СССР в этом оtношении «обогнал» 
и первую (хоть и не намного - на 5%), и вторую (на 33%) 
и уступал только США. Примерно так же обстояло дело и с 
выплавкой стали. 

В связи с этим естественно возникает вопрос об «от
сталости» дореволюционной России. Тезис о крайней про
мышленной отсталости России был одним из основных ар
гументов в пользу Революции, которая обеспе"4ИТ, мол, 
«свободу» для мощного экономического развития. 

При трезвом подходе к делу становится ясно, что го-
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товность К сокрушению русского государства и 

общественного строя из-за этого самого «от
ставания .. представляет собой одно из проявле

ний столь характерного для России «экстремизма ... Ибо по 
объему промышленного производст-ва дореволюционная 
Россия устУпала есего лишь трем странам мира - США, 
Великобритании и Германии, в которых действовала мощ
ная энергия «протестантского духа капитализма ... Еще од
на тогдашняя «соперница» России - католическая Фран
ция - если и «обгоняла .. ее по объему промышленного 
производства, то весьма незначительно. И нельзя не при

знать, что резкое недовольство и даже негодование мно

гих русских людей такой «отсталостью" (их страна делит с 
Францией 4-е место в мире, а не, скажем, 1-е с СШАI)
являло собой именно экстремизм. 

Впрочем, в этом плане наша страна явно «неизлечи

ма ... Ибо спустя семь десятилетий после Революции, в 
1980-х годах, массой людей вновь овладел подобного 
рода экстремизм, - хотя теперь дело шло об отставании 

не столько экономики вообще, сколько уровня жизни. Ра

зумеется, в так называемых высокоразвитых странах этот 

уровень намного или даже гораздо выше, чем в России, но 

обычно как-то забывается, что в этих странах живет всего 
лишь примерно 15% населения Земли, а остальное насе
ление планеты, то есть (без бывшего СССР) 80% (1), живет 
хуже или даже гораздо хуже, чем жило к 1985 году населе
ниеСССР. 

Экстремистское (о том, почему его следует опреде
лить именно так, еще пойдет речь) «требование .. наиболее 
высокого уровня жизни, выпавшего на долю всего лишь 

одной седьмой части населения Земли, подкрепляли крик
ливые идеологи, основывающиеся, в сущности, на мар

ксистском· - к тому же упрощенном, вульгаризованном -
положении о решающей роли «nPQизводственных отноше

ний»: перейдем, мол, к рыночной экономике - как у 

* Эти идеологи, хотя они ныне проклинают марксизм, ничего 
другого всерьез не изучали ... 
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«них» - И только благодаря этому вырастет уро
вень жизни (ранее то же самое утверждали

иногда те же самые, но затем «nерестроившие

ся» - идеологи о социалистической экономике). 

При этом с присущей всякому экстремизму догматиче
ской узостью подобные идеологи и их сторонники не заду
мывались хотя бы над следующими двумя «обстоятельст
вами». Во-первых, более или менее конкретное знание ис

тории убеждает, что, скажем, в основных странах Западной 
Европы уровень жизни был заведомо выше, чем в России, 
и 300, и 500, и 1000 лет назад, а вовсе не только в услови
ях современной «рыночной экономики». Д ·во-вторых, эта 

самая экономика имеет место ныне в преобладающем 

большинстве стран мира, однако в 1980-х годах, согласно 
результатам произведенного экспертами ООН исследова

ния (цитирую), «ежегодно от голода или связанных с ним 

причин в мире умирают около 20 млн. (! -,В. к.) человек», 
а «не менее 435 млн. человек на земном шаре страдают от 
разных стадий и форм голода» (цит. по кн.: Кова

лев Е.В. Развивающиеся страны: новые тенденции в раз

витии аграрной сферы. М., 1991, с. 22). 
И, между прочим, к 1995 году один из главнейших «ры

ночников», Гайдар, оказавшись не у дел, «сумел» наконец 

«заметить», что, как он - неожиданно для своих поклонни

ков - заявил, «большинство стран с рыночной, капитали
стической экономикой пребывают в жалком СОСТОЯНИИ,за
стойной бедности. Они куда беднее, чем Россия ... » (Гай
дар Егор. Государство и эволюция. М., 1995, с. 9; выделено 
мною; имеется в виду, кстати сказать, Россия 1995-го, а 
не, допустим, 1985 года. - В. к.). 

Но ведь, если дело обстоит таким образом, абсолютно 
ясно, что «рыночная экономика», которая, без сомнения, 

существенно изменяет строй жизни в стране, в то же вре

мя вовсе не обеспечивает высокий уровень жизни. Осно
вываясь не на упрощенной марксистской догматике, а на 

всей полноте человеческой мысли об основах материаль
ного бытия, не так уж трудно понять, что высота уровня 

жизни определяется сложнейшим взаимодействием мно
гообразных условий и причин - от географического (и, 
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шире, геополитического) положения страны до 

выработанного веками характера ее народа 
(включая господствующую в стране религию). 

Это можно бы доказать с помощью многих и различных 
аргументов; ограничусь одной стороной дела - климати

ческими условиями. Лет десять назад, знакомясь с содер
жательным статистическим справочником .. СССР и зару
бежные страны. 1988 .. , я был удивлен одним .. несоответст
вием .. : в СССР производилось почти в 2 раза больше 
цемента, чем в США, но почти в 8 раз (!) меньше картона и 
фанеры. Зачем им столько? - долго недоумевал я. Но в 
1995 году в Москве была издана книга .. Россия и опыт За
пада .. , принадлежащая эмигранту во втором поколении 
Б.С. Пушкареву, который стал в США видным специали
стом в области градостроительства. В книге упоминалось 
о резком превосходстве США над Россией по количеству 
жилой площади на душу населения: 49 м2 против россий
ских 15 м2 , то есть в 3 с лишним раза больше! Однако 
Пушкарев как специалист в этой сфере тут же сообщил о 
принципиальной (цитирую) .. дешевизне господствующей 
в США легкой, не огнестойкой (и, конечно, не морозостой
кой! - В. К.) конструкции односемейных жилых домов из 
деревянных планок, фанеры и картона, в которых живет 
.три четверти (! - В. К.) населения .. 157• 

Если помнить, что северная граница США наход~тся на 
широте Волгограда-Сталинграда, от которого уже не столь 
далеко до южной границы России, господство картонно
фанерных жилищ в США вполне понятно. А вместе с тем 

понятно, что для преодоления более чем трехкратного .. от
ставания .. России от США по количеству жилой площади 
на душу населения действительно надежным способом яв
ляется изменение российского климата ... В свои молодые 
годы я подолгу жил под Москвой именно в картонно-Фа
нерном домике, оборудованном, между прочим, хорошей 
печкой, и знаю, что уже с ноября эта жизнь становится 
трудно переносимой ... 

Дело, конечно, вовсе не только в жилищной проблеме. 
Американский историк Ричард Пайпс, который, между 
прочим, родился и вырос в соседней с Россией Польше, 
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констатировал в 1981 году: «Важнейшим след
ствием местоположения России является чрез
вычайная краткость периода, пригодного для 

сева и уборки урожая» - всего в разных климатических зо
нах - от 'четырех до шести месяцев. «В Западной Европе, 
для сравнения, - продолжал Пайпс, - этот период длится 
восемь-девять месяцев. Иными словами, у западноевро
пейского крестьянина на 50-100% больше времени на по
левые работы». По-своему не менее существенно и другое 
отличив: « ... особенность осадков в России состоит в том, 
что дожди обыкновенно льют сильнее всего во второй по
ловине лета», из-за чего часто бывает засуха «весной И 
ранним летом, за которой следуют катастрофические лив
ни в уборочную. В Западной Европе дожди на протяжении 
всего года распределяются куда более равномерно». 
Следствие всего этого - предельно «низкая урожайность 
В России» 158. 

Не исключено, что кто-либо напомнит о сельскохозяй
ственных успехах Канады и стран Скандинавии, которые 
расположены в тех же географических широтах, что и Рос
сия. Но такое возражение предвидел сам Пайпс: «Подав
ляющее большинство канадского населения всегда жило в 

самых южных районах страны, по Великим Озерам и реке 
Св. Лаврентия, то есть на 45-й параллели, что в России со
ответствует широте Крыма ... К северу от 52-й параллели в 
Канаде (соответствует широте Курска и Воронежа. - В. К.) 

мало населения и почти нет сельского хозяйства» (там же, 

с.17). 
Что же касается Скандинавских стран, не следует за

бывать (об этом не забыл в своей книге и Пайпс) о близо
сти к ним мощного теплого морского течения ГолЬфстрим 

и вообще об их близости к океану: «океанический» климат 
гораздо «благоприятнее» для сельского хозяйства, чем 
континентальный, и зима в южной части Скандинавии ко

роче и теплее, нежели в расположенной в 1800 км южнее 
нее кубанской степи! 

Сейчас многие норовят поиздеваться над известной 
формулой - так сказать, тоталитарно-большевистской -
«борьба за урожай». Но почти полтора века назад замеча-
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тельный поэт Петр Вяземский .(кстати, обьез,
дивший всю Европу) так обращался к соотече

ственникам: 

. "За трапезой земной печально место ваше! 
Вас горько обошли пирующею чашей. 

На жертвы, на борьбу судьбы вас обрекли: 

В пустыне снеговой вы - схимники Земли. 

Бог помощь! С"ЯТ ваш труд, на вечный бой г.JOхожиЙ". 

И возмущаться тем, что Россия по уровню жизни от

стает (как отставала всегда) от так называемых высоко

развитых стран - это не более чем экстремистская пре

тензия. Между прочим, само слово «высокоразвитые»--" 

дезориентирующее, ибо в основе «развитости» - изна

чальное «превосходство» этих стран, без которого они и не 

могли бы так «развиться». 

Нельзя не сказать еще, ЧТQ Ричард Пайпс - в отличие 

от многих «туземных» авторов (которые, казалось бы, долж
ны были знать ситуацию лучше, чем. иностранец) - совер
шенно справедливо утверждает, что «российская геогра

фия не благоприятствует едИНОЛИЧНОМУ земледелию.,. 
климат располагает к коллективному ведению хозя,йства» 

(там же, с. 30. - Выделено мною. - В. К.), и далее этот 
американский историк прослеживает господствующую 

роль общинности во всей сельскохозяйственной истории 
России. Между тем в 1990-х годах многие «туземные» ав

торы начали безапелляционно уверять, что отставание на

шего сельского хозяйства будет немедля преОДQлено~ 
ежели колхозников сменят «фермеры» ... 

Любопытно, что во время распространения упомянуто-' 
го «недовольства» низким В сравнении с Западом уровнем 
жизни широкое хождение получила ироническая «форму

лировка»: мы хотим работать так, как мы работаем, а жить 
так, как живут «они» ... Этот «самокритический» юмор, имев
ший в виду, что в СССР достаточно много людей работало 

без особого напряжения, уместно осмыслить и по-иному. 
Ведь, скажем, в сельском хозяйстве на российской терри
тории с ее описанными выше «условиями» И невозможно 
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работать столь же плодотворно, как в СШд, 
Франции или Австралии ... 

Но вернемся во вторую половину 1930-х го

дов. Выше было сказано о тогдашнем впечатляющем 
сдвиге в сфере промышленности. В сельском хозяйстве 
дело обстояло гораздо скромнее, - уже в силу изложен
ных только что причин (промышленность зависит от ме

стоположения страны в значительно меньшей степени, 

чем сельское хозяйство). И в последнее время постоянно 
высказывается мнение, что сельское хозяйство в тот пери
од было менее эффективным, чем в нэповское время, ибо 
население росло быстрее, чем урожаи зерновых. Так, по 
подсчетам Л.д. Гордона и З.В. Клогiова, на душу населе
ния в 1928 году приходилось 470 кг зерна (на год), а в 
1938-м - 430 кг. Однако эти стремящиеся к объективно
сти авторы тут же сообщают, что в первом случае перед 
нами результат труда .. 50--55 млн. крестьян-единолични
ков .. , а во втором - всего ~3О-З5 млн. колхозников и ра

бочихсовхозов" (ЦИТ. соч., c.80),-Tdecтb на 40% меньше. 
Это означает, что nr:JOизводительность труда выросла 

весьма,значительно: на одного работающего в 1928 году 
пришлось 1,4 тонны зерна, а в 1938-м - 2,4 тонны. Разу
меется, это было немного в сравнении со странами с бо
лее .. благополучным .. сельским хозяйством. Но и говорить 
об "упадке .. сельского хозяйства в это время (как многие 
сейчас делают) нет оснований, ибо один работающий про
изводил в 1938 году на 70% БОЛЬЦJе зерна, чем в 1928-м. 

И последнее. Выше отмечалось, что в глазах идеоло

гов начала века Революция мыслилась как преобразова
ние, долженствующее создать .. свободу .. промышленной 
деятельности, которая, в свою очередь, преодолеет при
скорбней шее отставание России от .. передовых .. стран. 

По-своему знаменательно, что после Революции в 
промышленности действительно произошел беспример
ный сдвиг, о чем в ,книге Л.д. Гордона и З.В. Клопова ска
зано так: .. к началу 40-х годов по абсолютному объему 
только в СШД производилось существенно больше про
мышленной продукции, чем в -СССР .. (с. 62). Притом, как 
отметил М.М. Горинов, «рост тяжелой промышленности 
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осуществлялся невиданными досел~ темпа~и. 

Так, за 6 ле:r СССР сумел поднять выплавку чу
гуна с 4,3 до 12,5 млн. тонн. Америке понадоби

лось для этого 18 лет .. 159. 
Что ж, выходит, сбылись те надежды на РеВОЛЮЦI(IЮ, 

которые питали люди начала века, возмущавшиеся 'lpo
мышленной отсталостью "самодержавной .. России ... Прав
да, не нужно доказывать, что Революция - в противопо

ложность упомянутым надеждам - достигла искомой цели 

на пути не экономической свободы, но невиданного ранее 
диктата власти в сфере экономики (и, конечно, в других 
сферах). 

Сегодня есть немало охотников доказывать или, трч
нее, уверять (ибо убедительных аргументов не имеется), 

что если бы Революция "подарила .. России не диктатуру, 
а экономическую свободу, достижения ее промышленно
сти были бы еще более грандиозны, а к тому же и сель
ское хозяйство пышно расцвело бы - несмотря на небла
гоприятные российские условия. 

Подобные "альтернативные .. проекты сами по себе мо
гут представлять определенный интерес; но они, строго 

говоря, ровно ничего не дают истинному пониманию исто

рии и даже (о чем уже шла речь) вредят этому пониманию, 
ибо при постановке вопроса в плане "если бы ... то ..... мыс
лимая возможность затемняет, заслоняет реальную исто

рическую действительность. 

И необходимо осознать, что для "альтернативного .. 
мышления типично противопоставление конструируемого 

и,м "проекта .. предполагаемому "проекту .. того или иного 
"руководителя", "вождя" (будь то Ленин, Сталин, Хрущев и 
т.д.); это вполне естественно, ибо каждый такой проект яв
ляет собой суtJI:.ективное мнение, которое поэтому пред
лагается, в сущности, взамен реализованноrо, но так же 

будто бы субьективноrо - ленинского или сталинского -
проекта, - а не объективного хода истории. 

В этом сочинении я стремился показать, что движение 
истории определяется не. замыслами и волеИЗЪЯ!IЛениями 

каких-либо 'лиц (пусть и обладавших громадной властью), 
а СЛОжl-lейшим и противоречивым взаимодействием раз-
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личных общественных сил, и «вожди» В конеч
ном счете только «реагируют» - притом обычно 
с определенным запозданием (как было, напри
мер, при введении нэпа или при повороте середины 19ЗО-х 

годов к «патриотизму») на объективно сложившуюся в 
стране - и мире в целом - ситуацию. 

Наконец, в самом ходе истории есть, как представля

ется, смысл, который, правда, трудно выявить, но который 

значительней всех наших мыслей об истории. Никто до 
1941 года не мог ясно предвидеть, что страна будет выну
ждена вести колоссальную - геополитическую - войну за 

Само свое бытие на планете с мощнейшей военной маши
ной, вобравшей в себя энергию почти всей Европы. Но 
вполне уместно сказать, что сама история страны (во всей 

ее полно-те) это как бы .. предвидела .. , - иначе и не было 

бы Великой Победы! 
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