Заметки читателя или Как я тонула 1000 и 18 страниц...
Впервые на великом и могучем, нашумевший до контузии роман, переведенный на стопиццот галактических языков, получивший все земные и марсианские премии, изданный в России почти 5 лет назад, сегодня имеет полторы сотни читателей на Лайвлибе и рейтинг 4+.
Признаюсь сразу, что подобные книги меня пугают. Как правило, под обложкой прячется совершенно нечитабельное для меня нечто. Здесь же еще и автор - скандинав, которых я уже давно стараюсь обходить по максимально удаленной траектории. В общем, приступила к чтению, преисполненная "оптимизма".
Заранее предполагаю, что полноценную рецензию мне не выдать, так как такого рода литература пока еще ни разу не поддалась моему восприятию. Именно по этой причине постараюсь изложить свое мнение в виде обычных читательских заметок. Если повезет, то ближе к финалу я даже сделаю какие-нибудь выводы.
Итак, "Заметки читателя".
К сожалению, все опасения начали оправдываться еще на старте - очень своеобразный язык изложения, такой нарочито-простоватый. Читабельно, конечно, но текст шел тяжко. Правда, забегая вперед, скажу, что постепенно в эту манеру подачи вчитываешься, и она уже не кажется настолько инородной, как в начале. Более того, приходит понимание, что именно для этой книги подобная речь, наверное, идеальна.
Дальше приложило легким трешем реализма и, конечно же, слегка забрызгало различными человеческими физиологическими жидкостями (кровь-кишки-блевотина). Наверное, это странно, но мне всегда казалось, что подобные вещи должны у людей вызывать если не отвращение, то хотя бы легкое отторжение, ибо (исключительно по моему скромному мнению, которое я никому навязывать не собираюсь) если они нравятся, то это уже намек на определенные девиации. В общем, убив три дня, с огромным трудом добралась до страницы 100 и с тоской смотрю на оставшиеся 900 и 18...

Лаурис стоял на кафедре и не мог произнести ни слова. Пищевод у него горел. Парень согнулся пополам, и его вырвало.
Раздались возгласы и взрыв аплодисментов.
Эту проповедь мы оценили.

Следующие 200 страниц дались уже проще. Чернуха слегка видоизменилась, теперь она скорее вызывает шок, чем отвращение, потому что картины жестокости, описываемые автором, по большей части касаются детей, которые на наших глазах растут, взрослеют и погибают.
Я сознательно избегаю говорить о самом сюжете книги, потому что пока сюжета как такового нет. Все прочитанное больше похоже на зарисовки, некоторые из которых заставляют задуматься на тему: "А не отсюда ли торчат уши и жесткой ювенальной юстиции в Скандинавии, и особенности современной скандинавской литературы, и, конечно же, та своеобразность менталитета суровых северных народов, которая весьма сильно отличает их от остального европейского населения". Кроме того, волей-неволей приходится разбираться и с зубодробительными названиями местностей, и с непривычными именами, и с огромным количеством весьма специфической терминологии, связанной с мореходством. Не думаю, что вся эта информация удержится в моей голове хоть сколько-нибудь долго, потому что почти кожей ощущаю ее чужеродность по отношению к себе.
Примерно в середине книги появляются некоторые намеки на единый сюжет, история становится плавно текучей, уже нет того ощущения зарисовок, что было в начале. И все же... Половина от тысячи страниц - объем достаточно внушительный. Любой читатель с этому моменту уже должен определиться, что его держит в книге, чья судьба ему интереснее всего, каких событий хочется дождаться. Здесь вообще этого нет, мне по-прежнему абсолютно не за что зацепиться.
Несмотря на то, что эту книгу называют сагой, в ней нет каких-то ключевых персонажей. То есть, конечно же, они есть, но их так много, что, сменяя друг друга, как картинки в калейдоскопе, они сливаются с общим фоном прочитанного - вот война со своими героями, вот школа - жестокая и беспощадная, а вот здесь уже совсем иные декорации, лица и события. При этом и обычными статистами нельзя назвать это огромное количество людей, потому что каждого из них автор наделяет уникальными чертами, благодаря которым во всех этих именах, достаточно сложных для восприятия и, на первый взгляд, довольно однообразных, путаницы становится чуть меньше.
А вот чего уж точно у книги не отнять, так это ее атмосферности - мрачно, холодно, сыро. И это все тоже вызывает определенный дискомфорт, потому что и море здесь не курортно-манящее, и люди суровые.
Есть у автора в отношении в своим персонажам что-то такое Мартиновское - стоит проявить симпатию к кому бы то ни было, как он, даже не безжалостно, а как-то совершенно равнодушно топит его в море, убивает в сражении или заражает смертоносной испанкой. А еще я обратила внимание на удивительный парадокс - где бы ни находились герои этой истории, это не влияет на восприятие. Даже в тропиках все так же мрачно и сурово...
Чем больше страниц оказывается прочитано, тем сильнее проявляется ощущение качки - я то с упоением вчитываюсь в текст, то откровенно скучаю и с трудом понимаю, что вообще происходит.
Кстати, вторая половина книги читается намного легче и быстрее, чем первая. Как вариант, это я уже "расчиталась", хотя допускаю мысль, что "расписался" автор )) Здесь меньше всякой чернухи, она вписана достаточно органично, и, если бы не мои заметки по ходу чтения, я бы вряд ли вообще вспомнила о том, что в самом начале меня передергивало от некоторых вещей.
Наверное, уже уместно сказать пару слов о сюжете. Если очень сильно упростить, то все 1000 и 18 страниц моего ридера - это один век из жизни датского острова Марсталь. Судьбы людей и исторические события служат фоном для главных персонажей книги - острова и моря. Куда бы волны не заносили марстальцев, они всегда стремились вернуться домой. Дети без детства, женщины без мужей, потому что их мужчины постоянно находятся в море:

Почему женщина влюбляется в моряка? Потому что моряк — человек потерянный, обещанный чему-то далекому, недостижимому, непостижимому даже для него самого? Потому что он уходит из дому? Потому что возвращается?
В Марстале ответ лежал на поверхности. А не в кого больше влюбляться. Для бедного марстальского люда вопрос о том, уйдет ли сын в плавание, не стоял. Мальчик с рождения был отдан морю. Вопрос лишь в названии корабля, на который он наймется в первый раз. Вот и весь выбор.

Не всем по душе такая жизнь, некоторые пытаются изменить привычный ход вещей, но это невозможно - море и тяга к нему на генетическом уровне заложены в крови марстальцев. В книге есть несколько ключевых персонажей, которым автор великодушно позволил дожить до старости, и через них мы видим и их становление от мальчика до прожженного морского волка или предпринимателя (или даже два в одном), и развитие прогресса от деревянных кораблей и пушечных ядер, раскаленных в кострах до лифтов и радио:

— Послушайте, — произнес он и протянул ей раковину. — Теперь вот радио изобрели. А в моем детстве имелись только ракушки. Они и были нашим радио

От женщин, чьим уделом было лишь воспитание детей и постоянное тревожное ожидание своих мужчин до женщин, взявших управление судоходной компанией в свои руки:

В судоходной компании Бойе остались одни вдовы. И они пребывали в оцепенении, не только из-за горя — внезапной кончины мужей, но и по причине неготовности к свалившейся на них титанической задаче. Будущее Марсталя находилось в их руках. Только у них был достаточный капитал, чтобы совершить переход от парусников к пароходам, а именно этого требовала жизнь. Время парусников ушло. Их мужья это поняли, и теперь женщинам предстояло претворить слишком рано оборвавшиеся грезы в действительность.

Здесь очень много моря и морских приключений. Автор не ограничивается только лишь Балтикой, его герои путешествуют по всему миру - узнают историю, познают лишения, заводят экзотических женщин, открывают для себя (и в себе) много нового.
Значительную часть романа занимают различные сражения и войны, куда же без них! В самом начале автор отлично показывает хаос и кошмар войны, но при этом заставляет улыбнуться, читая описание жизни военнопленных, окруженных емкостями с самогоном ) Войны последующие уже улыбок не вызвали - здесь мы проходим с героями книги через обе мировые, а с описаниями всех "прелестей" войн автор не церемонится...
Но все рано или поздно заканчивается - жизни, сражения, длинные книги:

— Немцы капитулировали! Немцы капитулировали!
Мы посмотрели на Хермана, на Кнуда Эрика, на Хельге, на других, чьих имен еще не знали, на женщину и ребенка и поняли, что они — лишь первые. Теперь море вернет нам мертвых.

К концу книги я кардинально изменила отношение к языку подачи - он и образный, и емкий, и очень живой. Автор любит свою родину, любит датчан, он пытается разделить эту любовь с читателем. Увы, в моем лице ему достался абсолютно непробиваемый экземпляр - я так и не прониклась симпатией ни к Скандинавии, ни к холодным водам северных морей, ни к суровым жителям острова Марсталь, ни к скандинавским авторам...
Очень неоднозначное впечатление от всей этой тысячестраничной истории. С одной стороны, я понимаю, что ко мне в руки попала серьезная, очень качественная книга, с другой же - я осталась абсолютно равнодушна к прочитанному.

К счастью, выживших было больше, чем утонувших

А вот мне в этот раз не повезло...